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AVVERTENZA DELL’ EDITORE 


Fra le mille bestemmie letterarie che si odono al 
dì d’ oggi , mi pare mirabile quella che l’ ingegno 
italiano, nato a creare, non è disposto o atto alla 
critica, quasi Dio che viva d’una vita immortale e non 
analizzi l’icore che fluisce per le sue vene, — Ma 
la critica non è nel suo esplicamento che la ricerca 
delle leggi della creazione; e nella sua sostanza che 
l’ordine di esse leggi; onde letteratura e critica sono 
connaturate e appariscono insieme; se non che, come 
tutti i prodotti deU’intelligenza, ha da principio forma 
instintiva, concreta, sintetica, che mano mano si va 
svolgendo minutamente in analisi. — Non vi è let- 
teratura senza critica, nè gran letteratura senza gran 
critica; nelle lettere nostre, e forse in generale in 
tutte le moderne lettere, la critica è nata co ? primi 
parti della musa, e Longino è coevo ad Omero. 

Di fatti il maestro di Dante è un retore; e Dante 
nel suo Volgare eloquio fa la critica della poesia e 
della lingua volgare, e nella Vita nuova e nel Con- 
vivio si comenta e critica sè stesso. Il Boccaccio co- 
menta e critica Dante, Lorenzo de’Medici comenta e cri- 
tica sè stesso. Ma i profferilori della bestemmia di- 
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ranno non esser questa la critica di che intendono ; 
ma che cosa sono tutte le controversie che intorno 
alla lingua, al poema eroico, al romanzo, alla tragedia, 
si fecero in Italia nel secolo decimosesto e nel prin- 
cipio del decimosettimo? Non furono tra noi agitate 
tutte le questioni che arsero ai nostri di vivamente 
nei paesi più letterari d’Europa? E sei nostri con- 
troversisti non ci paiono più leggibili, si è perchè la 
critica si connette con la filosofia e con l’erudizione 
e la filosofia e 1’ erudizione di quei tempi non ci so- 
no più famigliari, massime per le variazioni del lin- 
guaggio scientifico. 

Questo ingegno critico degl’italiani, nel secolo de- 
cimosesto si andò spicciolando per conienti, per cen- 
sure, per discorsi; raramente si riassunse in trattali, 
e questi trattali raramente ebbero alcuna cosa d’ori- 
ginale, se già non discutessero dei componimenti con- 
temporanei; come per esempio il libro sui poeti del Gi- 
raldi. fi gran monumento critico del secolo decimo- 
sesto fu la Poetica d’ Aristotele comentata dal Caslel- 
vetro, comento che ebbe autorità in Europa, e che 
sottilmente esplicando Aristotele, vi riferiva con acuto 
senno le susseguenti letterature. Al secolo decimo- 
settimo non mancarono gl’ ingegnosi e dotti contro- 
versisti, tra i quali splende, a parer nostro, Girolamo 
Aleandro, difensore del Marini; splendore visibile però 
a quelli soltanto che vivono nel buio degli scritti 
dimenticati, e riducono l’occhio ad una fessura dal- 
l’alto in basso come certi animali notturni, perfezio- 
namento organico poco invidiabile. All’esordio del 
secolo decimottavo splende di luce visibile a tutti il 
Gravina con la sua Ragione poetica , alla cui filosofia 
avevano precorso alcuni raggi di altri napoletani, 
discepoli di Telesio, voltisi all’esposizione dei versi 
del Gasa. 
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Nel secolo decimoseslo nacquero la bibliografia e 
la storia letteraria d’ Italia. Le opere dei nostri in- 
gegni crescevano, e non bastavano più i metodi pri- 
mitivi delle tacche d’una taglia o dei nodi d’una 
funicella a ricordarli. Dante, il Petrarca, il Boccac- 
cio, 1’ Ariosto, il Machiavelli aveano crealo una let- 
teratura pari alle gloriose antiche, e asteroidi senza 
numero fulgevano tra un pianeta c l’ altro. A quel- 
l’ingegno fantastico del Doni si deve forse il più no- 
tevole esempio di bibliografia in que’suoi Cataloghi 
o Librerie., che intesi principalmente a compiace- 
re alla vanità degli autori, valevano pure a carat- 
terizzarli al cospetto del pubblico. La storia lette- 
raria cominciava dalle sue monadi , dalle vite , e si 
dovette aspettare il secolo dei grandi eruditi italia- 
ni, il deeimottavo, per aver una storia distesa e or- 
dinata dei prodotti della nostra intelligenza. Si do- 
vette aspettare il volgersi di una mente, direttamente 
nudrita della filosofia francese, per avere una storia 
interna della nostra letteratura. Vent’anni circa di- 
vidono il Tirabosehi dal Ginguenée, il benedettino 
della storia letteraria d’ Italia, dal volteriano che, di- 
boscata la selva dei nomi, delle date, dei fatti bio- 
grafici e bibliografici e tutto quanto è critica esterna, 
salì al luogo luminoso ed alto, ove conversavano gli 
spiriti do’nostri grandi prosatori e poeti. 

Ma nessuno fino a Paolo Emiliani Giudici aveva 
meritato in Italia l’elogio che fu degnamente fatto al 
Villemain in Francia, di avere introdotto l’eloquenza 
nella critica e nella storia letteraria. La descrizione 
dell’ opere dell’ingegno era uno studio indifferente e 
freddo come la mineralogia o l’osteologia; ma la stessa 
mineralogia nelle mani di Elia di Beaumont trapassa in 
geologia, e l’osteologia nelle mani di Giorgio Cuvier 
in paleontologia. Galeno, nelle suo ricerche anatomi- 
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che, si sentiva spesso levato all’ammirazione del 
Creatore e prorompeva in parole fervide ed alate 
come inni. Ora come parlar freddamente di Dante, 
del Petrarca, dell’ Ariosto? Se non che il Giudici, 
come quel gran medico ed anatomico di Pergamo, 
esamina sottilmente la composizione intima degli scrit- 
ti ; dipoi gli spiega e giudica per la vita e i tempi 
degli scrittori, e ne dimostra le influenze subite ed 
esercitate, i principj, le scuole e le successioni, e fa 
della nostra storia letteraria l’aspetto più reale, più 
splendido, e più fermo della storia del nostro incivi- 
limento. 

Il Giudici evoca con irresistibile potenza tutti i 
grandi scrittori d’ Italia da Ciullo d’ Alcamo a Pie- 
tro Giordani. Raccolti nella sua Sicilia i primi vagiti 
della nostra musa, la vede crescere e ingigantire in 
Firenze, e spandersi poi nelle felici patrie dell’Ariosto 
e del Tasso. Egli aggruppa con rara maestria gli 
ingegni e le scuole, curando solo di quelli che real- 
mente vivono. 1 fossili furono dal Blainvillc intercalati 
alle serie degli animali viventi, le quali ne divennero 
così più compiute e continuate. Ma altro è la neon- 
tologia, altro la paleontologia; e degli esseri esistenti, 
vivi, parla il Giudici; toccando però stupendamente, 
al bisogno, come nelle origini del nostro dramma, il 
punto saliente degli esseri in formazione. Così egli ci 
dimostra le forze reali della nostra letteratura, e con 
sapienti accenni e raffronti con le straniere, ci metto 
proprio al punto, onde dobbiamo prendere le mosse 
a compiere e ad estendere le conquiste del nostro 
genio. 

Tra un bollettino di Napoleone e la descrizione 
d’ una battaglia fatta da Thiers, eh’ è veramente il 
Polibio e il Livio francese, v’è tuttavia quel divario, 
che correva f-a il vedere i combattimenti de’ Greci a 
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Troia daU’alto, come piaceva talvolta agli Dei, e il se- 
guirli di apparecchio in apparecchio, di fazione in 
fazione, di morto in morto sullo stesso campo. Quel 
divino colpo d’occhio è la sintesi del gran capitano; 
quel minuto osservare insegna i particolari, ma non dà 
la forza di concepirli possentemente e di esprimerli nei 
punti decisivi del complesso. Nelle battaglie dell’in- 
gegno, andando di nome in nome, di lavoro in lavoro, 
di edizione in edizione, si arriva a sapere quanto il 
Tiraboschi, e a intendere quanto il Fontanini. Opera 
necessaria, utile, ma senza vita. Il Giudici ha fatto 
come gli Dei d’Omero. 

Nel suo libro tutto è vivo, tutto è grande. Egli ha 
collo dalle nostre lettere quello eh’ è eterno; notato 
lo stello erranti o fisse, non le cadenti. Tutte quelle 
foglie che caddero al vento d’autunno e che morendo 
hanno rinvigorito la terra, non sono soggetto di sto- 
ria. Una parola basta ai mille echi dell’ anima ita- 
liana; la storia è per le grandi voci che l’hanno 
espressa e più che espressa, eccitata, sollevata e ag- 
grandita. 

Il Giudici, ammiratore e seguace del Foscolo non 
può dispregiare nè dispregia gli studj di critica fi- 
lologica; e se tassa l’abuso, che se ne fece in Ita- 
lia, specialmente nello controversie intorno alla Ge- 
rusalemme, la sua è buona ira, nè per ciò altri gliene 
saprebbe penitenza imporre. Tuttavia è forza dire che 
questa parte della filologia è forse la meno bella del suo 
libro; nè quanto ai fatti nè quanto ai giudizj egli è 
sempre esatto. Lasciando il cavillare dei falli, noteremo 
che non è giusto il fare della filologia un portato 
della tirannide. La critica filologica suol succedere 
allo grandi fioriture letterarie; anzi in Italia balbettò 
coeva alle creazioni dei nostri sommi ingegni. A piè 
del bello nasce il dubbio, la deputazione, la critica 
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non solo del concetto, ma dell’ espressione. Anzi il 
vero bello non nasce senza critica filologica. L’ Ario- 
sto sarebbe barbaro come il Boiardo senza il Bembo e 
i Fiorentini. Senza P Infarinato cY Inferigno, i difetti 
del Tasso, accresciuti in infinito dal Marini, avrebbero 
corrotto anche Firenze; dove in quello scambio il gusto 
ebbe asilo per uscirne poi vittorioso a domare i mostri 
poetici che infestavano la restante Italia. Il Salviati, a 
cui il Giudici è sì acerbo, non era un gramalico da 
dozzina, ma un acuto e profondo investigatore delle 
norme e leggi della favella, e allargava i suoi studj 
alla reltorica, e alla poetica e quelle sue lezioni so- 
pra un sonetto del Petrarca non intendono solo a 
spiegare il lesto, ma a svolgerne la moralità con le 
idee filosofiche del suo tempo, e con autorità poetiche, 
a modo di Plutarco, e possiamo dir pure a modo del 
creatore del diritto delle Genti, di Ugo Grozio. Tutti 
quei nostri comentalori e conlroversisli non- dispu- 
tavano solo di lingua; ma agitavano soprattutto le 
questioni morali ed estetiche che sorgevano dal te- 
sto; vi chiamavano e vi provavano lolor forze scien- 
tifiche; e talora ci fanno sorridere; perchè il campo 
di battaglia non voleva tanta calca, o perchè quelle 
loro forze appaiono guernite di armi, che ora non sono 
più che ornamento delle antiche armerie. 

Certo la tirannide ama che le menti si occupino 
in frivolezze e quisquilie gramaticali; anzi è tenera 
della purità del dire , come mostrano gli scrupoli 
verbali di Tiberio o tollera che un solo diritto le sia 
negato, quello di dar cittadinanza alle parole fore- 
stiere. Ma oltre la scorza della frase v’è il concetto, 
e non v’ha grande scrittore che non sia impaziente 
di soprastanti. Ora i Gramatici mantenendo pulite e 
splendide le imagini dei sommi , mantengono altresì 
vivo il culto delle loro idee; e Fra Timoteo, nella 
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Mandragola , si duole che la devozione andasse sce- 
mando perchè i suoi religiosi lasciavano crescere i 
ragnateli, e diminuire i lumi innanzi ai loro santi. 

Rispetto alla prosa italiana, il Giudici notò acuta- 
mente i due principj che la informarono fin dal suo 
nascere; il principio filosofico, e il letterario. Il prin- 
cipio filosofico incarnato allora nello scolasticismo, 
informò la prosa del Convivio; il principio letterario, 
incarnato allora nei classici latini, informò la prosa 
del Decamerone. 

Vide benissimo il Giudici, che il principio filosofico 
dovea prevalere, perchè rappresentava meglio l’an- 
damento a cui s’ avviava il pensiero moderno; e di 
fatti il principio letterario avendo dato forma ed atto 
agli scritti del cinquecento , nella prevalenza delle 
idee del risorgimento, il filosofico riprese poi defini- 
tivamente il disopra al sorgere della vera filosofia 
negli scritti del Galileo. 

Così la prosa di Dante è più moderna di quella 
del Boccaccio, sebbene incerta e informe talvolta, per 
le difficoltà inerenti ai primi tentativi dello scrivere 
sciolto; di che si ha riscontro in tutte le nascenti 
letterature, e fino nel padre della storia greca Ero- 
dolo. e in certe letterature, come per esempio l’e- 
braica , dóve , secondo notava un filologo , il dettato 
non si è mai svolto alla distinta tessitura del periodo. 
Anzi, se ue levi i Greci, presso gli antichi lo stile 
ha forma di quei lor volumi a mano, ravvolti in sè 
stessi, mentre nei moderni è come il libro a stampa, 
che si apre e legge con facile comodità. 

Sebbene il Giudici abbia creduto che la sua auto- 
rità spirasse alle porte di Hades, e lasciato stare i 
viventi , tuttavia si argomenta di leggieri il giudizio 
ch’egli ne porta, e nel suo inferno son anime di ta- 
li che ancora vediamo agitarsi qui nel mondo con 
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la persona. Il Giudici non si pregia della gelida im- 
parzialità dei raccoglitori dei fatti, nè s'innamora solo 
delle nuvole o sembianze estetiche; per lui la lette- 
ratura italiana è il sangue più puro , è la vita della 
nazione italica , e chi ha saputo meglio accoppiare 
l’espressione del bello, e l’amore della libertà è il 
più gran nume del suo Olimpo. Questo nume è il Nic- 
colini. che ha l’anima di Dante purgata delle parzia- 
lità ghibelline e delle sottigliezze scolastiche; il Man- 
zoui , sì grande , gli è meno caro, perchè fra i sen- 
timenti instintivi e indistruttibili dell’ uomo, ha singo- 
larmente espresso il sentimento della religione, sotto 
la su3 forma più passionata e più splendida, sentimento 
che, sotto la sua forma terrestre e politica, si abbatte 
ad essere rappresentato dai nemici d’Italia. 

Se non che crediamo vadano errati coloro, i qua- 
li nel Manzoni vedono un fanatico e un promotore 
del catlolicisrao politico. — .Molti de’suoi fiacchi imi- 
tatori, a cui lo spirito di parte o l’interesse tennero 
luogo d’ingegno, si studiarono di promuoverlo, ma 
senz’ effetto; il Manzoni si può dire che in sostanza 
l’abbia combattuto. Esprimendo quanto vi ha di più 
alto , di più affettuoso , dì più poetico nel cattoli- 
cismo, egli ha annullato l’autorità di coloro che ne 
vedono solo la scorza e lo volgono ad interessi terreni. 
Certo chi legge i suoi inni immortali si sente tra- 
sportato alla Chiesa; ma se in cambio dei divini mi- 
steri, che esprimono sagrifizj così alti di cui l’uma- 
nità non è capace che indiandosi, trova un turpe 
mercato, egli fugge esecrando come gli antichi cri- 
stiani dal sacrificare agli idoli, e si salva dalla 
empietà e dalla profanazione; al che forse lo scet- 
ticismo sarebbe stato men saldo scudo. Pertanto il 
Manzoni ritraendo un'idea a cui laChiesa corrotta non 
risponde dovrebbe essere al Giudici caro quanto il 
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Niccolini che ne mostra le piaghe; l’uno sana col raf- 
fronto mentre l’altro svoglia pure con la veduta. 

L’inno sacro, sgorgato fervido, ma inadorno dalle 
labbra di San Francesco, recato da Dante in alcuni 
passi della sua Commedia alla divinità del Paradiso, 
ammanierato dal Petrarca, che volgendosi alla Ver- 
gine, si ricordava troppo di Laura, fatto pagano nel 
cinquecento, filosofato e freddato dal Colla, risorse 
col Manzoni alla sua profonda e tenera sublimità. 
Non suonò più puro, nè passionato nella voce dei 
fedeli della Chiesa primitiva, e se gl’imitatori, senza 
la fede o l’ ingegno del Manzoni, lo rivolsero a ipo- 
crisia e a freddura , chi vorrebbe cancellare quella 
altezza di concetto e di stile dell’ inspirato? — 

Dalla lirica sacra volgendoci alla politica, il Man- 
zoni ci parrà di gran tratto maggiore del Foscolo, 
in quanto che la greca eleganza delle odi alla Pal- 
lavicino, e la filosofica e ingle-e moralità dei Sepolcri 
non possono competere con l’impeto del Cinque mag- 
mio e dei cori delle tragedie del Manzoni. 

Come dopo il Tasso venne il Marini, così dopo il 
Manzoni, il Prati, patologo dell’ anima giovanile, e 
morbido cantor dell’amore. Quest’ uomo corre per suo 
il regno de’. versi. Egli non ti stilla come altri il solo 
sonetto, e non ti fila in perpetuo il verso sciolto ; ogni 
metro gli obbedisce; è il mago del numero e della 
rima; e quando si scorda di se e del mondo, e ri- 
mane in lui 

L' anima semplicetta che sa nulla 

fa cose divine. Nella tragedia il Giudici avrebbe merita- 
mente levato al cielo il suo Nicolini, anima di Trasea e 
ingegno di Lucano; intendo quanto a fecondità d’ima- 
ginaliva; chè il Nicolini s’accosta ai migliori antichi 
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per castità di pensiero e di stile. La sua tragedia 
ragiona troppo; e troppo canta. Il Nicolini credette a 
torto che 

il vero condito in molli versi 

persuaderebbe più agevolmente gli schivi; meglio li 
muove il forte rappresentare o il dipingere michelan- 
giolesco di Shakespeare. Qui anche il Manzoni si ap- 
pressò più al vero; ma non vogliamo combattere i 
pregiudizj di pubblici, che non sanno i tempi, e gli 
eventi, come il Manzoni, e pertanto non l’afferrano. 

11 dramma storico ebbe un valente cultore nell’au- 
tore del Lorenzitio, nel Revere, che strascina ora 1^ sua 
fama e i suoi alti pensamenti in Via di Banchi ; la 
commedia, un grazioso pittore degli odierni costumi 
in Gherardo del Testa, un valente rinnovatore delle 
tradizioni italiane in Paolo Ferrari. Pare che gl’ita- 
liani, dubitosi di se, volessero rattemprarsi nelle loro 
memorie, e in faccia al ghigno del ladrone straniero, 
ripigliare la coscienza della forza della loro razza. Così 
il Manzoni, il Cavour, e Napoleone III atterrarono 
con un soffio le prosuntuose teoriche boreali, che vo- 
levano i latini impossenti a risorgere perchè nel loro 
sonno i barbari gli avevano avvinti in catene. 

Una nuova gloria dell’Italia, gloria che può dirsi 
un’ espansione della sua vecchia gloria nel novel- 
lare, avrebbe toccato il Giudici; e t Promessi sposi 
il Marco Visconti , i romanzi dell’ Azeglio e del Guer- 
razzi avrebbero ottenuto i primi onori nel convito im- 
bandito da lui. Il Manzoni ha fatto un solo romanzo, 
e Walter Scott, Balzac, la Sand le serque. Il Manzoni 
rinnegò il genere del lavoro e l’opera: gli altri, scri- 
vessero di genio o per denaro, riuscissero o no, si ten- 
nero cari i lor partile tuttavia il Manzoni è glorioso 
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quant’essi. II Grossi Io vince di effetto, non di effi- 
cacia. L’ Azeglio è paesista anche scrivendo; dipin- 
ge siffattamente che 

Non vide me’ di me chi vide 11 vero 

e quando ne' suoi Paesi gli piace gettare una figura 
umana, te la dà spiccata e viva come la natura. Del 
Guerrazzi non si può dir tanto che basti. Fecondo 
come Balzac e più variato di lui, egli va dal lirismo 
byroniano della Battaglia di Benevento al fantastico 
di Fides, dall’ umoristico del Moscone e del Buco 
nel Muro all’ austerità storica del Pasquale Paoli. 

Dove lasciamo il Pellico che dopo aver preso da 
uno dei cercbj di Dante il dolce e commovente aspetto 
della Francesca, rifece un viaggio pietoso in un Infer- 
no più fiero di quello di Dante, e senza giustizia, 
allo Spielberg, monte dei giuochi austriaci, e ne im- 
mortalò l’infamia? Dove il Giusti, che rinovò in parte 
la mordente ironia politica di Dante, e il Gioberti, 
che espresse, volti molti secoli, la facondia e 1’ eleva- 
tezza di Tullio? il Giudici li ritrarrebbe a maraviglia, 
ed ora che all’ Italia si apre quella nuova era lette- 
raria ch’egli augurava, portiamo speranza che vo- 
glia tratteggiarci con la usata felicità i suoi precur- 
sori. 

Questo libro, che intanto ristampiamo, ha tutto 
il fervore dell’ improvvisazione; non di quella im- 
provvisazione brancolante, che si solleva e regge a 
forza di luoghi topici e di zeppe, ma di quella pos- 
sente estemporaneità, che dà una forma inspirata 
ai concetti maturati lungamente nel segreto dell’ a- 
nima. I vecchi storici letterari infilzano nomi e fatti, 
e titoli e date , ed è più facile un camello passi per 
la cruna d’un ago, che non è che un ingegno s’ an- 
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nienti a spolverarsi a traverso al Jor vaglio. Co- 
me il Frale Puccio del Boccaccio infilano paternostri 
ed avemarie, mentre altri si diletta a sue spese lì 
presso, e gli fura l’onore; il ladro qui era lo stra- 
niero che ci spogliava di tutte le nostre belle inven- 
tive e creazioni, e poi ci rimproverava la nostra 
nudità. Grande esempio di pazienza fummo noi. Scolari, 
che certo abbondavano d’ ingegno e tra noi avea- 
no fatto progresso, ci sfatavano, nè contenti di abbas- 
sarci invidamente nell’ intelletto, ci oltraggiavano nel 
costume; e volendoci dipingere, e non conoscendoci 
supplivano all’ ignoranza con la calunnia. Molta col- 
pa ci ebbero i nostri diffusi e noiosi critici e storici 
letterari. Se avessero fatto una critica viva come le 
nostre creazioni, se i loro libri fossero stati essi pure 
una creazione. come questo del Giudici, l’amore e la 
conoscenza delle nostre lettere si sarebbero mantenuti 
in Europa come fecero in Inghilterra fino ai tempi 
di Elisabetta, e forse più in là, e io Francia fino ai 
tempi di Luigi XIV. 

Questo bel compendio, già deformato e guasto da- 
gl’ impressori, noi di consenso dell’autore abbiamo 
preso a rivedere e correggere, raffrontandolo con la 
maggiore opera, ristampata dal LeMunniernei 1855. 
Così ci venne fatto di curarlo di molte piaghe ti- 
pografiche tentando al medesimo tratto, di ridur- 
lo alla perfezione di quella vantaggiata edizione, 
così pei giudizj e dati storici, come altresì per lo 
stile, nulla presumendo di far di nostro , ma secon- 
dando il miglior giudizio dell’ autore ne’ suoi muta- 
menti. Non isperiamo essere riusciti come desidera- 
vamo e come 1’ opera meritava ; imperocché le stam- 
pe ai dì nostri sono un lavoro assai malagevole, e gli 
v aiuti deboli e rari. Tuttavia ci sarà reputato a qual- 
che merito il buon volere. Ci pareva dì aggirarci 
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per una galleria di famiglia , dove ogni dipinto ci 
attenesse per qualche lato, o destasse qualche af- 
fettuosa ricordanza. Ci pareva che il pittore ne aves- 
se studiato le fisonomie con amore ed espresse con 
straordinaria felicità. Nepoti degeneri e oscuri dei 
Danti e dei Machiavelli gli abbiamo onorati secon- 
do la nostra possibilità, levando la polvere dalle loro 
sacre imagini, e allontanandone gl’insetti, che le 
macolavano. Cosi fosse in poter nostro allontanarne 
quegli altri insetti che con l’ importuno ronzio, e 
l’instancabile dibatter dell’ ali vorrebbero assordarci, 
e deviarci dal culto dei nostri grandi maggiori! 


Carlo Téoli. 
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LEZIONE PRIMA 


Tendenza del mondo pagano a decomporsi. — Cagioni interne, cagioni 
esterne. — Vicende della lingua latina e suo grande trasmutamento nei 
dialetti romanzi. — Elementi preparatori della letteratura del Medio Evo. 


La storia della letteratura italiana, e a parlare general- 
mente, di tulte le moderne letterature europee, non si 
potrà convenevolmente intendere senza indagare con esat- 
tezza gli elementi che la prepararono. Siffatti elementi 
esplicaronsi nel medio evo, cioè in quel periodo di tempo 
che intercede fra la caduta dello impero romano e dello 
idioma latino, e la ricostituzione dell’ Italia a governi po- 
polari, epoca del nascimento dell’ italico linguaggio. 

Era vecchia e quasi universale opinione che le irru- 
zioni de’ barbari fossero la sola causa o la principalissima 
della dissoluzione dell’ incivilimento romano. Ma dopo i 
profondi ed ostinati studj di recenti scrittori non ci è più 
concesso dubitare, che tanta miseranda ruina fosse pro- 
dotta da cagioni interne e da cagioni esterne ; le prime 
sono da trovarsi nelle condizioni morali e politiche de’ 
popoli vinti, le seconde nelle guerre e devastazioni delle 
genti vincitrici. 

Fino dai tempi più floridi della repubblica, la lettera- 
tura greca trapiantatasi in Roma, venne cosi informando 
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ad immagine di sè la Ialina, da farle a un di presso su- 
bire le stesse vicende. Ognuno conosce come lo spirito 
umano nella Grecia, percorsi tutti gli stadj del sapere, 
per la ingenita e insaziabile irrequietudine che forse è l’ u- 
nico movente a farlo operare, avvoltosi in tutte le ambagi 
dello scibile, avesse a tal punto ridotti i sapienti, che sfi- 
duciati d’ogni sistema e d’ogni dottrina, si erauo dati, 
per unico ed estremo rimedio, a tentare di conciliarle tutte, 
con risultato che produsse la distruzione di ciascuna. Le 
antiche credenze popolari, sempre in consonanza con le 
forme politiche e con 1* indole de’popoli, venivano ognora 
perdendo di forza anco nelle menti meno culte ; lo scet- 
ticismo de’ dotti trovava un eco ne’ petti che pajono meno 
disposti ad accoglierlo. Di una epoca siffatta rende mara- 
vigliosa immagine l- epoca nostra, feconda di fantasie e di 
frenesie, solerte e potentissima a distruggere, tarda e im- 
potente a riedificare, efficacissima a sconfortare gli animi 
e a balestrarli in un interminabile e spaventevole deserto. 

Mentre che il mondo incivilito era in preda a tanto 
intellettuale scompiglio, fra si amaro sconforto esciva di 
mezzo a un popolo che aveva voce di barbaro, una idea, 
la quale portentosamente annunziava di volere stenebrare 
le menti ed emancipare la universa famiglia di Adamo. 
La idea cristiana era apparsa ed inalzatasi sul mondo 
morale a guisa di lampada che rischiari gl’ intelletti e 
conforti i cuori de’ mortali. 

Preparavano ed ajutavano il grande rivolgimento mo- 
rale le dottrine allora predominanti. Platone era il gran 
legislatore dell’ umano pensiero; i neoplatonici tenevano 
il campo; lo spiritualismo faceva guerra al sensismo, tutte 
le sette, in apparenza lottanti fra loro, riescivano ad un me- 
desimo fine, aspiravano, cioè, alla unità come principio mas- 
simo d’ogni sistema; metafisica, morale, ontologia, cosmo- 
logia spiega vansi per mezzo dell’ unità ; era una lotta 
apprta, istancabile dell’uno contro il molteplice. 

Le intelligenze più culte di quell’epoca erauo dunque 
apparecchiate a ricevere il monoteismo rivelato. Ma sicco- 
me è fatale che la mente dell’ uomo sia inevitabilmente 
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influita dai risu lamenti primi della propria energia , di 
guis'a che le nozioni primitivamente acquistale divengano 
opinioni e le si abbarbichino cosi tenaci da qualificare 1 
giudizj di tutta la vita, e servire quasi di alimento alla 
sostanza che prona ed inconsapevole le accolse; così i 
dotti, nudati di sapienza affatto pagana, e alcuni nel culto 
di quella invecchiati, malgrado il rigore onde veniva an- 
nunziato e prescritto il divorzio dalle pagane dottrine, 
non valevano^ spogliarsene. Interdette le dottrine anti- 
che , le nuove non bastavano ad appagare la comune dei 
filosofi, dacché erano puri veri annunziati nel modo più in- 
genuo in un libro, che per la sua ispirata semplicità impone- 
va riverenza, non invitava a discussioni. Però tentossi la 
conciliazione delle due idee, che per molti anni prevalse 
sì che parve preordinata dalla Provvidenza, perchè la forza 
dell’ una, vigorosa di giovinezza, non estinguesse 1 ’ altra 
decrepita e cadente. 

Dimojtravasi in tutte le guise e con industria mirabile 
come il monoteismo platonico fosse figura del mosaico; 
come anzi Platone avesse derivato il suo sistema da’ libri 
degli Ebrei, e come quindi fra le dottrine del greco filosofo 
e le evangeliche fosse stretta affinità. Nè al solo Platone 
fermavansi; sostenevano Pitagora, Socrate, Eraclito e tutti 
quegli incliti spiriti che si erano studiati di svincolare la 
mente umana dai ceppi del sensismo e di affrettare la 
caduta del politeismo, non ostante che fossero privi del 
lume del verbo rivelato, doversi riguardare come cristiani. 
E procedendo più oltre, trovavano che il verbo divino, 
adombrato nel logos di Platone, animatore di tutte le cose 
create, erasi perpetuamente diffuso nel mondo, e a guisa 
d’ ispirazione comunicato, comecché sotto simboli varj e 
molteplici, ai saggi di tutti i tempi e di tutte le nazioni, 
quasi a preparazione del futuro trionfo della credenza ri- 
velata. Ammettevano, in somma, una ragione indefinibile, 
immutabile, eterna, diffusa per tutto l’universo, ragione 
primordiale, essersi mostrata anche ai pagani. In tal modo 
pervennero a considerare la filosofia come scienza preor- 
dinatrice alla fede, rimisero dai rancori , onde 1 più ar- 
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denti e meno illuminati proseliti avrebbero voluto proscri- 
verla, e ne fecero F ancella della teologia. 

Per questo continuo sforzo di conciliazione venivasi per- 
suadendo ai pagani che la nuova dottrina era sempre 
esistita fra loro, sebbene sfigurata dalla turpezza delle favo- 
le, e che la fede novella era venuta a mostrarla raggian- 
te di tutto splendore a pieno perfezionamento dello stato 
morale dell’ uomo. Dottrina era questa che santificava in 
certo modo il senso occulto, l’idea primordiale de’ miti, 
mentre ad un’ ora ne proscriveva la forma ; dottrina di 
grande importanza ad intendere come e perchè le imma- 
gini mitologiche, a guisa di rimembranze simboliche, tra- 
varcando la notte del medio evo, servissero ai concetti 
dell’arte egualmente che le immagini cristiane, con tale 
risultato, che i critici, troppo corrivi a giudicare , hanno 
finora reputato accozzamento di fantasie barbare; e per- 
chè i padri della Chiesa, mentre fulminavano la pagana 
civiltà, aiutassero il loro pensiero con frequentissime ci- 
tazioni degli scrittori pagani. 

Mentre in Oriente si tentava giovare la causa del Cri- 
stianesimo colla sopraindicata conciliazione, mentre a pro- 
muoverla cooperavano unanimi i più potenti intelletti di 
quel tempo, in Occidente gl’ingegni travagliavansi in una 
guerra tutta diversa per il modo, e per lo scopo. Quivi 
anelavano il pieno esterminio dell’idea pagana , la quale 
da parte sua oppose validissimi gli sforzi supremi. Dopo 
ostinate, feroci e incessanti aggressioni , il paganesimo 
cesse agli assalti de’ fervidi credenti nella idea nuova. La 
quale nel suo furore religioso , con accorgimento supre- 
mamente sagace ed insieme funesto, come chi a spegnere 
la fiera distrugge il covile, assali le creazioni delle arti, 
dove il genio degli antichi sopravviveva alla durata dei 
caduti governi , sfasciò i templi , atterrò gli archi, fran- 
se le statue, bruciò libri, e su per quelle venerande rui- 
ne condusse il popolo trionfante, il quale nella ebrietà del- 
ia vittoria cominciò ed accelerò la distruzione di quei 
monumenti, sopra cui poggiava la portentosa civiltà ro- 
mana. 
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Frattanto che le menti umane seguitavano cosiffatto 
sterminio, l’impero romano per la traslazione del governo 
in Bisanzio e per mille altre cagioni correndo precipito- 
samente alla rovina, cominciarono dal settentrione a ro- 
vesciarsi torrenti di barbari sopra le province, e segna- 
tamente sopra l’Italia. Dicesi che distruggessero tutto ciò 
che esisteva ne’ luoghi che invadevano; il racconto che 
ne fanno gli scrittori fa raccapricciare chi legge. Ma siauo 
comunque si vogliano grandi le loro devastazioni, io penso 
che fossero maggiori i danni recati alle lettere dai so- 
praccennati commovimenti morali interni ; i barbari altro 
non fecero che compiere una ruina già cominciata e pre- 
gressa di molto. Da questa doppia aggressione l’antica ci- 
viltà dovette quasi spegnersi, la letteratura perire, la lin- 
gua corrompersi. 

Credo non sia chi non sappia come sino dall’epoca dei 
primi Cesari l’idioma latino andasse discendendo dall’al- 
tezza, alla quale gl’illustri scrittori del così detto secolo 
d’oro l’avevano innalzato. Il male crebbe in guisa che al 
tempo di Boezio il linguaggio di Cicerone e di Virgilio 
manda gli estremi accenti tuttavia armoniosi, quasi ultimo 
canto del cigno della morente letteratura. Da que’ tempi 
in poi i fasti delle lettere latine non si compongono se 
non di certe informi compilazioni enciclopediche, la mag- 
gior parte raffazzonate da scrittori non nati in Italia, l’ap- 
parizione delle quali è costante fenomeno che precede e 
più spesso accompagna la decadenza intellettuale di un 
popolo , il quale perduta la forza di fare , si dà a com- 
pilare. 

Che l’Italia, al pari di tutte le altre provincie dello 
impero, avesse avuto Snoda tempi immemorabili dialetti 
municipali, parlati dai popoli che primi vennero ad abi- 
tarla, spero non sia chi ne dubiti. Allorché Roma si rese 
signora di tutta la penisola, non ostante la sagacia dei 
suoi provvedimenti ad innestare nelle genti soggette lo 
elemento romano e farvelo predominare, non valse a spe- 
gnere affatto i patri! dialetti , i quali , sebbene modifica- 
bili, durano tuttavia finché non sia affatto spenta la so- 
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stanza costitutiva del popolo , la nazionalità che lo spe- 
cifica. Posto tate principio, torna agevole intendere come 
tali idiomi, non mai estinti, equilibrando le proprie forze 
col dialetto latino mano mano che esso andava deponendo 
il suo carattere letterale, agissero con mutua vicenda, e 
s’influissero in guisa che tanto gli uni comunicavano del 
proprio carattere all’altro, quanto questo veniva perdendo 
di autorità. Aggiungi che tali linguaggi dovettero acqui- 
stare nuove forze, allorquando, fatto in brani l’impero, 
e ricomposta l’Italia a Comuni, l’idea latina non ebbe più 
l’influenza potentissima di dominatrice. 

Chi afferma che le costumanze e la lingua, o a dir 
meglio, le varie lingue barbariche introdotte in Italia, 
fossero cagione potissima del trasformarsi della lingua la- 
tina, pone un’ ipotesi che rilutta alla storia non che ad 
ogni diritto ragionamento. Perciocché come potevano i 
barbari imporre nuove forme di civiltà agli Italiani, che 
sebbene nella condizione di soggetti , era forza rimanes- 
sero pur sempre moralmente preponderanti nel paese do- 
mato, massime che gl’invasori, non venuti mai coi Latini 
ad una fusione politica , si rimasero più o meno nello 
stato primitivo di rozzezza? In ispecie il governo de’ Goti 
aveva lo scopo di latinizzare i vincitori più presto che 
di gotizzare i vinti; gli uni quindi adottarono le forme 
tutte della coltura degli altri. Le tenebre che coprono i 
tempi delle invasioni e della dominazione loro, non con- 
cedendoci se non di appigliarci ad ipotesi più o meno 
probabili, noi, lasciandole da canto, ci attenghiamo a 
quest’unico fatto, cioè, che fino dai tempi delle prime in- 
vasioni barbariche la lingua latina procede gradatamente 
sgrammaticando , finché diventa un ammasso di stor- 
piature. Nelle parti maggiori del discorso le desinenze 
si fanno incerte, i casi incertissimi; le particelle mu- 
tano significalo e si appongono a sproposito, e mentre 
nel latino del buon tempo si mostrano raramente , nel 
corrotto si moltiplicano e si frammettono con tanta fre- 
quenza da rendersi importantissime a determinare il co- 
strutto. Con lo aiuto delle quali, e col carattere logico , 
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che il pensiero, per la povertà de’ sussidj filologici, era 
istintivamente costretto a crearsi , effettuavasi la espres- 
sione mentale, che nello stato di rozzezza aiutandosi di 
tutti i mezzi affini ai linguaggio parlato, perviene a vin- 
cere la perplessità infantile delle forme. 

Nella dissoluzione dello incivilimento romano, nulladi- 
meno, la lingua latina ebbe la fortuna di non si spegnere, 
fortuna ben diversa da quella toccata ad altri linguaggi 
di popoli celeberrimi, come a modo di esempio, lo etrusco 
e l’egiziano. Di ciò, fra te varie cagioni che potrebbero 
supporsi, due mi paiono potentissime e indubitabilmente 
certe. Il linguaggio letterario de’Latini in mano de’ Padri 
della Chiesa sviluppava nuove capacità, dopo che fu as- 
sunto ad informare un’idea, che gli era stata fino allora 
straniera non solo, ma pressoché ripugnante ad accoglierlo. 
La innovazione facevasi maggiore così come le contro- 
versie religiose venivano avvolgendo la dottrina della 
Chiesa ne’ laberinti della metafisica antica. Sia che la 
dialettica fosse il metodo filosofico generalmente in uso 
a quei tempi; sia che la Chiesa si trovasse spinta a com- 
battere con armi uguali l’audacia degli avversarj , fatto 
è che s’indusse a por modo agli scandali prescrivendo un 
testo alla Bibbia, inibendo ogni variazione di parole, in- 
cardinando dentro forme inalterabili, intraslatabili le ve- 
rità soprannaturali formanti il corpo della sua dottrina. 
In tal modo la ortodossia del vocabolo consacratasi ugual- 
mente che la ortodossia della idea , la lingua latina di- 
venne lingua di religione, che ne’ secoli cui mira il no- 
stro discorso, importava lingua del potere morale predo- 
minante. La seconda cagione, che salvò la lingua de’ Ro- 
mani dalla totale estinzione fu la giurisprudenza, scienza 
da loro creata e trapiantata in tutte le province soggette. 
La teologia quindi e la giurisprudenza , entrambe tanto 
più inerenti alle forme prescritte, al rigore della lettera, 
quanto più i tempi s’imbarbarivano, procedevano di con- 
certo a latinizzare tutto l’occidente europeo, di modo che 
il latino potè apprestarsi come causa preparatoria aila af- 
finità degli idiomi di nazioni , ciascuna delle quali con 
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diverse vicissitudini , procedeva per una via nuova e af- 
fatto propria d’incivilimento. 

In cotesto periodo di dissoluzione, che estendesi dalla 
caduta dello impero occidentale fino alla formazione del 
nuovo linguaggio de’ popoli italiani , le lettere, pria co- 
strette a tacersi , onninamente si spensero. È mestieri 
quindi immaginare un’epoca di fìtta tenebra intellettuale, 
sulla quale l’arte cadavere non tramanda nè un solo raggio 
della sua divina bellezza. Allora si apparecchiarono gli 
elementi che dovevano ridestare il genio de’ popoli mo- 
derni, e farsi alimento all’arte rediviva. A creare siffatti 
elementi cooperò la stessa lotta fra i poteri morali — re- 
ligione , governi , e popoli. Secondo il principio da noi 
stabilito che i miti , nella opinione de’ dotti , erano un 
provvedimento di Dio a manifestare le sue emanazioni 
create allo intelletto creato, la finzione non solo dimo- 
stra vasi lecita, ma si riputava necessaria. Così i più sapienti, 
serbando inaccessibili al volgo gli arcani delle loro filo- 
sofìe, promovevano la finzione. Tra tutte le creazioni fan- 
tastiche delle loro menti , le teorie intorno alle potenze 
intermedie erano le più varie e dilettevoli. La Chiesa poi 
vide come esse fossero verità travisate da sogni ; ma av- 
vegnaché non offendessero la ortodossia, ed avessero origine 
ne’ libri biblici o nella tradizione, nel tempo stesso che 
le dichiarò erronee opinioni private, non difese con perti- 
nacia, le lasciava durare. Quasi tutti, male interpretando 
un luogo della Genesi, ammettevano l’opinione degli amori 
degli angioli con le figlie degli uomini. Insegnavano che 
Iddio, autore del creato, aveva ordinati gli angioli in le- 
gioni, e aveva loro affidato il governo degli elementi; che 
esercitando questi, come potenze libere, il confidato mi- 
nistero, alcuni si mantennero buoni e fedeli , altri abu- 
sando del proprio ufficio, infellonirono; che taluni pec- 
carono di libidine congiungendosi alle creature mortali , 
onde caduti dal cielo, non più vi risalirono, ma rimasero 
errabondi per l’universo a perturbare i provvedimenti di 
Dio eseguiti dagli angioli buoni. 

Di queste ed altre speciose fantasie sono pieni i libri 
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dei neoplatonici cristiani, i quali le tramandarono di ge- 
nerazione in generazione; finché nelle menti de’ popoli 
occuparono il posto della caduta mitologia pagana , ed 
apprestarono gli elementi alle più belle creazioni estetiche 
del medio evo. E per vero la creatura angelica delle pro- 
duzioni poetiche de’ nuovi popoli è il più amabile lavoro 
artistico della fantasia ; bellezza pura, verginale, spirituale 
da disgradare le Veneri e le imagini tutte dell’arte an- 
tica. In tal guisa la fantasia dell’uomo poteva rinunziare 
ai trentamila Dei del paganesimo senza rimanere deserta, 
avvegnaché le mutate condizioni del mondo morale le 
offrissero un nuovo, fecondo e vergine alimento. 

A questi elementi, che chiameremo interni, si congiun- 
sero gli esterni per le novelle costumanze trapiantatesi 
nel mondo già romano dopo la conquista barbarica. Tanto 
l’uomo quanto la donna ne’ nuovi reggimenti mutarono 
condizioni, e direi cosi, diventarono modelli diversi dagli 
antichi a ispirare le creazioni dell’arle. Il guerriero feu- 
dale, il barone nel suo castello, circondato da uomini che 
lo riverivano con una sommissione inusitata agli antichi 
abitatori de’ liberi municipii repubblicani; il cavaliere er- 
rante, inspirato dal sentimento della religione, dell’amore, 
dell’onore a cercare gloria nelle più pericolose imprese, 
per consolare i miseri, vendicare la virtù oppressa, far 
trionfare la giustizia, erano figure nuove con aspetti, co- 
stumi ed atteggiamenti nevissimi per l’ingegno, che ne 
faceva subbietlo alle creazioni dell’arte, la quale assumeva 
un caratleie essenzialmente diverso da quello che aveva 
sviluppato presso i popoli antichi. 

In ciò che spetta alla donna il mutamento era anche 
maggiore. Se guardiamo per entro ai secoli fin dove il 
lume storico ci concede di scernere, la donna del paga- 
nesimo giaceva in condizione depressa. I Greci, i quali 
per le istituzioni tutte costitutrici del vivere civile ebbero 
tendenze mirabili e senso squisito , non videro general- 
mente nella donna altro che un essere materiale, un ani- 
male venusto, una creazione bella ed amabile destinata 
dalla natura al paradiso dei sensi dell’uomo; e per con- 
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seguente, solleciti della sua bellezza corporea, la lasciarono 
in uno slato di abiezione intellettuale. Nè valgono esem- 
pi rarissimi e solinghi ad invalidare l’asserzione; impe- 
rocché, qualora la creatura trascenda le forze ordinarie 
de’ suoi simili , rompe i ceppi e si emancipa da sè , fa 
forza alle leggi, e comunque dure, le piega ad una ec- 
cezione, che non perciò cangia il sistema. Basti a piena 
conferma del fatto il considerare qual parte fino dai tempi 
di Omero rappresenti la donna nella società, e quali doti 
siano in essa maggiormente pregiate. Mentre le madri e 
le oneste fanciulle rimanevano chiuse nel gineceo, intente 
ai soli materiali domestici bisogni della famiglia, le etère, 
donne trafficatoci della propria bellezza, adorne di modi 
leggiadri, dotte di elettissimi studj, venivano corteggiate 
da quanti erano in Grecia venerandi filosofi, celebri poeti, 
e sa^gi uomini di stato. Diotima ed Aspasia ebbero ad 
ammiratori Socrate e Pericle. Mentre quel santissimo fi- 
losofo speculava ingegnosi veri a nobilitare la passione 
d’amore; mentre Platone e Senofonte spiritualizzavano 
ne’ loro elegantissimi scritti le tendenze sessuali della creta 
animata, la usanza civile rimase inestirpata , le specula- 
zioni furono tenute in conto di estasi filosofiche, e la 
donna nella vita reale continuò a giacere depressa , in 
guisa da farci concludere che gli antichi popoli discono- 
scessero la vera missione del sesso gentile, e non perve- 
nissero a misurarne la onnipotenza con che signoreggia 

11 cuore dell’uomo. 

Non perciò si deduca che l’amore non ispirasse agli 
incliti poeti dell’antichità canti sublimi di poesia passio- 
nata; ma la passione loro nascendo dai sensi, non depu- 
rata della loro sozzura , la poesia amorosa de' pagani è 
lasciva e sensuale. 

Allorquando il Cristianesimo, dalla lotta delle vecchie 
dottrine sorse e prevalse , predisponeva lentamente gli 
animi al miglioramento della condizione del sesso fem- 
minile. E ove non avesse operato null’altro , insegnando 
come dogma, che Iddio stesso scelse per suo terreno abi- 
tacolo il seno d’una donna e da quel casto seno trasse la 
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sua umana sostanza , la donna era esaltata sopra tutti i 
nati d’Adamo. E quindi la fede annoverando fra gli eroi 
della nuova credenza migliaia di vergini intemerate, di 
spose castissime , e loro tributando onori divini , doveva 
essenzialmente mutare la condizione del sesso leggiadro. 
Ciò posto , se si consideri in che stato vivesse la donna 
presso i popoli nordici, è mestieri affermare che le pre- 
disposizioni morali del Cristianesimo congiunte a quelle 
delle istituzioni dei conquistatori , elevando il sesso mu- 
liebre dalla antica degradazione, lo collocassero nel vero 
suo posto sociale. A quanto ci tramandano le memorie di 
tempi remotissimi , la donna fra’ popoli del settentrione 
aveva una sorte diversa da quella che le era toccata fra 
le genti orientali. Tacito ricorda che i popoli germanici 
riverivano le donne con rispetto che parea religione, im- 
perciocché credevano in esse esistere qualcosa di santo , 
di provvidente, di profetico. Meno soggetti di quel che 
fossero le genti meridionali, agl’impeti delle passioni, sen- 
tivano più misuratamente l’amore. La donna non gl’ ine- 
briava , non gli spossava , non gli intorpidiva ; ma forte 
anch’essa, divideva con l’uomo gli affanni della vita; 
eragli angiolo consolatore nelle avversità, stella di. spe- 
ranza ne’ pericoli, gioia celeste nelle prosperità. Aggiungi 
come la inclemenza del cielo non concedendo all’uomo in 
quelle contrade aquilonari i diletti della vita esteriore, 
ai quali la terra e il cielo sempre ridenti invitavano e 
forzavano quasi gli abitanti del mezzogiorno, era costretto 
a concentrarsi in seno alla propria famiglia e crearsi un 
Eden fra le pareti del domestico abituro. 1 barbari, ve- 
nuti in Italia , comunque si piegassero in parte alle co- 
stumanze civili de’ vinti, non abbandonarono tanto le pro- 
prie istituzioni, che la donna non seguitasse ad essere 
venerata come nella antica patria. 

In tal guisa l’opinione religiosa congiunta alla civile, 
cospirava a purificare e santificare l’amore, e per ciò stesso 
procacciava al sesso muliebre un culto ignoto affatto ai 
popoli dell’antichità. La donna conobbe e senti la propria 
supremazia e giovossene; alzò tribunali d’amore, diresse 
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i costumi, promosse ogni ragione di gentilezza , indusse 
insomraa l’uomo a giurare in nome di Dio e della sua 
donna. E però se essa nelle pitture poetiche de’ Greci e 
de’ Romani era poco pregiata, in quelle de’ nuovi popoli 
primeggia sì che richiama gli sguardi come in mezzo a un 
gruppo la figura, sopra la quale l’artista ha versata gran 
copia di luce con intenzione espressa di ottenere un ef- 
fetto estetico speciale. Tale difatti ella apparisce nei mo- 
numenti della nuova poesia. 

Per quanto ci è dato raccogliere da’ vetusti ricordi, la 
migliore ricreazione della vita de’ conquistatori era la let- 
tura delle loro cronache nazionali, che loro servivano di 
storia e insieme di poesia. Que’robusti guerrieri, in tempo 
di pace, passavano le lunghe serate de’ loro verni lun- 
ghissimi accanto al focolare, intenti al racconto de’ fatti 
de’ loro maggiori, come ad un atto religioso. Da siffatto 
costume ne originò la epopea romanzesca che è una delle 
maggiori e più maravigliose creazioni delle moderne let- 
terature. 

In tanto lungo ed affannoso travaglio che la mente 
umana durava a preparare la propria rigenerazione, l’arte 
aveva trovate due grandi vie per le quali procedere, erasi 
atteggiata a due grandi forme rispondenti, per così dire, 
ai due poteri, che allora con differente influenza domi- 
navano la società ; la forma allegorica, cioè, che possiamo 
considerare come la forma dotta o dottrinale , la quale 
affettando uno spirito profetico derivalo dai libri biblici , 
abbracciava , generalmente parlando , i componimenti in 
forma di visione; e la narrativa, che è la volgare, e com- 
prende l’epopea romanzesca con tutte le sue derivazioni. 
Tra l’una e l’altra — ma più aderente alla prima — ■ si 
frappone la forma satirica, genere ignoto agli antichi, ri- 
sultante da un congegno di malizia ingenua e d’ironia 
spontanea , armonizzato da uno schiettissimo sentimento 
religioso, in contrasto con la feroce depravazione de’ co- 
stumi e con la più grossolana e balorda superstizione. 
L’apparizione de’ santi Pietro , Lorenzo e Giovanni Cri- 
sostomo al giullare Gauvin per provargli le inconvenienze 
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del matrimonio, satira contro le donne; il Pater noster 
dei Ghiottoni ; le Litanie dei Villani; il Credo dell’Usu- 
raio e simili altri componimenti formavano un genere di 
letteratura comunissimo presso i popoli settentrionali, che 
fu, come forma speciale, poco o nulla coltivato dagli Ita- 
liani, il genio letterario de’ quali, potentissimo suprema- 
mente a concepire e tradurre l’idea in modo sublime e 
nobilmente leggiadro, ripugnò sempre con invincibile av- 
versione al grottesco, carattere peculiare delle sopraddette 
produzioni. Queste dovevano apparire in tutta la defor- 
mità loro, dopo che il genio italiano , ricreata e svilup- 
pata la lingua nuova , spinse il suo volo ne’ campi del- 
l’arte, inebriando d’ineffabile diletto i contemporanei , e 
svegliando perenne e universale ammirazione nella po- 
sterità. 
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LEZIONE SECONDA. 


Nascimento della lingua italiana — Primi poeti , ovvero scrittori 
dell’ epoca sveva. 


Ricerchi ed individuati gli elementi preparatori della * 
nuova italica letteratura, innanzi di accingerci a narrarne 
i fasti, è mestieri indagare e stabilire il vero in una que- 
stione di grandissimo momento, cioè, il nascimento e lo 
sviluppo della lingua nuova dell’ Italia risorgente. 

Nell’ entrare in un campo, nel quale migliaia di gram- 
matici chiarissimi hanno per trecento e più anni pugnato, - 
non col feroce valore di gladiatori, ma colla rabbia di 
cani che si dilacerano e partonsi traendo dolorosi guai - 
senza nessun frutto, ci assale il rimorso, che noi, nel 
tempo medesimo che ci sforziamo di celebrare la emanci- 
pazione assoluta delle lettere patrie, potessimo forse por- 
gere occasione che i pedanti, cui la tendenza dell’epoca 
presente ha costretti al silenzio, ripiglino fiato e riacqui- 
stino quella importanza che, per il bene del pensiero ita- 
liano, hanno perduta. Ad ogni modo, ove da un canto si 
consideri come la causa della grammatica fino a certo 
segno si connetta con quella della letteratura, e massime 
nel periodo del suo primo risorgere ; e da un altro riflet- 
tasi allo scopo del nostro libro, e da quello si misurino 
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le orme che andiamo segnando in questo vastissimo cam- 
po, la questione muterà aspetto , e la fiducia ci tornerà 
a rinascere nell’ animo. Fortuna per noi, che le parole 
del gran padre della letteratura italiaua ancor ci riman- 
gono, e in tanta chiarezza da farci maravigliare come 
abbiano potuto servire di fomento ad interminabili con- 
tese. Ma se le meschine passioni hanno finora fatto deli- 
rare i critici, siamo oramai venuti ad un’età, nella quale, 
non ostante i mali infiniti che varinosi accumulando sul- 
1’ umano intelletto, il bisogno della indipendenza mentale 
è sì universalmente sentito, che costringere all’esame l’au- 
torità, sia quanto si voglia veneranda, non più si stima 
ardimento, ma atto di sana ragione. 

Nell’ antecedente lezione, abbiamo rappresentato la lin- 
gua agitata fra il travaglio disorganizzatore dell’antica 
forma, e lo sforzo di sviluppare la nuova. È questa un’ 
idea che abbiamo fermata storicamente, senza pretendere 
di fissare nè il tempo preciso, nè le guise tutte del fatto. 
Tale processo immaginandolo verificarsi con maggiore o 
minore attività, conforme le condizioni dei paesi nei quali 
operavasi, ci conduce al periodo in cui appariscono taluni 
saggi di scrivere, ne’ quali il risultato filologico è predi- 
stinto da un carattere affatto suo, e, per parlare in ter- 
mini più limpidi , la lingua nuova de’popoli italiani spie- 
ga una grammatica diversa dall’ antica, e tutta propria, e 
sviluppa ornamenti estetici di un genere nuovo. Una can- 
zone, o come altri la chiamano, cantilena di Giulio d' Al- 
camo — città a trenta miglia da Palermo — viene co- 
munemente stimata come primissimo saggio della nostra 
poesia. E quantunque l’ industria degli eruditi non abbia 
potuto appurare la data precisa di quel componimento , e 
nè anche il tempo in cui Ciullo vivea, possiamo nondi- 
meno, senza tema di errare, ammettere come epoca sua 
indubitabile il periodo del regno di Federigo II, nella 
corte del quale, per opera di una schiera d’ ingegni ele- 
vali, il nuovo linguaggio s’ inalza mirabilmente alla bel- 
lezza del concetto poetico, e rivaleggia di capacità co’iin- 
guaggi affini, che, sorti più presto, afferravano già le for- 
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me dell’ arte. Un fatto è questo, che tutti convengono ad 
ammettere, ma che nessuno si è provato a spiegare stori- 
camente ; fatto, donde pullulano non poche e sì gravi dif- 
ficoltà, che non solo cingono di tenebre il primo germo- 
glio delFidioma novello, ma ce lo fanno immaginare esi- 
stente a guisa di un trovato meccanico nella reggia del 
magnanimo Svevo. E le tenebre diventano più fitte, allor- 
ché si consideri come , non molti anni dopo, la lingua 
nuova, sparita dalla Sicilia, si mostri in Toscana cresciuta 
e rigogliosa di nuovo vigore, e quivi stabilmente si posi; 
e ne esce tale un problema, che ha costretti al silenzio 
i più verecondi, ed ha indotto gli audaci a tramandare a 
frammenti questo primo periodo della storia dell’ italico 
idioma. Ciò non ostante, secondo i principii di sopra sta- 
biliti a determinare le azioni dei due supremi motori della 
rigenerazione dell’ incivilimento europeo, speriamo ridurre 
il soggetto a tali confini , che — rimanendo tuttavia su- 
scettibile di maggiori addizioni — non possa mai mutare 
di aspetto. E davvero finché gl’ interessi municipali per- 
durino ad immiserire le menti nostre, il gran pensiero 
della perfetta italianità rimarrà pur sempre un fatale va- 
neggiamento. 

Dante nel libro Della volgare eloquenza, ha le seguenti 
parole: « La fama della terra di Sicilia, se drittamente 
risguardiamo, appare che solamente per obbrobrio de’prin- 
cipi italiani sia rimasa, i quali non con modo eroico, ma 
con plebeo seguono la superbia. Ma quelli illustri eroi, 
Federigo Cesare ed il ben nato suo figliuolo Manfredi , 
dimostrando la nobiltà e drittezza della sua forma, men- 
tre che la fortuna gli fu favorevole, seguirono le cose 
umane, e le bestiali sdegnarono. Il perchè coloro, che 
erano di alto cuore e di grazie dotati, si sforzavano di 
aderirsi alla maestà di sì gran principi ; talché in quel 
tempo tutto quello che gli eccellenti italiani compone- 
vano, nella corte di sì gran re primamente usciva. E per- 
chè il loro seggio regale era in Sicilia, accadde che tutto 
quello , che i nostri precessori composero in volgare si 
chiama siciliano, il che ritenemmo ancora noi, e i posteri 
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nostri non lo potranno mutare » . Il Petrarca nel Trionfa 

di Amore cantò: 


Ecco 1 due Guidi, che già furo in prezzo. 
Onesto Bolognese e i Siciliani, 

Che far già primi e quivi eran da sezzo : 


Il medesimo nella prefazione alle Epistole familiari , af- 
ferma che « l’arte nuova di verseggiare in lingua vol- 
gare, nata non molti secoli addietro come è fama , appo 
i Siciliani, in breve tempo si estese per tutta l’Italia », 
Lasciando tante altre autorità, che sarebbe agevole mol- 
tiplicare, il testimonio concorde de’due grandissimi tra 
gl’italiani ci servirà di lume a trovare nella dimostrazione 
storica l’idea che andiamo cercando. 

Dalle parole di Dante ricavasi, che il campo in cui si 
fecondò e crebbe la nuova favella fu la corte sveva in 
Sicilia; e che tutto ciò che in volgare scrivevasi ai tempi 
di lui si chiamava siciliano; e tanto aderiva alla nuova 
lingua questo nome, che il gran Poeta — e in ciò gli 
falliva l’augurio — stimava non potere altrimenti mutarsi 
da’ posteri. Dai versi del Petrarca raccogliesi che i Sici- 
liani furono i primi a poetare di amore, e che al suo 
tempo superati da’ successori, e fatti dimenticare da lui 
medesimo, andarono perdendo l’antica reputazione. Son 
queste due idee, che costituiscono i punti di principio e 
di fine, entro i quali comprendesi intera la storia dell’e- 
poca siciliana della lingua d’Italia. Ma chiunque, mo- 
vendo da tali fatti indistruttibili , si è accinto ad investi- 
gare come quella lingua potesse apparire primamente in 
Sicilia, e perchè quivi e non già nelle altre proviucie 
della Penisola, ha dato in gravissimi intoppi, i quali tron- 
candogli il passo, lo hanno costretto a retrocedere o a 
saltare a pie’ pari; e il principale sta nella seguente obie- 
zione: Una lingua letteraria qualunque suppone la sua 
preesistenza in dialetto, siccome l’oro brunito presuppone 
il greggio. Or chi ha saputo dirci finora qual fosse il 
dialetto siciliano nell’epoca normanna, che s’incatena al- 
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l’epoca sveva , mentre molteplici argomenti c’inducono a 
credere che fosse tale da non essersi potuto apprestare 
alle forme dell’ italiano? La Sicilia di fatti fino da’tempi 
antichissimi ebbe greco incivilimento, il quale forma l’era 
celeberrima della sua coltura; alla comparsa del cristia* 
nesimo ebbe religione e liturgia orientali; partito in due 
brani l’impero, appartenne a quello d’Oriente, finché fu 
invasa dagli Arabi, durante il dominio dei quali, ebbe 
araba coltura; conquistala poi da Normanni, passava fi- 
nalmente sotto il dominio degli Svevi. Sarà mai suppo- 
nibile che da tante vicende, e connesse in sì strane guise, 
la Sicilia subisse un procedimento uguale a quello che 
le altre provincie italiane subivano nel disporre il dia- 
letto, o — a parlare più propriamente — i suoi dialetti 
a ricevere le forme che, poco dopo l’apparizione della 
nuova lingua letteraria, non solo rimasero alla parte do- 
minata, ma furono adottate da un’intiera nazione di trenta 
milioni di popolo? Come che sia grande il buio che in- 
tenebra la storia della Sicilia ne’tempi posteriori alla «a- 
dula dell’impero romano; le cure di uomini dottissimi ci 
hanno apprestato tal numero di dati, che bastano ad una 
sufficiente spiegazione del quesito, o almeno a dar nelle 
radici ad un argomento, il quale è di tal natura che, per- 
durando insoluto, basterebbe esso solamente a rendere 
ineffettivi gli sforzi della scienza filologica. 

È mestieri, prima di tutto, sapere come nell’Isola, fino 
dal tempo della greca conquista, rimanessero in gran nu- 
mero i popoli che primi l’abitarono; i quali — secondo 
che argomentano con profondità di giudizio que’ sagaci 
investigatori, che col lume della filologia si sono provati 
di penetrare l’oscurità de’primordj delle nazioni — erano 
di origine comune, o almeno affine alle genti che po- 
polarono il Lazio. Duranti le greche dominazioni, questi 
popoli che erano distinti col nome di Siculi, ora in guerra, 
ora in pace, rimasero ad ogni modo possessori di varie 
contrade dell’Isola , e segnatamente su per le alture dei 
Nebrodi — ■ le moderne Madonie, formanti la vasta ca- 
tena degli Appennini siciliani — mantennero la loro in- 
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dipendenza. Serbando inconquiso ed ardente l’orgoglio 
della nazionalità — non si saprebbe dire fino a qual 
grado riluttanti o combinanti col greco incivilimento — 
riguardarono sempre i Greci come usurpatori. Le colonie 
romane, al tempo della romana conquista, trapiantando 
la civiltà e le leggi proprie nell’Isola, sia che trovassero 
predisposta l’indole, e più che l’indole, la condizione delle 
genti aborigeni — le quali sotto i nuovi dominatori po- 
terono politicamente equilibrarsi con piccoli stati greci — 
sia tutt’altra la causa, è innegabile, che gli effetti della 
latina dominazione furono accresciuti a tal segno, che, 
siccome è fama , nei bassi tempi il latinismo in Sicilia 
vinceva di molto il grecismo; effetti che dalla invasione 
saracenica non poterono essere impediti nel loro pro- 
gresso. Imperciocché, quantunque gli Arabi si fossero sta- 
bilmente fermati nell’ Isola , e vi avessero sviluppate le 
ragioni tutte della loro coltura ; quantunque nell’insieme 
dell’impulso influissero alquanto sul movimento morale 
deHa Sicilia ; non solo non valsero a trasmutare la civiltà 
de’nativi, ma, attesa l’indole delle istituzioni maomettane, 
lasciarono esistere le cristiane , non pure nei paesi cui 
non curaronsi di occupare, ma nelle città edificate o in- 
grandite da loro medesimi. Nozioni son queste, le quali, 
sebbene generali, derivanti da’ fatti appurati, bastano a 
fare che il nostro ragionamento proceda gradatamente, e 
non vada balzellone 

Per le quali cose il processo filologico — uno degli 
effetti del latinismo prevalente — ritardato, se si voglia, 
ma preparato da sì lunga stagione, ai tempi della con- 
quista normanna verificavasi in tutta la sua interezza. 
Fatto è che in un documento di quell’epoca si fa men- 
zione della esistenza di un dialetto — e nominatamente 
nelle parti nordiche dell’Isola, le quali quasi esclusivamente 
rimasero sempre in potere de’SicuIi — che non era nè il 
greco, nè l’arabo, nè il latino, e benché non fosse spe- 
cificalo col nome di romanzo, era nondimeno la lingua 
parlata dal popolo. Oltredichè a’tempi di Ugone Falcando, 
i Siculi formavano la parte più considerevole della popo- 
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lazione, ed erano distinti dai Greci, Saracini, Lombardi e 
Normanni , che in conseguenza delle varie dominazioni 
stanziavano in diversi punti delPIsola. 

L’elemento latino quindi per il corso di tanti secoli , 
non ostante lo avvicendarsi de’casi, perdurante e diffuso 
per tutto il paese , vi produsse un effetto somigliante a 
quello che verifìcavasi nelle altre provincie dell’impero; 
effetto che divenne universale allorché i Normanni, prin- 
cipi d’incivilimento latino, si resero stabilmente padroni 
di un regno, la cui vasta estensione era popolala da non 
meno di otto milioni di abitanti. L’influenza esercitata da 
loro sul paese conquistato potrebbe rettamente misurarsi, 
ove il linguaggio eroico de’loro tempi venisse tradotto 
nello storico de’nostri. Fino alla comparsa della Scienza 
Nuova , prevalse l’opinione che tutto il mezzodì di Eu- 
ropa fosse stato conquistato da quaranta avventurieri nor- 
manni; opinione, che, tramandata di generazione in ge- 
nerazione , ha fatto riguardare le imprese di que’ guer- 
rieri come miracoli. Ma il Vico, dimostrando che i vas- 
salli feudali non avevano nome nè individualità se non 
in quella del feudatario, venne ad insegnarci come i 
quaranta avventurieri fossero altrettanti baroni, o capi 
di tribù , accompagnati da un numero considerevole di 
uomini. 

E rimangono tuttora i monumenti a far testimonio 
come l’incivilimento nuovo predominasse ben presto sul- 
l’antico, anzi affrenando quanto vi durava di orientalismo, 
se ne giovasse a trasmutare la faccia del paese e ad ini- 
ziarvi un procedimento novello. Da quel tempo, gli eveuti 
si veggono cospirare ad accrescere l’importanza politica 
della Sicilia , ed a renderla potenza preponderante nel 
Mediterraneo. Le arti vi fioriscono mirabilmente, le let- 
tere vi si coltivano , i Normanni avanzano di gentilezza 
tutti i principi contemporanei; le loro corti, mentre in- 
vitano ed onorano gli uomini famosi di quel tempo, in- 
coraggiano gl’ingegni nascenti; la Sicilia in fine,si trova 
in tali condizioni politiche da procedere conforza Vgnora 
crescente per le vie tutte dello incivilimento.^ . ,5 



22 LETTERATURA ITALIANA 

Condotto il lettore a questo punto per un processo di 
dati storicamente indubitabili, lo invitiamo a richiamare 
al pensiero la idea che ponemmo di sopra come primo 
fenomeno della letteratura volgare. Per essa gli sarà fa- 
cile immaginare a un dipresso le vicende , che dovette 
subire la lingua volgare per opera degli scrittori, che la 
faceauo servire ad informare i concetti della poesia in 
quelle cronache appunto , nelle quali i Normanni erano 
primissimi tra tutti i settentrionali. Ed ove riflettasi come 
io stesso fenomeno, che un popolo produce in un paese 
— non esistendo cause nessune impedienti — debba pro- 
durlo in un altro, si comprenderà in qual guisa la nuova 
letteratura d’Italia potè cominciare a svilupparsi nelle 
corti de’ nuovi dominatori, i quali, se non immediata- 
mente dopo la conquista , senza dubbio dopo qualche 
tempo servironsi dell’idioma del paese. I Normanni erano 
popoli tenacissimi delle proprie istituzioni , e solleciti di 
farle prevalere. Allorquando Guglielmo il Conquistatore , 
all’epoca medesima, insignorivasi dell’Inghilterra, i tro- 
vatori — che, secondo un antichissimo costume della sua 
nazione, accompagnavano gli eserciti a destarvi il valore 
guerriero, celebrando col canto le gesta gloriose degli 
eroi della patria — si stabilirono nell’lsole Britanniche 
in tanto numero, che poterono crearvi una letteratura 
pretta normanna, la quale negli annali delle lettere in- 
glesi è conosciuta sotto il nome di periodo anglo-nor- 
manno. Il medesimo sarebbe avvenuto in Sicilia, se quivi 
i conquistatori non avessero trovato un dialetto alfine, e 
tale che facilmente il loro potesse accomunarsi con quello, 
o cedere, come — prendendo la frase in un senso gene- 
rale — cesse di fatto. La qual cosa fece si, che men- 
tre in Inghilterra i Normanni imponevano tirannicamente 
la lingua , ed invano sforzavansi di farla prevalere sul- 
l’anglo-sassone — idioma d’indole affatto diversa — in 
Sicilia in brevissimo tempo abbandonarono il nativo dia- 
letto, ed abbracciarono quello della patria novella; al quale 
era mestieri ne derivassero que’ vantaggi , che risultano 
ad un linguaggio, ove esso venga assunto e coltivato dalle 
classi elevate del paese. 
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E però, mentre operavasi questa fusione, le crona- 
che poetiche in principio dovettero essere in lingua 
normanna; allorché poi i dominatori divennero siciliani, 
furono scritte nel nuovo volgare, il quale dovette ricevere 
un più potente impulso quando i trovatori , diffondendo 
per tutta 1’ Europa latina 1’ uso della poesia amorosa — 
che veniva universalmente adottata qual forma di genti- 
lezza — aggiunsero nuova forza all’ impulso che l’esem- 
pio esercitava sull’ ingegno de’Siciiiani. Costoro adunque, 
seguendo 1’ uso prevalso di gratificarsi la donna de’ loro 
pensieri per mezzo della poesia, o di mostrarsi innamo- 
rati, anche quando realmente noi fossero, servivansi della 
patria favella, e la venivano di necessità atteggiando alle 
forme dell’ arte. In tal guisa , senza coscienza di futuri 
destini, la poesia volgare della nazione italiana annunzia- 
va la sua apparizione, sciogliendo la voce ai fervidi con- 
centi dell’amore. I trovatori normanni perciò poterono 
influire solamente coll’esempio a destare il fuoco poetico, 
che per innanzi rimaneva oppresso dalla dominazione di 
popoli, i quali, divresi d’indole, di abitudini, di religio- 
ne, dovevano tirannicamente esercitarla ; ed aspettava il 
momento felice dell’ emancipazione a divampare. Le tur- 
bolenze, le rapine, gl’ incendj, che devastarono l’Isola 
pochi secoli dopo, e, più ancora, il vandalismo de’ poste- 
riori tiranni, che distruggevano e lasciavano distruggere 
gli archivj , ci hanno irreparabilmente privali di docu- 
menti, che sarebbero stati utilissimi ad illustrare ne’ suoi 
particolari il procedimento primo della letteratura italica. 
Nondimeno , traversando un’ èra luminosissima di mira- 
bile incremento politico ed intellettuale, studiandoci di 
specificarne le fasi, vegliarne i moti , osservarne le guise, 
abbiamo condottò il lettore ai tempi degli Svevi , dove 
comincia la Storia certa della letteratura italiana. 

Lasciando allo storico la cura di ritrarre i movimenti 
politici che agitavano in que’ tempi l’Italia e segnata- 
mente quella parte di essa in cui Federigo II cresceva 
assiso sul trono de’ Normanni; a trovare la ragione mo- 
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trice della cultura letteraria, basterà notare come il po- 
tere civile si venisse distintamente bipartendo in conse- 
guenza della spinta potentissima data dalla idea religiosa 
al potere democratico de’ popoli italiani. La lotta tra il 
sacerdozio e l’ impero per un istante cessava, e la Chiesa 
ricomposta ad una certa tranquilità conseguiva quasi in- 
tero lo scopo, che il potente intelletto di Gregorio VII 
avea prefisso ai suoi movimenti. Non erano scorsi quat- 
tro anni dalla nascita di Federigo, quando saliva sul tro- 
no pontificale Innocenzo III. Vigoroso di gioventù, di 
mente vasta , che avea saputo fecondare con ogni sorta di 
dottrina, eloquentissimo, pronto, instancabile, accorto, ma- 
gnifico fino alla prodigalità, dotato in somma di tutte le 
qualità di un gran principe, potè nella storia moderna 
segnare l’ epoca , in cui la forza dell’ opinione ridotta in 
azione s’ innalza al suo più alto incremento. La Chiesa 
romana giunse in persona d’ Innocenzo a dominare asso- 
luta in Roma e in Italia, a muovere a suo senno i regni 
tutti della Cristianità. A perpetuare questa illimitata po- 
tenza, pareva che la fortuna avesse adunate e connesse le 
circostanze più opportune, onde il potere ecclesiastico po- 
tesse estirpare, o almeno sfiacchire e rendere soggetto il 
potere imperiale. L’ imperatrice Costanza , dal suo ietto 
di morte nominando Innocenzo tutore del fanciullo Fe- 
derigo , commetteva il proprio figlio ed il regno nelle 
mani del vicario di S. Pietro. 

La condotta tenuta da Federigo per tutto il suo lungo 
governo, mentre ha involto in dubbj inestricabili i mo- 
desti e cauti intelletti, ha formato il tema prediletto dei 
declamatori, che lo hanno rappresentato qual mostro ab- 
bominevole verso la Chiesa, dalla quale era stato nutrito, 
educato e difeso. Le fonti però d’ onde originava l’ opi- 
nione finora prevalsa, vanno oggidì riesaminate col nuovo 
criterio della Storia, la quale, quasi ad emenda della pas- 
sata credulità, ridottasi a dubitare d’ogni cosa, giudica 
gli uomini non già secondo le norme metafisiche del vero 
e del retto, ma in ragione de’ tempi e degli eventi sotto 
il cui impero operarono. Dall’un canto si ponga come 


Digìtized by Google 



PARTE PRIMA 25 

indubitabile, che Federigo avendo tentato di secolarizzare 
il sapere, i dotti di quel tempo, mentre non tacciono, per- 
chè noi potrebbero, delle sue doti intellettuali, concordano 
ad infamarne il carattere come principe e come credente; 
la fama divenne così generale, che Dante stesso, il quale 
nel Convito lo aveva esaltato, e gli avrebbe voluto innal- 
zare nel Paradiso un seggio di trionfo come al vero tipo 
politico, in cui egli intendeva personificare l’unità italica, 

10 pone nell’Inferno fra gli eresiarchi e gl’increduli. Dal- 
F altro canto, ove il lettore trasporti il pensiero entro la 
reggia sveva in Palermo , ed osservi quel che vi si ope- 
rava, e come esercita vasi la tutela del giovine principe, 

11 problema è pienamente risoluto. 

Duranti i quattordici anni della minorità di Federigo, 
Innocenzo spedì in Sicilia a diversi intervalli solamente 
tre suoi legati, i quali, da chi vi governava impediti ad 
operare come avrebbero voluto, non vi dimoravano se non 
pochi mesi. Dimodoché parrebbe che la Chiesa, paga del • 
l’ onorario della tutela, lasciasse a coloro, che immediata- 
mente vegliavano sulla fanciullezza del principe, la cura 
di educarlo. Solleciti di crearsi un monarca nazionale, 
costoro erano riusciti a cacciare dall’Isola i Tedeschi — 
che a’ tempi d’ Arrigo VI si erano infamati colle loro ne- 
fandità — e studiavansi d’infondere nella mente del gio- 
vine principe idee italiane. Ripetendogli le gesta dell’avo, 
parlandogli de’ suoi alti destini, e suscitandogli nel cuore 
le fiamme d’immensa ambizione, gl’ insegnavano a non 
esser ligio a uessun potere della terra. Federigo perciò 
aveva tale una scuola dentro la sua reggia medesima in 
Palermo, da render vane le intenzioni della tutela; invece 
di assuefargli l’animo alle idee di sommissione, lo nutri- 
vano col sentimento della indipendenza, dell’assoluta so- 
vranità. E la natura gli era stata sì prodiga di tutti i 
doni della mente e del corpo, che parea lo avesse voluto 
creare a farne il dominatore dell’ epoca. Non sì tosto fu 
riconosciuto re de’ Romani rivolse la potenza imperiale a 
lottare colla pontificia. Amava l’ Italia come patria dilet- 
ta, la venerava come la terra sacra in cui duravano ve* 
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nerande le reliquie dello aulico incivilimento ; la Sicilia 
gli era carissima come porto di scampo alle fiere e con- 
tinue procelle, provocate dalle sue audaci ed imperiose 
azioni. Ammaestrato dalle vicende della lotta per quasi 
un secolo e mezzo combattuta dalle due forze dominatrici, 
aspirò con nuovi procedimenti a stabilire una sovranità 
vera in Italia, tentando a sua volla di estinguere ogni 
altro potere o incorporarlo allo imperatorio. Per questo 
pensiero di rendere stabilmente preponderante, italianiz- 
zandola, la potenza imperiale dei re di Germania , le sue 
azioni vogliono essere interpretate con equità filosofica. 
Per esso l’ostinala opposizione, ond’ ei con potenza ap- 
parentemente tirannica travagliò le repubbliche italiane, 
ottiene una sufficiente spiegazione agli occhi dell’uomo 
politico; il quale deplora come que’ piccoli poteri, ope- 
ranti isolatamente, tornassero inefficaci ad ostare agli 
enormi colossi politici che sorgevano in Europa. Idea su- 
blime, che Federigo indarno sforzavasi di mandar ad ef- 
fetto, e indarno, in tempi ancor più infelici, fu vagheg- 
giata dalla vasta mente di Dante come unico mezzo alla 
vera grandezza d’ Italia ! Che ove gli eventi si fossero in 
guisa disposti da fare che 1’ idea si traducesse nel fatto, 
le future generazioni avrebbero a questi due straordinarj 
mortali innalzato due statue in unico tempio, come a co- 
loro che politicamente e letterariamente creavano la na- 
zione italiana. 

Ad ogni modo nessuno vorrà negare a Federigo il merito 
dei grandi benefici, eh’ ei rese alle lettere. I nuovi istituti 
eretti per tutta l’Italia, le università create da lui. gli sforzi 
d’ogni maniera ch’egli fece a diffondere ed incoraggiare la 
coltura, sono così universalmente riconosciuti che quasi tut- 
ti gli scrittori suoi coetanei, anche nelle opere pubblicate 
ad infamarlo, concordano ad esaltarne l’ingegno, la col- 
tura, la splendidezza. Si consideri come il sapere — che 
s’era lentamente comincialo a svincolare dai ceppi del- 
l’opinione predominante , mercè l’impulso della idea de- 
mocratica — ottenesse per mezzo dello Svevo, mi si con- 
ceda ripeterlo, la piena secolarizzazione. E però, mentre 
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rimandiamo i nostri lettori agli storici delle cose itali- 
che, noi, incalzati dal nostro soggetto, ci faremo a con- 
siderarlo come cooperatore alla creazione del linguaggio 
poetico italiano. 

L’uso della poesia amorosa , secondo che abbiamo no- 
tato, introdotto nella corte di Sicilia ai tempi de’ Nor- 
manni, supponendolo naturalmente ognora in progresso, 
diventa più manifesto ai tempi di Federigo: avvegnaché 
le turbolenze degli anni precedenti non valessero a far 
cessare le splendide costumanze della reggia in un re- 
gno di mole sì vasta. I tempi erano cangiati, l’incivili- 
mento progrediva a gran passi , la mente umana aveva 
già estesi i confini delle sue conoscenze. E mentre la 
poesia volgare, coltivata da’trovatori di Provenza, traeva, 
dirò così, per accidente ad uno scopo estetico, Federigo 
le diede uno avviamento più sicuro; e di mera galante- 
ria, di arte cavalleresca, di pura moda, ch’ell’era, conse- 
gnatala in mano ai più dotti uomini , che convenivano 
sotto il suo tetto regale, l’atteggia, la predispone a rice- 
vere quel venerabile carattere, cui doveva mezzo secolo 
dopo innalzarsi. Dal che non si deduca che quel primo 
balbettio delle muse volgari preannunziasse così vicino 
lo ingrandimento dell’arte: l’arte corre per necessità di 
sua natura il suo glorioso cammino, e sviluppasi mercè 
una forza arcanamente Distintiva :i primi suoi passi lenti 
e quasi inosservati, acquistano rapidità e vigore così come 
si avanzano allo scopo prefisso. Il gran beneficio intanto 
che Federigo rese alla poesia, sta appunto in quello che 
sono per dire. 

ÀI suo tempo i giullari avevano acquistata tanta pre- 
ponderanza , e si erano cosi universalmente diffusi per 
tutta la Europa latina, che comparivano a torme in oc- 
casione delle corti, come allora chiamavansi. bandite, sbiz- 
zarrendosi in tutte le stravaganze immaginabili a divertire 
gli accorrenti. Venturieri di professione, cani alle mense 
de’signori, attrita la fronte, indurato il cuore, i giullari 
usurpando i componimenti de’ trovatori , li avevano co- 
stretti al silenzio. L’arte di costoro arrestata nel primo 
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procedere, e quindi caduta nel massimo avvilimento , ed 
oppressa dal discredito, cercò di reggersi , e traballando 
continuò a muoversi, finché, ceduto il campo alla gal- 
leria, mandò gli estremi aneliti e si spense. La giulleria 
adunque regnava in tutto il suo vigore ai tempi di Fe- 
derigo. Or bene , chi crederebbe che il gran Federigo , 
colui che da alcuni moderni manipolatori di vecchie idee, 
i quali professando imparzialità scrivono da fanatici, ci 
viene dipinto immerso come un musulmano ne’molli pia- 
ceri della sua corte, facesse ogni sforzo a discreditare i 
nuovi rapsodi , si opponesse all’uso universale colla sua 
autorità, e con provvedimento altamente efficace uon am- 
mettesse l’arte nel suo regno che a condizione , direi 
quasi, di ripigliare la perduta dignità? Viaggiando la va- 
sta estensione de’suoi dominj , ai principi che gli offeri- 
vano quanto più sapessero splendidissime le feste, consi- 
gliava, imponeva di cacciare i giullari, i mimi, gl’istrioni; 
facevali vergognare de’tesori che sprecavano a donare lar- 
gamente uomini , ch’egli considerava come il vitupero 
della umanità. Ed è un fatto, tramandatoci ingenuamente 
dagli scrittori contemporanei, che ci serve di lume a pe- 
netrare , in questo riguardo , le arcane ragioni, onde la 
coltura sviluppavasi nella corte sveva. Quivi il volgare 
per la prima volta si mostra informato da una gramma- 
tica diversa dall’antica, appare con una faccia affatto sua, 
e cresce a guisa del germoglio di un nuovo innesto, che 
sorto dal vecchio tronco , comincia a vivere di vita sua 
propria. Al processo che la lingua subiva nell’atteggiarsi 
alle nuove sembianze, concorreva in parte lo stato in cui 
trovavansi i dialetti siciliani , i quali aborrendo da ogni 
troncamento finale nelle parole , le terminano costante- 
mente colle vocali: il che è uno dei caratteri più spe- 
ciali , che diversifica il linguaggio del si non solo da 
quelli di oc ed oil , ma dallo stesso Ialino , da cui l’ita- 
liano derivava tutta la sua sostanza. È questa una dedu- 
zione che traggo dai documenti di quella età, i quali, tra 
non pochi dubbj che suscitano in quanto al principio for- 
matore del linguaggio letterario, mi provano, che anche 
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la stessa canzone di Ciullo di Alcamo, piena di peculia- 
rità del dialetto siculo, è scritta nella lingua nobile, non 
.già nella popolare. La ruvidezza adunque si ascriva al- 
l’anteriorità di tempo. 

Molti spaventati da questa rozza apparenza , resa più 
disavvenente dalle storpiature de’copisti, non si fermano 
sui versi del vecchio siciliano, o ne ridono. Io, all’incon- 
tro, sempre riverente ai dottissimi, ma più riverente alla 
ragione, rammentando come sia cara alle orecchie de’ge- 
nitori la prima parola balbettata dalla prole bambina, in- 
vito il lettore a non ridere e porsi ad esaminare que’ru- 
vidi versi. 

Dalla forma di dialogo, in cui è concepito il componi- 
mento, taluni lo dissero una imitazione delle tenzoni de’ 
trovatori provenzali. Molti, trascinandosi dietro la sentenza 
de’ taluni, apposero la lìrma al decreto, e l’opinione di- 
venne generale. Altri contesero a diflìnire se i versi di 
Ciullo fossero da chiamarsi martelliani, o dividersi in et- 
tasillabi, e guerreggiarono sul modo di scriverli: od oggi 
vi è chi si affanna ad indovinare come il poema del Cid 
abbia potuto, avanti la dominazione spagnuola, penetrare 
in Sicilia; e conchiude, che, allorquando Costanza d’Ara- 
gona venne sposa a Federigo, qualche barone, o qualche 
bullone della corte di lei, l’abbia recato nell’Isola. Le 
questioni poi tutte riescono ad una conclusione comune, 
cioè che Ciullo ricopiò i provenzali. Io intanto, che piango - 
non a siffatte meschinità , ma alle conseguenze che da 
esse derivano ai severi sludj delle lettere italiche , pago 
di rammentare ai dotti che tutle quasi le novelle forme 
prosodiche de’linguaggi romanzi esistevano nel latino bar- 
baro prima che le muse cominciassero a balbettare la 
nuova poesia , chiedo licenza di notare la mia opi- 
nione. 

La cantilena di Ciullo è un dialogo tra ramante e l’a- 
mata : colui che prega , costei che ritìuta. Tra le pre- 
ghiere , proteste , promesse , minacce , importunità , im- 
precazioni, intrecciate ed uscenti ad un solo fine, la don • 
iella, fatto giurare sul libro degli Evangeli l’amante che 
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le diverrebbe marito, cede alla passione e senz’altra ce- 
remonia lo compiace. La ingenuità onde procede il dia- 
logo, frammista ad una certa selvaggia gentilezza dà uno 
stacco mirabile agli affetti varj che animano la poesia; e 
l’espressione, malgrado la strana ruvidezza delle frasi e 
la ostinatezza dei vocaboli riluttanti ad informare le idee, 
rivela uno spirito originale , spirito speciale del paese , 
ch’io osservo in molti dialoghi di Teocrito, e che anche 
oggi sento nelle canzoni amorose, con cui il montanaro 
di Sicilia, nelle tepide notti di estate , fa echeggiare le 
valli. La canzone di Ciullo è affatto scevra di quel fra- 
sario erotico, che costituisce il carattere distintivo delle 
posteriori poesie, e che, a guisa del linguaggio diploma- 
tico delle corti , o come notò il venerando Niccolini , a 
guisa di formole algebriche, diede un’apparenza uniforme 
alla poesia dell’epoca prima della letteratura nostra, fra- 
sario , che , come vedremo più avanti , contribuendo ad 
inceppare il libero andamento dell’arte, stabilisce nella 
storia della umana fantasia un fenomeno , che fa singo- 
lare contrasto con la infanzia della civiltà di quel tem- 
po. Dalle quali osservazioni mi sia lecito dedurre le 
considerazioni seguenti: — Che il canto di Ciullo non 
palesa nessuna influenza provenzale , ed ha tali note di- 
stintive da formare , ove fosse accompagnato da un nu- 
mero considerevole di esempj , il primo periodo storico 
della poesia della moderna Italia: non mi si opponga la 
non esistenza di altri monumenti , imperciocché questo 
non distrugge la possibilità; essendo presumibile che la 
comparsa dei versi de’posteriori poeti facesse porre in di- 
menticanza i ruvidi saggi de’predecessori. — Non ostante 
che le forme vi si mostrino come abbozzate, la gramma- 
tica vi esiste in tutta la sua interezza ; dal che si argo- 
menta lo sviluppo del linguaggio essere accaduto in una 
età molto anteriore. — Queste forme essendo assoluta- 
mente locali, ’o diciam meglio municipali, avvegnaché dopo 
sei secoli durino tuttavia, sebbene modificate, nella bocca 
del popolo, fanno ampio commento alle sopraccitate auto- 
rità di Dante e di Petrarca, e ci aprono la via a carat- 
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terizzare egualmente la similarità dei modi di tutti i poeti 
italiani, dall’epoca sveva fino alla comparsa della Divina 
Commedia. 

Prego, non mi si ascriva ad oziosità se in una storia, * 
nella^quale In vicende della letteratura si desumono dai 
grandi avvenimenti della mente umana, io mi sia fermato 
peculiarmente sopra un brano di versi di nessuna impor- 
tanza in quanto all’assoluto merito dell’arte: non credasi 
ch’io mi studi d’infondere nuova vita in un vecchio ca- 
davere: lo ripeto, i primi sintomi della vita vanno os- 
servati , ed intimamente scrutali. I versi di Ciullo rica- 
dano ormai nel sonno nel quale per tanti secoli si già- 
cquero , ch’io passerò ad esaminare i poeti dell’epoca di * 
Federigo. 

Parlare di ognuno di essi parcamente, non appartiene 
allo scopo del nostro libro. Oltredichè, se nella storia let- 
teraria vi fu epoca, intorno la quale il critico abbia op- 
portunità di generalizzare le sue osservazioni, ella è, 
senza dubbio , l’epoca sveva. Tulli quei poeti , con lieve 
differenza , procedono per una medesima via e con pari 
ed uniforme movimento; hanno comuni i pregi, comuni 
i difetti. Il loro canto ti rende l’immagine di un concerto 
musicale eseguilo con uguali strumenti sopra una sola 
scala. I loro componimenti si aggirano in un campo cir- 
coscritto c segnato da questi due punti supremi: dalla 
parte del poeta, una specie di tisi amorosa che, senza con- 
sumarlo lo stempera in eterni lamenti; da quella della 
donna, affettazione di resistenza ed insensibilità. Ove si- 
migliano situazioni fossero state vere, avrebbero potuto 
ispirare una poesia altamente passionata; ma ne’nostri 
poeti esse derivavano da una forma convenzionale, rive- 
latrice dello incivilimento, ed erano fittizie. Senza questa 
idea, male si spiegherebbero que’luoghi comuni di frasi, 
di modi, d’immagini, i quali mentre rendono que’poeti 
simili ad una legione di soldati vestiti d’uniforme as- 
sisa e procedenti di un passo medesimo , sembrano na- 
scondere una specie d’ironìa a mettere in canzone gl’in- 
namorati. Pure dicevano davvero. E se tal volta le loro 
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espressioni sono felici, e le forme così semplici che sem- 
bra non ingombrino il concetto , ma lo vestano di un 
sottilissimo velo, questo è effetto soltanto della semplicità 
delle forme della loro vita e della povertà dei parlari. 

Le quali cose produssero così nella Provenza , come 
nell’Italia, situazioni pressoché uguali ne’poeti, e quindi 
carattere in certo modo uguale nella poesia: il che valga 
a descrivere i veri confini della pretesa influenza pro- 
venzale. 

Fra tutti i poeti del periodo svevo sembrano i più no- 
tabili Federigo, Enzo suo figlio, Piero delle Vigne, Ja- 
copo da Lentini e Guido delle Colonne. In questi due 
ultimi la poesia, non ostante i ceppi che l’avvincolavano 
dentro il gergo convenzionale del linguaggio d’amore , 
depone le peculiarità del dialetto municipale, e sviluppa 
forme più artistiche. Guido giunse a fare bellissimi versi, 
ed alcuna volta nelle canzoni si sollevò ad una altezza, 
alla quale i suoi predecessori avevano invano aspirato. 
Onde è che Dante, citando due canzoni di lui, le ascrive 
a quel genere che egli chiamava tragico, cioè grande. I 
pregi di tutti questi scrittori, più che nel concepimento, 
stanno nello stile; ma tra le storpiature degli antichi ama- 
nuensi, e lo strazio de’moderni ristauratori delle vere le- 
zioni, qual uomo di onesta coscienza si attenterebbe giu- 
dicare? 

Prima di conchiudere mi sia dato significare ch’io 
prevedo tutte le obiezioni che mi verranno fatte in una 
questione, la storia della quale imprime sulla fronte del- 
l’Italia una macchia incancellabile di vitupero. Non ch’io 
mi speri rimuovere gli oppositori dalle loro idee: sen- 
to pur troppo la meschinità degli umani sistemi, che 
ho sempre riguardati come mere opinioni; e quando gio- 
vino alla felicità dell’ uomo, siano anche i castelli in aria 
di Don Chisciotte, si rispettino. Però a soddisfazione de’ let- 
tori galantuomini , per i quali soltanto è scritto il pre- 
sente libro, concentro le sparse idee come in unico punto. 

Io, adunque, considero i dialetti tutti d’ Italia, nell’epo- 
ca anteriore a quella di Federigo, come una gran massa 
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di materia, varia ne’ suoi particolari, ma di sostanza omo- 
genea, e perciò disposta a ricevere una forma a un di 
presso uguale in qualunque delle sue parti. Le circostanze 
si connessero in guisa, che il dialetto de’ popoli, fra’quali 
prima i Normanni, e poscia Federigo tennero splendidis- 
sima corte, ricevesse una forma , la quale, potendo con- 
venire in certo modo alla intera massa , fu accettata da 
tutta la nazione italiana , ma si fermò ed ottenne pieno 
sviluppo presso un popolo — il Toscano — nell’ idioma 
del quale, senza dubbio, la ingenita disposizione era mag- 
giore. A queste naturali preparazioni si congiunsero ap- 
propriali avvenimenti ad agevolarne il processo filologico, 
talché quello che prima fu proprio di poche menti edu- 
cate, presso questa gente avventurata si popolarizzò e fer- 
mossi immutabilmente. E però, dove nelle altre provincie 
d’Italia la lingua rimase scritta, in Toscana, e segnatamente 
in Firenze, diventò parlata; quivi ricevè nuovo vigore, 
assunse nuove capacità, venne, dirò così, ad essere ricrea- 
ta. In Sicilia l’incivilimento normanno, italianizzato ed ac- 
cresciuto da Federigo, venne, poco tempo dopo la morte 
di lui, sturbato da’ Francesi. Con che dolcezza , con che 
accorgimenti costoro reggessero l’Isola, ne porgono te- 
stimonio i famosi Vespri, lezione tremenda a’ tormentatori 
dei popoli I Dalle mani de’Francesi passava in quelle degli 
Aragonesi, re vili e perfidi. Sotto costoro gli Spagnuoli a mi- 
gliaia-si stabilirono in Sicilia, e talmente prevalsero sull’opi- 
nione de’nativi, che fin a’ di nostri le famiglie nobili, rinne- 
gando la nazionalità — la quale, quand’ anche fosse un so- 
gno, è sempre una cara illusione — si gloriano di discen- 
denza spagnuola. Ognuno immagini quale trasmutamento 
dovesse ivi patire la lingua arrestata nel primo suo nascere. 
È un fatto innegabile, che a’ tempi di Federigo il Sem- 
plice, negli atti del governo, adoperavasi il dialetto sicilia- 
no quale a un di presso oggi si parla ; e la lingua del 
magnanimo Svevo era sparila per fino dalle scritture. 

Ecco la chiosa alle autorità venerande, da cui movem- 
mo per ridurci ad una conclusione, che abbiamo derivata 
dalle viscere stesse della storia. 

Storia della Lett. II. * 
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LEZIONE TERZA. 


La poesìa Volgare, iniziata nella corte degli Svevi, si diffonde per tutta l'Ita- 
lia. — Guido Guinicelli. — Guido Cavalcanti. — Cino da Pisloja.— Bru- 
netto Latini. — Fra Jacopone da Todi. — Guittone d’ Arezzo. — Prosa 
Volgare. — Il Novellino. — Ricordano Malespini. — Dino Compagni. 


Maravigliano i filologi considerando come le lingue 
provenzale, francese e spagnuola, che con nome comune 
chiamavansi romanze, s’inalzassero a carattere letterario 
innanzi la lingua italiana, la quale per essere più imme- 
diatamente derivata dal latino parrebbe avere dovuto pre- 
cederle. Ove gli uomini dotti avessero pacatamente guar- 
dato dentro i tempi, avrebbero conosciuto che la latinità, 
comunque corrotta, non estinta mai nell’Italia, impediva 
che il germe della italianità nascente si sviluppasse, che 
1’ innesto nuovo acquistasse tanto vigore da annientare il 
ceppo antico e levarsi rigoglioso. Il latinismo che in quelle 
straniere provincie deilo impero era in molto minore mi- 
sura di quello che fosse in tutta la italica penisola , ren- 
deva l’azione de’ dialetti indigeni più polente. Quindi po- 
terono svilupparsi più presto ed adattarsi alle forme del- 
1’ arte rediviva. 

Fra tutte coteste lingue si rese celeberrima quella di 
Provenza, dove per circostanze peculiari, fino dal secolo 
undecimo i poeti comparvero sì numerosi, che rendono 
immagine delle miriadi di farfalle aleggianti per i prati 
nelle tepide giornate di primavera. I popoli che parla- 
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vano linguaggi affini al provenzale ne ricevettero anche 
essi T impulso e ne seguirono lo esempio, e i primi canti 
dell’ italica musa riflettono le melodie della musa di Pro- 
venza di guisa che pajono entrambe sorelle nate da una 
medesima madre ed aventi una certa somiglianza di fa- 
miglia. 

Le forme che la nuova poesia aveva cominciato ad as- 
sumere nella corte degli Svevi furono adottate da tutti i 
poeti, i quali, come per incantamento, comparvero in ogni 
parte d’Italia ad accordarsi in un medesimo concento, 
non ostante le feroci, accanite e. perpetue lotte degli in- 
numerevoli Comuni in cui s’ era riordinata la Penisola. 
Mentre Firenze, Pisa, Siena, Bologna , Ferrara , Milano , 
Genova, Lucca, e tutte, in somma, le città e per fino le 
borgate tempestavano in sanguinosissime guerre, le muse 
da Palermo a Padova ed a Milano congiungevano i loro 
cultori in una sola famiglia , loro ispirando un solo e 
identico linguaggio. 

Avventuratamente per la nuova letteratura , la poesia , 
svincolatasi dalle mani de’ giullari, e presa a coltivare da- 
gli uomini più dotti di qualunque condizione si fossero, 
aveva ricevuto un avviamento ben diverso da quello che 
ebbe in Provenza. Quivi quasi tutti i trovatori erano ca- 
valieri, di modo che la poesia parrebbe una prerogativa 
esclusivamente concessa alle genti aristocratiche; e quindi 
declinando gli usi cavallereschi, e le altre forme esteriori 
che davano spinta all’ estro de’ trovatori , l’ arte loro si 
volse a ruina, e spenta la cavalleria, si spense anch’essa. 
In Italia i sacerdoti dell’ arte erano tutti uomini lette- 
rati, i quali convenendo nelle università, e massime nella 
più celebre di tutte, in quella di Bologna, producevano , 
dirò così, il benefìcio che alle istituzioni deriva dall’ as- 
sociazione. E ciò risolve quello che è finora stato un pro- 
blema arduo a spiegarsi, cioè come potesse avvenire che 
senza vocabolarj, nè grammatiche, malgrado la diversità, 
se non sostanziale, almeno accidentale, di tanti dialetti, 
i poeti tutti dell’ infanzia della nostra letteratura , da un 
estremo all’ altro d’Italia convenissero nelle voci,ne’mo- 
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di, nelle frasi, ne’coslrulti per guisa che un sonetto scritto 
in Sicilia mostrava le stesse sembianze — salvo le pecu- 
liarità municipali, succhiate col latte e forse non evita- 
bili mai da ingegno nessuno — che aveva una canzone, 
una ballata scritta in Toscana o in Lombardia. E però 
le considerazioni che abbiamo fatto intorno a Guido delle 
Colonne, al Notajo da Lentini, e agli altri, calzano pari- 
mente a Folcacchiero da Siena, ad Onesto e Fabrizio Bo- 
lognesi, a Saladino da Pavia , a Giraldo da Castello , a 
Noffo d’ Oltrarno, a Dante da Majano, ed agli altri egre- 
gi, che costituiscono l’epoca prima della italica poesia. 

L’arte intanto aspettava un ingegno potente che Pat- 
teggiasse a nuove sembianze, e la svincolasse dallo invilup- 
po, in cui la tenevano, più che la sua infanzia, le costu- 
manze di quel tempo — l’arte aspettava Guido Guini- 
celli, che, dandole un nuovo avviamento, doveva iniziare 
la sua seconda epoca. 

Questo ingegno peregrino, senza trarla affatto dal sen- 
tiero che la poesia si era aperto al primo suo nascere, e 
che tuttavia calcava sospinta dall’ impeto dello spirito 
pubblico , le insegnava a vestire di forme nuove il sog- 
getto che essa aveva tra le mani, a colorire di tinte più 
vaghe, più vere, più nobili i rozzi disegni che avea dianzi 
abbozzali. Il Guinicelli, giovandosi della allegoria, la quale 
nel progressivo costituirsi della scienza religiosa fu as- 
sunta come mezzo efficace a derivare la dottrina metafi- 
sica cristiana dalla divina semplicità de’ libri biblici , e 
ne’ secoli di bujo prevalse tanto da sembrare che Dio 
avesse creato 1’ universo materiale come forma sensibile 
dello allegorico, giovandosi, dico, dell’allegoria, mirò ad 
un fine solenne, e pose la poesia nella medesima altezza 
in cui stavano gli altri studi umani , decorati pomposa- 
mente del nome di scienze. Il Guinicelli , sposando siste- 
maticamente la filosofia platonica alla poesia amorosa, pro- 
palò i trionfi degli ingegni futuri. 

Nato in Bologna da famiglia nobilissima, detta dei Prin- 
cipi, cullo in ogni genere di sapere, acerrimo oppugnatore 
delle dottrine guelfe, nel 1274 fu costretto ad esulare, o 
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fu cacciato dalla patria dopo la caduta de’ Lamberlazzi , 
alla parte dei quali aderiva. Dicesi che non sopravvivesse 
più di due anni al suo infortunio; ma la storia non ci 
ha tramandato il luogo nel quale egli finiva la vita. 

L’ impulso novello da lui dato alla poesia volgare, me- 
ravigliò i rimatori coetanei, e svegliò la gratitudine de’gran- 
dissimi suoi successori. Dante nella Commedia Io chiamò 
padre di sè e de' suoi migliori ; nel Convito lo disse no- 
bile; e massimo nel Trattato della Volgare Eloquenza. 
Come egli poi ne avesse studiato le rime , lo mostra in 
talune immagiui , che , abbellendole , ne imitò. Con lo 
scopo di gareggiare in sublimità, o secondo l’espressione 
allora d’uso comune, con l’ intento di mostrarsi ugual- 
mente forte , che gli scrittori di scienze, s’ingegnò di 
esprimere idee, che l’arte primamente non aveva osato 
nè ambito appropriarsi. Alla lingua poetica però derivarono 
vocaboli, frasi, modi di dire novissimi e in gran numero: e 
con sì nobile apparenza, col ricco corredo de’concetti della 
scienza impose venerazione ai ruvidi ed orgogliosi uomini 
dotti. 

Le canzoni , dove il Guiriicelli imprese a svolgere le 
teorie raetalisiche dell’ amore , incarnandole in leggiadre 
imagini, furono forse il primo esempio, in cui la scienza, 
degnatasi apparire vestita delle forme volgari, invitasse i 
sapienti a indovinarne i sensi occulti. Senza l’impulso 
del Guinicelli e della sua scuola, impulso produttore del 
volo che l’ arte poco dopo spiegava , la poesia erotica 
italiana — giova ripeterlo — avrebbe avuta la sorte 
della provenzale, che era una facoltà meramente di sta- 
gione, un’arte che aveva i soli accidenti, non mai le qua- 
lità essenziali che la rendono permanente. 

Dal fin qui detto non si deduca che noi volessimo af- 
fermare come fosse gran ventura per la poesia I* essersi 
ravvolta nel rigido ed arido linguaggio della scienza. 
Le muse sono insegnataci di sapienza ; ma a porgerla 
agli uomini, abbonarono sempre dalla pesante gravità del 
manto dottorale, e si valsero solo della divina ingenuità 
de’ proprj vezzi. Ma in quell’ età le condizioni della 
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mente umana erano tali da precludere all’arte ogni via 
diversa dalla presa; e ciò fu, come vedremo , un male, 
che per le conseguenze che produsse, dovrebbe chiamarsi 
benefico. Ciò vaglia a satisfazione di coloro che non sanno 
conciliare le lodi da Dante — parchissimo encomiatore — 
largite al Guinicelli, il quale, non pertanto, ne’ tratti pu- 
ramente poetici anche oggi è degno di molta considera- 
zione. La sua canzone sopra la nobiltà è poesia veramente 
sublime, e in ispecie il concetto dell’ ultima strofa è una 
di quelle effusioni, alle quali non si eleva l’ingegno senza 
essere vivificato dal più puro fuoco dell’ arte. 

Mentre in Bologna la poesia lirica procedeva con tanto 
movimento, la fortuna apparecchiava in tal modo le cir- 
costanze nella Toscana da rendere questo leggiadro paese 
la sorgente d’ ogni cultura intellettuale, che per opera 
principalmente de’Fiorentini crebbe rapidissima e si sparse 
per tutta l’ Italia non solo, ma per l’intiera Europa, cbe 
veniva sorgendo a civiltà. Allorquando il bolognese Guido 
moriva , Firenze era repubblica potentissima , e forse la 
meglio, o almeno la più stabilmente costituita fra gli al- 
tri Stati italiani. Gli stessi perpetui commovimenti civili , 
mentre bruttavano di sangue fraterno i suoi campi uber- 
tosi e ridenti, giovavano a suscitare gli spirili, a svilup- 
pare la individualità del cittadino in tutta la sua possi- 
bile energia , ad elevarlo dal più basso a! più sublime 
stalo sociale. Bella terra oltre ogni immaginare è Firenze : 
sedente in riva all’ Arno , che serpeggia lento per una 
valle fertilissima cinta di vaghe colline, che la natura di- 
spose in modo da comporre il più grazioso paesaggio , 
sotto un cielo sereno , nel cuore della Penisola , pareva 
appositamente scelta dal Genio della civiltà come trono 
dove sedersi e diffondere i suoi raggi per tutta la bella 
contrada. I cittadini vi nascono industri, svegli, arguti e 
dotati di senso estremamente squisito per le arti del bello, 
senso cosi ingenito nell’ individuo fiorentino, che tre secoli 
di torpore morale non l’hanno potuto estinguere. Non sì 
tosto la poesia penetrò in Toscana e segnatamente in Fi- 
renze, una schiera infinita di trovatori sorse a coltivarla 
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e promuoverla in tutte le guise, e la popolarizzò in ma- 
niera, che, trovando la disposizione del dialetto nativo ma- 
ravigliosamente propria a far sue le forme iniziate nei 
dominj di Federigo, in poco tempo divenne l’idioma par- 
lato, il modello filologico di tutta la penisola italiana. 

Nel periodo di tempo al quale ora alludiamo, gl’ itali- 
ci comuni erano in preda a perenni discordie intestine, 
in cui ferocemente travàgliavansi le parti famosissime dei 
Guelfi e de’ Ghibellini. La lotta tra il sacerdozio e l’ im- 
pero aveva partito in due i popoli italiani ; la neutralità 
era uno stato moralmente impossibile; era forza che il 
cittadino fosse apertamente o ghibellino o guelfo. 

Guido Cavalcanti nasceva da una ricca e nobile fami- 
glia fiorentina, delle più forti e costanti tra le ghibelline 
di Toscana. Giovine bello di forme , ardentissimo di af- 
fetti, dotato di gagliarda immaginazione, abbandonossi 
all’ amore e cantò con passione e vera poesia. Ardito, 
sdegnoso, colto e robusto parlatore aveva sì predominante 
carattere che impose sull’animo di Dante, che con tutti 
gli altri lo venerava qual uno de’ maggiori filosofi del 
suo tempo. Aderì alla scuola del Guinicelli, ma si spinse 
tanto innanzi in quella via, che venne universalmente sa- 
lutato come principe della poesia amorosa. Le sue rime 
si devono dividere in due classi, rispondenti alle due 
distinte intenzioni dello scrittore — le scientifiche, e le 
poetiche. Queste ultime, per assoluto pregio d’ arte, agli 
occhi nostri , per cui sono mute le passioni e inefficaci 
le costumanze di quell’età, riescono assai superiori alle 
prime. Guido modella il verso con bravura, con magistero 
sconosciuto ai suoi predecessori; molti de’ suoi sonetti e 
tutte le ballate che ci rimangono spettano a questo se- 
condo genere. Quella ch’egli scrisse per la Mandetta — 
donna di cui s’ innamorò nel suo pellegrinaggio a S. Ja- 
copo di Gallizia — e l’ altra dettata nello esilio, sono 
effusioni sì care, prodotte da tanta intimità di sentimento, 
che forzano il cuore del lettore a consentire con quello 
del poeta: pregi straordinarj , qualora si consideri come 
la poesia rimaneva schiava dell’ uso universale che im- 
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poneva inalterabilmente la riproduzione di talune idee e 
immagini tradizionali con una maniera pressoché simile 
a quella, ondé era tiranneggiata la pittura a riprodurre i 
tipi deformi , tramandati da’ tempi primitivi della Chiesa 
e deturpati dalle menti balorde e superstiziose de’ secoli 
barbari. 

Intanto la emancipazione della letteratura procedeva a 
gran passi. A ciò contribuirono molto quelle che noi più 
sopra chiamavamo poesie scientifiche e nelle quali Guido 
trattò della Natura d’ Amore con la sapienza, la gravità, 
e le forme di solenne filosofo: composizioni che maravi- 
gliarono le genti di quella età e che per noi riescono 
pesanti e punto poetiche. Ma la mente umana allora mo- 
vevasi per entro un laberinto intellettuale, dagli avvol- 
gimenti del quale non bastava potenza d’ingegno crealo 
ad uscire. Lo scolasticismo obbligava i dotti a distinguere, 
suddistinguere, dividere, frastagliare, fare in bricioli il 
pensiero. La facoltà ragionatrice della mente diveniva 
acuta, ma viziavasi nel libero procedimento dello intelletto 
ed acquistava I’ abitudine di vedere a minuto le meravi- 
glie della creazione; di ridurre a giuoco dialettico i sen- 
timenti più gagliardi e tumultuosi dell’ anima: ed ago- 
gnando all’ arte trovava ne’ propri espedienti ostacoli in- 
vincibili, e nella sintesi apparente eseguiva un’analisi di- 
struggitrice del principio artistico. L’ arte di quando in 
quando erompeva dall’ intimo del cuore, e mandava scin- 
tille di vero splendore; ma erano brevi e perdevansi nella 
disavvenente nebbia delle forme scientifiche. La scolasti- 
ca, scienza decrepita inventata o promossa da chi aveva 
il monopolio del sapere nelle epoche dissol vitrici della 
società antica, dominò il mondo letterario, e dallo stato 
vizialo al quale per essa si ridusse la mente umana, de- 
rivò quel peso, che s’ insinuò nella nostra letteratura fino 
dalla sua infanzia. Imperciocché nella creazione artistica, 
il metodo operava in tal modo e con tali leggi severe , 
che la ragione apparentemente predominasse sulla fanta- 
sia, e 1’ arte, contro la sua stessa natura procedesse sil- 
logizzando. È questa una delle cagioni per cui la famosa 
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canzone che Guido scrisse sulla Natura d’ Amore, menò 
ai suoi tempi tanto romore, che i più insigni filosofi vi 
specularono sopra ad indagarne i misteri. In essa il Ca- 
valcami, rendendo più maestoso e più venerando quel 
manto platonico, che il Guinicelli aveva cominciato a tes- 
sere, ne addobbò più pomposamente la poesia volgare e 
vinse la riluttanza de’ dotti, che altenevansi irremovibil- 
mente alle forme barbare del latino scolastico; in essa 
sono da ravvisarsi più distinti i segni di quell’ orma va- 
stissima cheDante Allighieri stampava poscia ne’campi della 
lingua. In somma il trionfo dell’arte e della lingua nuova 
era già sancito dopo che la pesante, arida, nebulosa forma 
latina adoperavasi a servizio della forma volgare, dopo che 
Egidio Colonna, grandissimo fra’ teologi, cardinale e isti- 
tutore di Filippo il Bello, inducevasi a scrivere un dotto 
commento latino a dichiarare la canzone volgare o ita- 
liana di Guido Cavalcanti. 

Cmo da Pistoja cominciò a poetare quando il Bolo- 
gnese era già morto e il fiorentino era provetto e famoso 
nell’arte. Aderì alle stesse opinioni politiche di Guido, 
cioè a parte imperiale; e per le note vicende della sua 
patria, nella quale la sua famiglia era delle più cospicue, 
fu cacciato in esilio, o costretto a fuggire. Era profondo 
giureconsulto; lesse giurisprudenza nelle più illustri uni- 
versità, visse venerato da tutti, e finalmente, grave di anni 
e bello di fama, ridottosi in patria, chiudeva i suoi giorni 
fra la pace delle domestiche mura. 

Quantunque il suo ingegno fosse irrigidito dai continui 
studj della giurisprudenza, la quale, come o più che ogni 
altra facoltà, era implicala ne’ginepraj della scolastica, 
forse fra tutti i poeti suoi coetanei egli è colui che me- 
no sillogizza in versi; le sue rime spirano platonismo; 
ma non vi si ravvisa la forma scientifica che ne’due Gui- 
di, e massime nel fiorentino, è più apparente. La poesia 
erotica nelle mani di Cino conseguì tanta perfezione che 
non ci volle meno dello ingegno del Petrarca — uomo 
di gusto unico più presto che singolare — per abbellire 
e finire con tutto 1’ arcano magistero dell’arte i disegni 
ideati da Cino. 
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Numerosi sono i poeti di quest’età, e la maggior 
parte toscani: la loro mediocrità li avrebbe dannati al- 
l’oblio se le cure de’fìlologi cercatori de’testi di lingua , 
donde trarre suppellettile di vocaboli e di frasi a impin- 
guare i vocabolarj e le grammatiche , non avessero dis- 
sepolti i loro scritti dalla polvere delle biblioteche. E 
dacché nessuno mi pare predistinto di un’impronta sua 
propria, e non ispiega facoltà straordinarie d’ingegno, li 
lascerò lutti nell’oscurità dove chetamente si stanno e mi 
proverò di fare poche osservazioni generali sopra quella 
specie di poesia che Alessandro Tassoni, a distinguerla 
dalla lirica antica , con profondo accorgimento chiamò 
Melica. 

Nel cantare di amore i moderni procedono in un modo 
affatto diverso da quello degli antichi, i quali più o meno 
si abbandonano alla libera espressione del cuore, ne ef- 
fettuano una compiuta effusione senza spiarne le cause 
nè esaminarne le guise. I moderni all’incontro filosofeg- 
giano, e dipingendo gli affetti li notomizzano in maniera 
che pajono intenti a scompaginare meglio che a compri- 
mere , perpetua tendenza della veramente sentita poesia. 
Nulladimeno cosiffatta mancanza di natura viene com- 
pensata dalle nuove sorgenti di bellezze, che le credenze 
mutate e la società rifatta avevano aperte all’ingegno del 
poeta. Se gli antichi , rapili nell’impeto della passione , 
assomigliavano la vista dell’obbietto amato alla contem- 
plazione dell’immagine di un nume; l’espressione tutto- 
ché toccasse il più sublime grado della esagerazione, non 
avea nulla di prodigioso, perocché non produceva nes- 
sun contrasto tra la idea divina e l’umana. Gli Dei e i 
mortali s’innamoravano e fra loro avevano commercio di 
affetti , nè Giove aveva detto agli uomini che fosse ne- 
fando amare la donna ed amarla sopra gli stessi celesti. 
La nuova religione, modificando le passioni, e trasfor- 
mando, dirò cosi, l'umano sentire, ispirò novelli fantasmi 
alla immaginazione , spiritualizzandoli sì che li rese fo- 
schi agli occhi del corpo per presentarli splendenti a 
quelli dell’ anima. La fantasia fu dai nuovi poeti tra- 
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sportata nel cielo, e giovandosi delle opinioni religiose 
intorno alla natura delle creature, senza dare in empietà, 
iperboleggiò in modo che avrebbe stupefatto un pagano. 
Così, quelPimmagine, con cui Saffo, nell’ode che Longino 
meritamente chiama sublime, dipinge con sublimissima 
elevazione ramante che s’imparadisa nel contemplare il 
riso dell’ amata , riprodotta nella nuova poesia riceve 
nuove tinte, rifondendosi nell’indole metafisica delle 
nuove credenze ad agire efficacissima sul cuore de’popoli 
moderni. 

Tuttoché la poesia amorosa fosse lo agone universale 
dove correvano a far pruova di sé tutti i poeti di quei 
tempi, l’ingegno cominciava a dare più distinto sviluppo 
alle diverse forme, di cui durante il travaglio organizza- 
tore delle scorse epoche, erasi creato e fomentato il germe. 
Per la estinzione della pagana letteratura e l’assoluto pre- 
dominio della idea religiosa, la forma di visione, che noi 
più sopra chiamammo la forma dottrinale, venne di mano 
in mano prevalendo fino ad immedesimarsi nella ragione 
stessa dei tempi , dare e ritrarre , influire e insieme es- 
sere influita. L’uomo dabbene che voleva inculcare la 
virtù, o far detestare il vizio; il politico che voleva com- 
muovere o calmare i popoli; lo scaltro che agognava a 
rovesciare un dogma e stabilirne un altro, spacciavano 
una visione avuta in sogno, un’estasi a cui per virtù so- 
vrannaturale erano stali rapiti. E dal tono solenne che 
affettano , dal linguaggio misterioso che parlano diresti 
che pretendessero ad apparire quali sostanze intermedie 
a porre in comunicazione il mondo spirituale col mate- 
riale. Il primo o uno de’ primi saggi di tal genere di 
poesia è il Tesoretto di Brunetto Latini. Mandato dal Co- 
mune di Firenze ambasciatore ad Alfonso di Castiglia , 
ritornando in Ilalia, s’incontra in uno scolare che veniva 
da Bologna, e da lui intende la cacciata de’Guelfì , alla 
parte de’quali il poeta apparteneva. Risensato dallo sba- 
lordimento, cagionatogli da nuova siffatta , tenta di se- 
guitare il viaggio, ma inaspettatamente riesce alle falde 
di un monte , dove incontra una maestosa e veneranda 
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matrona, ch’egli riconosce essere la Natura. Quindi, ad in- 
sinuazione di lei, si avvia ad una selva vicina in traccia 
della Filosofìa; vede re, baroni, sapienti, le varie virtù, 
Amore; e, tra tutti i servi che popolano il regno di lui 
riconosce Ovidio, il quale aiuta il povero Brunetto ad 
uscire da quel luogo, dove s’ era quasi perduto. Quindi 
muta consiglio , e fatto voto di ritornare a Dio , si reca 
a Mompellieri a confessare i suoi peccati. Dopo ciò ripi- 
glia il cammino, di nuovo s’inselva e tanto cavalca che 
finalmente si trova sopra la cima del monte Olimpo, do- 
ve si abbocca col filosofo Tolomeo. E qui finisce il Te- 
sorelto, il quale non fu compiuto o pervenne a noi mon- 
co come oggi esiste. 

Il concetto del Latini, non ha nulla che, dal canto del- 
l’invenzione, lo inalzi su le forze di un ordinario intelletto. 
Non colori di stile, non immagini vive, non armonia, nulla 
in fine vi apparisce che riveli nella mente dello scrittore 
la minima scintilla di fuoco poetico. Il poema è in versi 
settenari rimati a due a due, i quali pajono come gittati 
e fusi in uoica forma: tanta è la monotonia della loro 
struttura. Lo elemento religioso vi è introdotto in modo 
che non sembri inteso a comunicare movimento ed af- 
fetto alla poesia ; non vi si mostra in tutto l’impeto , la 
maestà, il terrore che spira negli scritti degli altri vec- 
chi poeti. Lo scopo di Brunetto fu di sfoggiare la sua 
scienza filosofica, che egli profuse a piene mani nel suo 
libro in prosa francese, da lui stesso nominalo il gran 
Tesoro, e che, per essere opera veramente stupenda , gli 
valse la celebrità de’contemporanei. 

E poiché ho accennato di poesia religiosa , parmi op- 
portuno parlare di due autori, i quali in Italia oramai più 
non si leggono, e de’quali nondimeno, e segnatamente d’uno 
di essi si farnetica fuori d’ Italia in modo incredibile — 
io dico di fra Jacopone da Todi, e di Guittone d’ Arezzo. 

Fra Jacopone era giureconsulto , ed amante della più 
dissoluta allegria. La perdita di una moglie avvenente , a 
cui trovò attaccato al corpo un aspro cilicio, gli diede 
volta al cervello. Brucia i libri , straccia la toga , e si 
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cinge del ruvido sacco de' seguaci di S. Francesco. 
L’abiezione della vita terrena divenne il bello ideale della 
sua fantasia. Natagli nel cervello ad un tempo pazzia e 
poesia, nella furia del suo zelo sciorinava versi a rolla di 
collo, usando modi, lingua , metri con licenza da ebbro. 
Le sue composizioni hanno il carattere del doppio stato 
della sua morale esistenza. Quelle scritte allorché la ra- 
gione lo abbandonava sono cose da pazzo, che spropo- 
sita dalla prima all’ultima parola ; quelle dettate ne’lucidi 
intervalli di senno sono più regolari, sebbene generalmente 
più languide e spirino un affetto divoto che sorge dal- 
l’intimo del cuore. Ma il sentimento religioso vi manca 
affatto di quella impronta, sublime e maestosa e sempli- 
cissima de’cauli scritturali, di quel carattere augusto, che 
sopra tutte le specie di poesia inalza la religiosa. Nis- 
suno lo definì meglio di un egregio critico moderno, il 
Villemain, il quale a chi andava predicando che il frate 
da Todi era il precursore, anzi il maestro di Dante, ri- 
spose ch’egli era il buffone di quello stesso genere di 
cui Dante era il poeta. 

Contemporaneo del frate da Todi fu Guidone o Guido, 
il quale nacque in Arezzo e morì in Firenze verso il 1294. 
Negli anni suoi giovanili menò vita allegra o dissipata , 
fu adorno di tutte le virtù cavalleresche, e seguendo la 
costumanza del tempo , scrisse canzoni d’amore. Abban- 
donali moglie e figliuoli , vesti l’abito de’ cavalieri Go- 
denti. L’uso continuo de’ libri monacali lo aveva divez- 
zato dagli studj leggiadri della sua gioventù. Di lui ci 
rimangono quaranta lettere, delle quali trentadue sono in 
prosa e otto in versi. Le altre poesie che gli vengono 
attribuite non si possono sicuramente tenere per sue, 
dopo che è indubitabile che il sonetto che incomincia, 
Quanto più mi distrugge il mio pensiero, è del Trissino. 
Di questo sonetto, che è una imitazione del Petrarca, si 
valsero con aperta ribalderia i grammatici del cinque- 
cento, allorché il libro di Dante intorno la Volgare Elo- 
quenza pubblicato dal Corbinelli, mise in iscompiglio gli 
Italiani, che incatenati ed avviliti combattevano , strazia- 
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vansi, sbranavansi per le meschinissime e celebri questioni 
sopra la lingua. 

Togliendo dunque a giudicare Guittone dalle predette 
opere genuine, dirò che nelle canzoni amorose non si 
eleva punto sopra gli ordinarj rimatori dell’epoca ante- 
riore al Guinicelli; negli scritti posteriori, moralissimo 
ne’sentimenti, inculca sempre la rettitudine, e dove tocca 
di religione s’infiamma di zelo e di pietà. Nonostante, 
benché alle volte vi s’incontrino frasi vivaci ed espres- 
sive, modi rapidi , energici e semplici , combinazioni ar- 
moniche, lo stile ne è talmente intralciato, oscuro, pe- 
sante, inamabile, che non credo si trovi in tutto quel se- 
colo un solo scrittore che per gusto pessimo stia al pa- 
ragone del reverendo poeta aretino. Aveva tale predilezione 
ad esprimersi in bisticci, che la diresti un’ invincibile ten- 
denza mentale. E davvero leggendo periodi simili a que- 
sto: Adunque , carissimo frate mio, conosci e pensa guar- 
dare di tutte guardie, di quanto puoi per te traire per 
grazia la grazia graziosa , che è fatta a te, e il suo gra- 
zioso seme pieno di tutte grazie, in le spargendo, e grazie 
a te dando, perdendo e coltando esso — ieggendo siffatte 
delizie non ti ricorre alla mente la immagine del saltim- 
banco, che a diletto della stupida plebe passi e ripassi 
con mille astute combinazioni una palla da una mano in 
un’altra ? Non ti pare che Dante avesse piena ragione a 
riprovare il modo di scrivere di Guittone, giudizio che la 
ribalderia grammaticale reputava ingiusto come quello che 
moveva dallo spirito di parte? 

Giambattista Vico, immenso scrutatore degli arcani della 
scienza delle cose umane, notava come la letteratura d’o- 
gni qualunque nazione principiasse con la poesia; verità 
comprovata dal fatto di tutti i popoli storicamente cono- 
sciuti. La prosa è frutto di civiltà considerevolmente pre- 
gressa. Applicando siffatto principio alla storia delle let- 
tere italiane, sarebbe malagevole il dire chi fosse il 
primo a scrivere la prosa italiana, il primo cioè ad usarla 
in un’opera di certa lunghezza. Imperciocché le vite di 
que’vecchi scrittori sono incerte, le date della pubblica- 
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zione de’loro libri incertissime. Matteo Spinelli , autore 
di una cronaca in volgare, a parlare dirittamente, non 
merita luogo nella nostra storia , siccome colui che ade- 
rendo esclusivamente al dialetto pugliese, e ripulendolo 
ben poco, pare che facesse a rovescio di quello a cui i 
poeti dell’epoca sua, da un lido all’altro d’Italia, concor- 
demente davano opera. L’uso delle storie romanzesche, il 
costume di 'tenere raccontatori introdotto nelle corti e 
ne’caslelli de’signori d’Italia allorché l’Europa era quasi 
tutta feudale, ci ha conservata una raccolta di cento no- 
velle, conosciuta sotto il nome di Novellino, ossia Fiore 
dei parlar gentile. Comecché la collezione, nella forma in 
che è a noi pervenuta , sia posteriore al trecento, pure 
parecchie delle storiette che vi si contengono, hanno tale 
impronta d’antico da potersi riferire senza timore di sba- 
glio ai tempi di Federigo II. Sono a guisa di primissimi 
abbozzi, di pensieri pittorici espressi in poche linee, nelle 
quali le forme del concetto, nella loro stessa indecisione 
mostrano vita, moto ed affetto, che mal si cercherebbero 
in un disegno finito con tutta la penosa diligenza del- 
l’arte. La lingua e lo stile vestono con tanta semplicità 
i concetti da farci sentire vivissimo desiderio di opere 
simiglianti di più esteso disegno e di lena più lunga; le 
quali, non vi è dubbio, dovettero esistere, e caddero nel- 
l’oblio alla comparsa di altri scrittori, che, versando mag- 
gior copia di luce sopra il cammino dell’arte, fecero spa- 
rire le orme infantili de’loro predecessori. 

Il primo autore di cui sia giunta fino a noi un’opera 
di mole considerevole in prosa italiana, è Ricordano Ma- 
lespini Fiorentino. Intitola il suo libro Storia di Firenze ; 
e seguendo il medodo de’breviarj storici de’secoli barbari 
ed abbracciando quaute favole e tradizioni storpie corre- 
vano a que’tempi intorno al soggetto, comincia da Nino 
che signoreggiò lutto il mondo , da Apollonio che fece 
edificare Fiesole; quindi procede a narrare la guerra di 
Troja; e in tal modo girovagando a traverso lo scompi- 
glio storico del medio evo , prende a raccontare le cose 
de’tempi suoi intorno alle quali l’autorità sua è singo- 
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larmente venerata dagli uomini dotti; perocché le su» 
parole procedono da una certa calma di mente, da una 
costante pacatezza di animo, che, quantunque si dichiari 
guelfo, sono argomento solenne della sua sincerità sto- 
rica. Di quell’accatastamento di cose che ingrossano il 
volume e ingombrano il subbietto vaglia a scusarlo l’alta 
necessità di quell’epoca. Le tenebre che gli avvenimenti 
avevano accumulate e poste tra l’antica civiltà e la nuova, 
erano fìtte, sterminate, ostinate a diradarsi; l’intelletto 
erasi desto come arso di lunga sete e agognava a cono- 
scere l’antichità: quel poco che se ne sapeva, comunque 
trasfigurato da balordissime favole , era privilegio di po- 
chissimi: ogni scrittore però ne ficcava e rificcava nel- 
l’opera — calzi o non calzi al soggetto non monta — 
era quello l’unico modo di gratificarsi i lettori ai quali 
in buona fede credeva d’impartire un beneficio. Per que- 
sta considerazione cesserà la nostra meraviglia al vedere 
il crudo ammassamento di materie che rende pesanti e 
noiose le scritture di quell’età — non escluse quelle dei 
migliori ingegni, e massime tutta la interminabile fami- 
glia delle chiose e de’ commenti. 

Ma non trascorse mollo tempo dopo l’età del Malespini, 
allorché comparve l’ingegno che doveva scrivere il primo 
saggio di Storia, e mostrarla adorna delle bellezze del- 
l’arte. Dino Compagni compose una storia fiorentina co- 
minciandone la narrazione donde finiva quella del Male- 
spini e del suo nipote Giachetto che la continuò, e con- 
ducendola fino al 1312. Dino , non che testimone , era 
stalo attore ne’portentosi avvenimenti che seguirono nel 
suo Comune. Discendente da una delle più insigni fami- 
glie fiorentine, fino dalla sua prima giovinezza fu assunto 
a importantissimi uflicj. Colto e grave di maniere, ornato, 
e, più che abbondante, franco e impetuoso favellatore, 
potè tanto sugli animi de’suoi concittadini che nelle mag- 
giori urgenze della cosa pubblica si abbandonavano in- 
tieramente al consiglio di lui. Vivente tutto chiuso in 
seno alla patria , diresti che non sentisse il bisogno di 
spingere lo sguardo fra il bujo del futuro e vagheggiarvi 
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la vasta immagine dell’Italia una: sublime illusione, che 
ove avesse indotto i popoli o almeno le sole menti ele- 
yate a sognare concordi, sarebbe divenuta una realità, che 
avrebbe per sempre stabilite le sorti della nazione 1 Non 
vi è autore contemporaneo che abbia dipinto Firenze con 
tanta verità, con quanta la pennelleggia Dino Compagni. 
La perfetta conoscenza del soggetto , la sapienza acqui- 
stata nelle cose politiche, l’innato amore della rettitudine, 
accentrati nello smisurato effetto, di cui il suo cuore ar- 
deva per la patria, furono come tante concause ad ope- 
rare simultanee, perchè il concetto da lui conseguisse una 
espressione, anche dal lato dell’arte, compiutamente bella. 
Simile all’artista, cui la fortuna presenti un modello vi- 
vente che consuoni alla idea che gli sorgeva daila forza 
creatrice dell’anima, e fa che operando proceda con mano 
franca e sicura, Dino padroneggia si la materia, va cosi 
diritto al suo scopo, con moto così rapido, schietto , ga- 
gliardo ed armonico , veste i suoi concetti di forme co- 
tanto vere e le dispone in ordine sì lucido e in tanta 
giustezza e perfezione di prospettiva, che risultandone un 
pieno effetto artistico , senza che appariscano gli espe- 
dienti adottati a produrlo, il lettore ne rimane incantato. 
U libro del Compagni, severamente storico, esercita sopra 
i. cuori la medesima prepotenza delle opere sublimemente 
artistiche, cioè incatena di modo che il leggitore non 
può lasciarlo se non giunge all’ultima parola, come fa- 
rebbe di un dramma. Allorché avviene che lo scrittore 
si scaldi fino a prorompere nelle più fervide imprecazioni 
contro la cieca malvagità degli uomini d'allora , e com- 
mosso inalzi la voce al cielo perchè mostri evidenti e ter- 
ribili i segni della sua giustizia punitrice, e invochi mi- 
gliori destini alla patria straziala dalle perenni fazioni, il 
lettore anch’esso si volge ed impreca ai malvagi già se- 
polti da più di cinque secoli — e a quale maggiore trionfo 
potrebbe pretendere un grande scrittore 1 ?. 

Dal fin qui rapidamente detto si comprende che 1» 
prosa della Storia del Compagni ha tutt’ altro carattere 
che quello che essa aveva cominciato a spiegare nelle 
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opere de’ dotti. L’ amore del sapere , svegliatosi nel po- 
polo, aveva persuasi costoro a vestire di forme italiane i 
tesori dell’ antica dottrina. Però molti, per avventura nati 
a fare da sè, si dettero a volgarizzare: onde è che in 
questo secolo i traduttori sovrabbondarono. Tali volgariz- 
zamenti nel tempo medesimo che arricchivano e spinge- 
vano innanzi la lingua, la deviavano da quel modo schietto, 
semplice, ed affatto suo, trovato ed affrettato dall’ arte 
inconsapevole degl’ ingegni meno addottrinati , di che 
osservammo nel Novellino esempj d’inimitabile leggiadria. 
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Eccoci preveuuti all’epoca più importante delia nostra 
letteratura , al subietto più arduo e più magnifico del 
nostro lavoro, all’ingegno più portentoso dell’Europa mo- 
derna — a Dante Allighieri. Innanzi però di cominciare, 
raccolga in mente il lettore quei principj che ho sopra 
stabiliti ad individuare le idee fattrici dell’arte nuova, ten- 
ga ad essi sempre fisso lo sguardo, poiché il vero punto 
per farli servire al nostro scopo è questo, in cui ritraendo 
il genio supremo delle lettere italiche, giungeremo forse 
a comprendere chiaramente il carattere nazionale di 
quelle. 

Notisi intanto che parecchi degli scrittori , de’ quali 
facemmo cenno nella precedente lezione, sopravvissero a 
Dante. Ma perchè qui non si tesse la storia delia vita 
fisica dell’ uomo, bensì della letteraria, abbiamo creduto 
opportuno, prima di parlare del vero padre della lettera- 
tura italiana, esporre il movimento intellettuale in Italia, 
determinando 1’ azione di tutti quegli ingegni, che rima- 
sero circoscritti dentro il campo comune, e non seguirono 
il mutamento che l’ apparizione della Divina Commedia 
produsse nell’arte, sospingendola con forza centuplicata, 
quasi mano di gigante che sola dia ad un gran masso 
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quell’impulso, che gli sforzi di mille invano tentavano 
dargli. Non parlo di Guido Cavalcanti, che moriva verso 
il cominciare del trecento; ma Dino Compagni che so- 
pravvisse quasi due anni, e Cino più che quindici a 
Dante, comecché cronologicamente gli siano posteriori, 
letterariamente appartengono all’epoca antecedente. E ciò 
basti perchè io non abbia a rinnovare simigliami dichia- 
razioni in appresso. 

Dante Allighieri nacque in Firenze nel maggio del 1265, 
da una famiglia gloriosa d’illustri antenati. Vuoisi che 
Brunetto gl’insegnasse rettorica,che s’iniziasse alle scienze 
nelle scuola patrie, ma che andasse a perfezionarsi in 
quelle di Bologna. Si provò nelle arti del disegno, p fu 
caldissimo amico di Giotto, predilesse la musica, apprese 
le arti cavalleresche ; e caldo di affetto per la terra na- 
tale, e cupido di gloria, la servì con la spada, ed in una 
battaglia, che il popplo di Firenze combattè contro i Ghi- 
bellini d’ Arezzo fu tra le prime file della cavalleria ad 
affrontare e vincere l’inimico ; l’anno dopo trionfò contro 
i Pisani a Caprona. 

Narrano i suoi biografi che nella primavera del 1274, 
ad un convito in casa di Folco Portinari, la famiglia Al- 
dighieri fosse parte dell’ allegra brigata. Dante che di 
poco passava allora il nono degli anni suoi, vide in quella 
occasione la figliuola del suo nobile ospite, la quale era 
di età pressoché uguale alla sua. Al primo sorriso di 
Beatrice, alla prima parola parlata le anime vergini dei 
due fanciulli armonizzarono in un soave ed arcano con- 
cento d’ amore. Cotesto affetto infantile coi progredire 
degli anni diveniva più intenso, più ardente; ed il poeta 
ricorda che la sola vista, un semplice sorriso dell’ amata 
bastavano ad inebriarlo di passione e fargli pregustare le 
ineffabili gioie del paradiso. 

Le costumanze del tempo lo avrebbero forse persuaso 
alla poesia; ma l’amore, il verace, purissimo ed immenso 
amore per la bella Portinari gl’ispirò un’arte più vera, più 
calda di quella che le rettoriche di quei tempi e la ga- 
lanteria potevano insegnare agli scrittori di rime amorose 


Digitìzed by Google 



PARTE PRIMA 1 

1 suoi contemporanei. Il poeta ci narra che a diciannove 
anni scrisse il primo sonetto; il quale da Itti mandato 
a’ maestri più illustri senza palesarsene autore, fu repu- 
tato produzione di un ingegno provetto nell’arte; e coinè 
quello che ora una specie di quesito della dottrina d’a- 
more, meritò numerose risposte. 

Nell’anno medesimo in cui tornava dalla battaglia fra 
gli applausi e le benedizioni de’ suoi concittadini ad of- 
ferire nel bel tempio di s. Giovanni le armi che avevano 
domati i nemici della republica, la fortuna vibravagli un 
colpo mortale; in quell’anno stesso — venticinquesimo 
dell’età sua — la leggiadra Beatrice, la donna de’ suoi 
sospiri, la stella guidalrice del suo mortale pellegrinaggio, 
volava al cielo in mezzo al concento degli angioli. Gli storici 
più vicini ai tempi del poeta raccontano, che quella ina- 
spettata sciagura lo prostrò siffattamente e gli tramutò le 
sembianze in modo da farlo comparire in aspetto di sel- 
vaggio. Fuggiva la gente, ricusava i conforti de’ suoi più 
cari, trascinava la vita solingo , sparuto, cupo, sepolto 
nella immensità del suo dolore. 

Il suo diletto Guido Cavalcanti a racconsolarlo scri- 
vevagli: 


lo vengo il giorno a te infinite volte, 

E trovoti posar troppo vilmente: 
Molto mi duol delta gentil tua mente, 
E d’assai tue virtù che ti son tolte. 


Però il tempo riconciliandolo a poco a poco con la 
ragione, che lenta e imperturbabile lo consigliava a por 
freno a tanto cordoglio , gli mostrò il più efficace con- 
forto ne’ piaceri della filosofia. Dante stesso ne fa un af- 
fettuoso racconto nel Convito , ed afferma che in picciol 
tempo, forse di trenta mesi, cominciò tanto a sentire della 
sua dolcezza, che il suo amore cacciava e distruggeva ogni 
altro pensiero — la donna, di cui innamorò appresso lo 
primo amore fu la bellissima ed onestissima figlia dello 
imperatore dell'universo, alla quale Pitagora pose nome 
Filosofia.. 
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Questa solenne confessione vaglia a dichiarare frenesie 
gli sforzi di que’ gravissimi filologi, che si scanagliano 
vicendevolmente a disputare se Beatrice fosse un ente al- 
legorico o reale. 

La musa dell’amore, che gli aveva dettali i primi versi, 
si uni a quella del dolore per ispirargliene di più pas- 
sionati. Verso il suo ventesimonono anno, Dante raccolse 
i suoi componimenti poetici e gl’intrecciò in un volu- 
metto di prose coH’intenzione d’inalzare il primo monu- 
mento di gloria alla sua donna diletta. Dico il primo , 
perciocché egli chiude la Vita Nuova — che tale è il 
titolo ch’egli pose a quel libro — promettendo di trat- 
tare di Beatrice più degnamente: Sicché — egli prosegue 
— se piacere sarà di colui, a cui tutte le cose vivono , 
spero di dire di lei quello che mai non fu detto di al- 
cuna. In qyeste parole taluni si sono ostinati a vedere il 
preannunzio della Divina Commedia. 

La Vita Nuova va considerata come il primo esempio 
di quella specie di romanzi, che sebbene derivanti dalla 
stessa antichità latina , eransi talmente modificati nelle 
nuove forme dell’arte rigenerata , che apparivano quasi 
del tutto trasfigurati e facevansi servire ad un proposito 
differente da quello che ebbero in principio. Benché l’in- 
sieme della composizione serbi le sembianze del genere 
meramente narrativo, nondimeno allontanasi affatto dalla 
forma di novella e si appressa a quella di visione. L’au- 
tore narra il cominciamento, il progresso e l’infelicissimo 
termine de’ suoi amori: e va cronologicamente innestando 
le sue rime nella narrazione; nè trascura , giusta il co- 
stume delle scuole d’allora , di aggiungere a ciascuna 
poesia la divisione delle parti , e la dichiarazione del 
senso; e per dir meglio facendo insieme da poeta e da 
espositore, produce in chi legge un effetto spiacevole; 
tanto maggiormente quanto la narrazione è calda, affet- 
tuosa, schietta, e adorna di tutte le grazie del bello stile. 
Questo primo componimento di Dante dimostra la predi- 
lezione ch’egli aveva per la forma di visione; il che era 
argomento d’intelletto temprato a sublimissimo genere di 
scrivere. 
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La prosa della Vita Nuova non vuol confondersi con 
quella de' cronisti e de’ novellieri , ma deve considerarsi 
come tentativo di un genere non prima veduto e diffi- 
cilissimo, nel quale appariscono per la prima volta quei 
modi letterari , propriamente detti , che ottenuti con gli 
espedienti dell’arte, in una età rozza come quella di 
Dante, era inevitabile che cadessero in un artificio spia- 
cevole , producendo un effetto anche più disavvenente 
della pretta rozzezza. Con Dante dunque comincia l’arte 
della prosa, nella quale la lingua si mostra più pingue, 
più maestosa, più ardita, che negli scritti di qualunque 
de’ predecessori. 

Le poesie, sparsevi dentro, sono tutte d’amore ; e spi- 
rano un affetto, di cui prima di lui non si erano veduti 
se non lampi leggieri nelle produzioni de’ più reputati; 
una delicatezza che spiritualizzando la passione ne fa spa- 
rire la sensualità senza annebbiarne le forme sensibili ; una 
lindura, una intelligenza profonda di ritmo, che preannunzia 
quel magistero di tornire il verso in guisa che l’armonia 
ritragga la espressione degli euli morali; magistero noto 
a pochissimi, e mirabilmente poi conseguito da Dante. 

La pubblicazione della Vita Nuova e le rime di vario 
argomento che andava mano mano divulgando, lo resero 
il più famoso poeta di quel tempo I tesori degli studj 
ammassali, la nobiltà del carattere e la somma prudenza 
lo vennero sempre inalzando ad altissimo grido. 

Spinti da tanta rinomanza i suoi concittadini lo chia- 
marono, ancora nel fiore degli anni, a’ primi ufficj delio 
Stato. In sul finire dei secolo decimoterzo fu eletto uno 
de' priori. Epoca memorabile , in cui s’inizia quella ca- 
tena di terribili sciagure, alle quali in massima parte l’I- 
talia deve l’opera, che segna il più luminoso periodo delia 
sua letteratura , e l’umauità intera ii più grande monu- 
mento poetico del nuovo incivilimento. 

Sedeva sul trono pontificio Bonifacio Vili, uomo di 
gran mente, ma di grandissima ambizione e di maggiore 
superbia, e più che altro principe dell’età sua, audace ed 
assoluto. Per la sua esaltazione al pontificato i Guelfi 
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tutti d’Italia presero animo e non ristavano dall’incitarlo 
a rompere aperta guerra ai Ghibellini. Bonifacio propo- 
stosi di punire Federico d’Aragona che regnava in Si- 
cilia; dopo di avere sperimentata la inettitudine di Ciar- 
lo II d’Angiò re di Napoli, o la sua poca voglia di ser- 
vire alle mire di lui, invitò all’impresa Carlo di Valois 
fratello di Filippo il Bello re di Francia. Largheggiando 
ogni sorta di promesse, e facendogli certa sperare la co- 
rona dello Impero, che minacciava volere strappare dal 
capo ad Alberto d’Austria, o la corona di Costantinopoli, 
alla quale esso Carlo pretendeva, lo mosse a venire. Co- 
me divulgossi la nuova della sua venuta, i Guelfi fioren- 
tini spedirono ambasciatori al papa perchè mandasse Carlo 
a Firenze a stabilirvi la pace, com’essi dicevano, o come 
veramente speravano e bramavano, a sterminare i Ghi- 
bellini. Dante, appena sapute le trame di questi sciagu- 
rati, col santo ardore del cittadino che prevede la ruina 
della patria, con la solenne dignità di magistrato, protestò 
contro l’iniquo provvedimento, e dichiarò di opporsi con 
ogni sforzo perchè il lupo non fosse introdotto in mezzo 
all’ovile. I Neri l’ odiavano a morte e avevano giurato 
di rovinarlo; a taluni de’ Bianchi era pure molesta la co- 
stanza del carattere, la irreprensibilità delle azioni di lui, 
e riguardandolo qual buon cittadino, lo biasimavano come 
inetto fazioso. E però appena proposto d’inviare un am- 
basciatore al papa, Dante venne unanimemente proposto. 
É fama ch’egli stesse perplesso fra l’andare e il rimanere 
ed esclamasse: se io vo chi rimane? es’io rimango chi va? 

Dante sfavasi tuttavia in Boma , raggirato dall’ astuzia 
di Bonifacio, che lo lemea presente in Firenze, allor- 
quando Carlo di Valois, nel di 4 novembre del 1301, pro- 
mettendo pace, protestando ossequio ed ubbidienza al- 
la Signoria, entrò nella città, la saccheggiò, la incendiò 
in parte , ed abbandonoila alla rabbia de’ Guelfi. Chi 
avesse animo saldo da resistere al racconto dell’atroce 
tragedia, apra il libro di Dino Compagni e frema a ve- 
dere di quali scelleraggini sia capace la Francia quando 
si unisce in osceno connubio con la corte di Roma. 
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Fra le innumerevoli vittime immolate all’ira guelfa , 
Dante, comecché lontano, non era sfuggito alla crudeltà 
de’ ministri di Bonifacio. Mentre prestava i suoi servigi 
alla repubblica, gli fu intimato si presentasse innanzi al 
potestà e render conto della condotta tenuta durante il suoi 
priorato. Il poeta, udita la nuova della sua sventura, mosse 
precipitoso verso la sciagurata sua terra. Non era per an- 
che giunto a Siena, allorché seppe ch’era già pubblicata 
la infame sentenza, con cui veniva condannato come con- 
tumace, ad una multa di ottomila lire; la qual somma 
non potendo egli pagare, gli furono confiscati gli averi* 
devastata la casa, e dato perpetuo bando. 

Privo della famiglia — poiché aveva, un anno dopo la 
morte di Beatrice, sposato una de’ Donati, che lo aveva 
reso padre — senza tetto, senza paue, corse ad unirsi a 
quanti con lui avevano comune lo esilio e la sete della 
vendetta. La impresa che costoro tentarono per riguada- 
gnare per forza la patria, riuscendo infruttuosa, Dante ed 
altri quattordici dei principali fuorusciti furono condannati 
ad essere bruciati vivi. E però volendo questi provarsi 
in un altro simile tentativo, il poeta predicendolo infrut- 
tuoso, come di fatti riusciva, netto di colpa e sdegnoso 
abbandona a sé medesimi i compagni malvagi ed empi , 
e determinato di star solo, va via. 

Allora abbandonossi ad una vita raminga , irrequieta , 
infelicissima, sbattuto da un punto all’altro dell’Italia a 
guisa di legno senza vela e senza governo lancialo in 
mare tempestoso e fremente. È questa l’epoca in cui l’e- 
sistenza morale di Dante, per così dire, trasmutossi. Gli 
si aguzza lo sguardo a penetrare e svolgere le umane 
vicissitudini, gli si rivelauo i mali , le radici stesse dei 
mali politici dell’universa Italia, gli si ritempra l’ingegno 
a far pruove di più che umana potenza. Dante cessa di 
essere trovatore per farsi sublimissimo poeta , e dall’u- 
mile regione , in che l’arte per opera de’ poeti d’amore 
aggravasi tarda e silente, egli la rapisce ad altissimo 
volo , la cinge di tanta luce , che le deboli scintille dei 
predecessori dileguansi siffattamente, che sembra creata dal 
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nulla , o come la Minerva de’ Greci , bella , vigorosa ed 

armata esce improvvisa dal capo di lui. 

Innanzi di prendere a trattare più dappresso le cagioni 
che apparecchiavano la Divina Commedia, fermiamoci un 
istante per considerare le altre produzioni di Dante. 

Nel tempo medesimo ch’egli tentava ogni mezzo per 
procacciarsi il ritorno, aspirò, nella altera magnanimità 
del suo cuore, a meritarselo come publico benefattore. 
La persuasione che la sua povertà gli aveva, agli occhi 
di quanti lo avevano conosciuto, scemato il pregio della 
sua fama, gli era anch’essa di fortissimo sprone. Dante, 
quindi, quasi a far conoscere agli ingrati suoi concitta- 
dini quale uomo avessero perduto, divisò mostrare la sua 
vasta dottrina , commentando quattordici delle sue mi- 
gliori canzoni, dalle quali intendeva togliere occasione a 
scrivere altrettanti trattati, in cui avrebbe comprese tutte 
le scienze morali di quei tempi. Le canzoni non furono 
certo composte dal poeta con l’intendimerilo di servire di 
testo a un commento scientifico. Ma in virtù dello spirito 
allegorico, che informando l’idea religiosa, comprendeva 
l’intero scibile concentrato nell’ ambito, e sospinto dall’a- 
zione di quella, il poeta anche dalle più calde ed in- 
genue ispirazioni dell’ anima poteva trarre intendimenti di 
scienza riposta. 

Il pensiero di Dante non avrebbe raggiunto lo scopo, 
quello, cioè, d’imporre riverenza ai suoi concittadini, se 
il modo di formularlo non fosse stato straordinario. Con- 
scio della intrinseca virtù della nascente favella, pensò 
di scrivere quei commenti in volgare. A tal fine quasi 
imbandendo al popolo una mensa, che potesse pareggiare 
in abbondanza e splendore quella alia quale lo acco- 
starsi era concesso ai soli dotti, intitolò l’opera sua Con- 
vito. Pouevasi in siffatto modo alla terribile pruova di 
creare il linguaggio filosofico e di porlo a lottare con lo 
scolastico, il quale, dilungato già dal puro latino, e per- 
venuto , ne’ tempi del poeta , al maggior grado del suo 
incremento, possedeva il vigore, la rapidità, la libertà di 
Una lingua viva, e nella sua stessa fittizia esistenza ser- 
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viva mirabilmente a significare le astruserie più ardue 
dell’intelletto. Però l’ardire di Dante, che scrive il Con- 
vito in lingua volgare era quello degli eroi delle Ter- 
mopili. 

A perpetuale infamia e depressione de ’ malvagi uomini 
d’ Italia, che commendavano il volgare altrui e dispre- 
giavano il proprio — non ostante che la traduzione del- 
1’ Etica di Aristotile fatta da Taddeo Ippocralista, medico 
celeberrimo d’ allora, fosse riescita turpissima — apre il 
Convito con una fervida e lunga apologia dei nuovo lin- 
guaggio. Ponendo da canto il merito filosofico del libro, 
in ciò che riguarda il letterario, noteremo, che ove si 
ponga mente allo stato della prosa in quei tempi, il Con- 
vito ci parrà produzione non che bella, maravigliosa. Lo 
scrittore che non poteva rinunziare al linguaggio della 
filosofia prevalente, ma doveva sforzarsi di volgarizzare le 
forme scolastiche, non era possibile spogliasse il dettato 
dell’aridità dell’ indole sua. E però si accresce la nostra 
meraviglia nell’ osservare come egli tra i triboli e le spine 
di quell’ irta filosofia, passeggi con la maestà di solenne 
favellatore. E noi vedi in continuo sforzo di serbare ri- 
gorosamente le formule scientifiche e ad un’ora tornire 
la espressione, e sovente produrre frasi, modi, e periodi 
belli di un pregio assoluto, i quali ti rivelano la mano 
onnipotente che scriveva la Divina Commedia ? E quando 
talvolta dentro il suo cuore gli affetti divengono gagliar- 
damente concitati e soverchiano la ragione, e gli esaltano 
la fantasia, la lingua scorre ampia ed armoniosa, la frase 
venusta, lo stile rapido ed espressivo, e la prosa non che 
adulta, appare in tutto il suo splendore. 

Mentre egli attendeva a quest’opera di pacificazione, in 
cui per la speranza di ottenere il ritorno alla patria , fa 
forza alla giusta ira sua e chiama falli le iniquità de’suoi 
nemici, la Provvidenza parve stendere la sua mano in- 
visibile a rimescolare gli ordini politici, e pacificando. i 
due poteri fino allora irreconciliabili, il sacerdozio e lo im- 
pero, promettere vicina e certissima la ricomposizione 
italica. Dante , tanto disposto a lasciarsi rapire da’ sogni 
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della speranza, quanto era infelicissimo nello esilio * io* 
terrompe il Convito, onde porre mano ad un altro lavoro, 
che doveva cooperare all’azione e dirigerla. 

Morto dopo brevissimo regno il santo e buon pontefice 
Benedetto XI, Filippo il Bello re di Francia, che aveva 
pur dianzi coperta d’insulti la Chiesa di Dio, forzò il 
conclave perchè eleggesse uno de’ suoi sudditi. La di- 
gnità pontifìcia fu conferita allo arcivescovo di Bordeaux, 
che assunse il nome di Clemente V. Dopo pochi anni , 
rimasto vacante il trono imperiale per la morte di Al- 
berto d’ Austria, assassinato da un suo nipote, gli elettori 
imperiali, adunatisi per eleggere il successore, temporeg- 
giavano nella scelta. Il re di Francia mirava a quel trono 
per suo fratello Carlo di Valois, al quale era già stato 
promesso da papa Bonifacio, ed apparecchiava grandi ar- 
mamenti onde accompagnare la dimanda, tenendosi sicu- 
ro che Clemente gli avrebbe prestata tutta l’autorità sua ; 
avvegnaché gravissimi storici, fra i quali l’irreprensibile 
e venerando Muratori, raccontino che Filippo, procacciando 
la tiara a Clemente, gliela avesse venduta a durissime 
condizioni, e forzatolo ad autenticarne il mercato, facen- 
dolo giurare sull’ ostia santa. Fra coteste condizioni vi era 
quella del trasferimento della sedia pontificale in Francia, 
dove difatti venne trasportata; avvenimento fortunatissi- 
mo, che poneva le chiavi del principe degli Apostoli nelle 
mani di Filippo. Mentre questi aspettando il tempo op- 
portuno a pronunziare un comando che ei non dubitava 
verrebbe eseguito, riposava tranquillo sulla venduta ani- 
ma del vescovo di Bordeaux, costui, vergognando di avere 
invilita quella potestà che i suoi predecessori avevano 
posseduta senza confini, meditava sforzandosi che i dise- 
gni del suo spaventato re , divenuti castelli in aria, con 
repentina sparizione valessero a fargli sentire il peso della 
mano di S. Pietro. Per la qual cosa cedendo ai consigli 
del Cardinale Niccolò da Prato, uomo di antica discen- 
denza ghibellina, di grande dottrina, di prudenza gran- 
dissima, scrisse agli elettori imperiali rompessero gl’ in- 
dugi ed eleggessero il conte di Lussemburgo, siccome 
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quello che era ii migliore uomo d’ Alemagna — sono pa- 
role di Giovanni Villani storico guelfo — il più leale, il 
più cattolico da venire a grandissime cose. Come fu. eletto 
con grande esultanza di tutta la cristianità, e Guelfi e 
Ghibellini mostrandosi lieti, il papa gli scrisse calasse ir» 
Italia, e la pacificasse , ed accompagnavalo delle sue pa- 
terne benedizioni. 

Filippo il Bello ne fremè, ma represse l’ira contro 
Clemente, ch’egli oramai considerava come suddito tra- 
ditore, per farla scoppiare quando fosse giunto il tempo 
opportuno. Traltanto Arrigo, appena ebbe poste rapida- 
mente in assetto le cose di Germania, scese in Italia, dove, 
come egli avanzava, il fuoco delle intestine discordie an- 
dava estinguendosi. Ma Filippo vigilava ad aprire sotto i 
suoi passi trionfali un abisso che lo inghiottisse improv- 
viso. Regnava in Napoli Roberto d’Angiò, uomo, siccome 
Dante lo chiama, più da sermone che da spada; ostenta- 
va r amore delle lettere, la divozione delle cose di Dio , 
ma tiranneggiando con crudele mansuetudine, abbrutiva 
i sudditi, le teste che non gl’ importava di mozzare ba- 
rattava con danari onde saziare l’ avarizia della lorda ani- 
ma sua, e facendo predicare da’suoi stipendiati gramma- 
tici che i popoli gli portavano svisceratissimo amore, sem- 
pre teneva galea apparecchiata per fuire in Proenza — è 
un cronista pugliese contemporaneo che lo afferma. Que- 
sto gioiello di principe, questa perla d’uomo dabbene, 
questa reliquia di santità era il perenne fomentatore delle 
guerre civili in Italia , il capo della canaglia guelfa; e 
però ai primi successi di Arrigo, tenendosi spacciato — 
sebbene fosse uomo tale che quando la onnipotenza degli 
eventi gli avesse strappata la corona regale del capo, egli 
se ne sarebbe racconsolato nascondendone l’infamia sotto 
l’ ombra di un ruvido cappuccio da frate — sentendo, io 
diceva, la immensità del pericolo, tentò gli estremi sforzi 
di concerto col suo congiunto Filippo per ispingere l’im- 
peratore all’ ultima rovina. E il mirabile disegno fu que- 
sto; il tiranno francese di Napoli penserebbe, rianimando 
V idra guelfa , a far divampare la ribellione in ogni an- 
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golo d’Italia; quello di Francia forzerebbe il papa ad ag- 
gredire Arrigo con le armi spirituali. Detto fatto: il se- 
gno del tradimento e delia ribellione fu dato da Guido 
della Torre, già signore di Milano; e l’incendio a guisa 
di vulcano che erompa per ogni lato, scoppiò in varie 
città della Lombardia. 

Chi da quanto siamo finora venuti accennando abbia 
potuto conoscere il cuore e la mente di Dante, e le sue 
intenzioni, e le sue speranze, e le disperazioni, s’imma- 
gini lo stato dell’ anima di lui allorché vide come il va- 
loroso principe, benedetto dal vicario di Cristo, calcasse 
la sacra terra d’ Italia. Per un istante dimentica la sua 
povertà , la vita raminga , il bando iniquo, e scrive una 
lettera esortatoria ai principi, ai popoli, ai felici, agli in- 
felici d’ Italia, annunziando già venuto il dì della reden- 
zione; e scrive come invaso da profetico furore; talché 
questa lettera — in mirabile constrasto con la profonda, 
concentrata e misuratamente concitata eloquenza della 
Commedia — tiene più del fuoco , dell’ ardire intempe- 
rante orientale, che della sobrietà latina. Ma appena vide 
rannuvolarsi l’ orizzonte dell’ italico paese, fremendo del- 
V iniquità di chi tradiva Arrigo, ebbe ardimento di scri- 
vergli una epistola piena d’impeto, di efficacia, di carità, 
dove ora lo punge, ora lo rimprovera , ora lo scongiura 
lasci le terre lombarde e corra a Firenze dove l’ idra 
guelfa aveva il suo principio vitale. Cura l’ inferma Fi- 
renze, egli esclamava, e l’Italia fla salva. Le sue voci 
furono sparse al vento, ed Arrigo corse a Roma a cin- 
gersi la corona imperiale a dispetto dell’ Angioino , che 
col tradimento e coll’armi voleva contrastargliela. 

Mentre tali cose accadevano , e Roberto era dichiarato 
giuridicamente ribelle, Filippo spaventato della lega tra 
lo imperatore e Federigo re di Sicilia, divisò giunto il 
tempo di rompere gl’ indugi e vibrare il gran colpo. E 
però forza il papa a scomunicare l’uomo incolpabile che 
egli aveva fatto eleggere, ch’egli aveva benedetto, ch’e- 
gli aveva spinto a venire in Italia. E mestieri eh’ io ram- 
menti agli Italiani come il fatto di un principe magna • 
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nimo che a’ nostri tempi ebbe il pensiero di liberare la 
Italia e redimerla, fosse una quasi identica ripetizione di 
quello del magnanimo Arrigo di Lussemburgo? Non guari 
dopo P imperatore moriva a Buonconvento in Toscana; 
e la voce pubblica ripetuta da centinaia di scrittori, lo 
disse avvelenato dal frale che gli amministrò il viatico. 

Mentre Arrigo operava con P armi a creare la nazione 
italiana, Dante studiava a un’impresa molto più diffìcile , 

* a produrre, cioè, un mutamento di opinioni nelle menti 
de’ dotti a favore del ristabilimento vero dell’ impero in 
Italia. Deposto per breve tempo 1’ amore del volgare 
idioma, indossò la scolastica divisa e sfidando gli avver- 
sa^ con parità d’armi, scrisse il Trattato della Monar- 
chia. Questo libro, a nostro vedere, è la produzione più 
meditala, più candida, eloquente e dirittamente politica 
che si fosse fino a quel tempo scritta intorno alla famosa 
controversia dalle più forti potenze intellettuali del me- 
dio evo. All’ età del poeta la idea politica immedesi- 
mata nella idea religiosa, operando assoluta e vigorosa, va 
leva efficacemente a governare la magnanima energia della 
umana razza — congiungimento necessario nelle epoche 
infantili della civiltà , senza il quale la terra retrocede 
allo stato ferino e si riconverte nella gran selva di Vico. 
Oggimai un sofisma, un assurdo, rimane assurdo o sofi- 
sma, o ai più mette in guerra i gazzettieri e i ciarlatani 
politici; allora un principio astratto influiva sopra la ra- 
gione pratica, per sè debolissima, e si faceva produttore 
di terribili conseguenze. I politici non erano distinti dai 
teologi, la ragione civile veniva tradotta nella teologica, 
l’ umana ragione cedeva, la credulità trionfava. La inter- 
pretazione di un passo della Bibbia alimentava le contro- 
versie politiche egualmente che le religiose. Il sole era 
allegoria o figura della potestà papale, la luna della regia; 
ora se in que’tempi a un filosofo fosse riuscito di far pre- 
valere un sistema che avesse provata la indipendenza astro- 
nomica della luna, forse avrebbe calmate le lunghe procelle 
di quei secoli, o almeno risparmiate fiumane di sangue. 

Dante, movendo dal principio massimo della scienza di 

Storia della Leti. «. S 
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que’tempi, cioè dall'assioma filosofico dell'unità,, intreccia 
uua catena di argomenti a dedurne la essenza del go- 
verno perfetto. Secondo tale principio l’unità di governo 
è la forma perfetta della società umana. Le altre forme 
politiche, le oligarchie, le democrazie in qualsivoglia modo 
ordinate, sono governi per accidente, reggimenti difettivi, 
polizie oblile. Perchè l’umanità nello stato di pellegri- 
naggio terrestre venga diretta alle opere meritorie e ren- 
dasi degna di premio, perchè militando quaggiù vinca e 
guadagni la eterna beatitudine, e perchè insieme sviluppi 
quello elemento di bene che è inerente alla sua essenza, 
e ne goda , è forza che si ricomponga a governo , per 
quanto è possibile, perfetto: ma il perfetto è ueU’uho; 
dunque quanto più uno sarà il governo degli uomini 
tanto più essi saranno felici. Tali principj applicavansi al* 
fatto in questo modo. Percorrendo le storie di tutti i reg- 
gimenti del mondo dal di della creazione, trovavano che 
la sola monarchia romana fu la più perfetta tra tutte le 
monarchie della terra. Vetuste tradizioni avvalorate e san- 
tificate dalle credenze cristiane , e perduranti influentis- 
sime anche dopo che Roma aveva cessato di esistere po- 
liticamente, insegnavano che l’impero romano era stato 
dalla Provvidenza predestinato al reggimento dell’universo. 
Le sue vicissitudini rispondevano alle diverse stagioni 
della vita umana. Fu infante ed ebbe i re, quasi a tute- 
larne la fanciullezza inesperta. Fu adulto, ed emancipa- 
tosi da loro per divino volere , corse il cammino della 
gloria, e durante il suo stato di repubblica, sostenne in- 
finiti travagli militari interni ed esterni per rendersi de- 
gno del suo perfetto sviluppo civile, ordinandosi a mo- 
narchia sotto Augusto, discendente da Enea fondatore, 
per disegno divino, dell’impero in Italia. Epoca miraco- 
losa, in cui si vide tutto il mondo composto in pace uni- 
versale , epoca in cui il figlio di Dio venne in terra a 
compiere la grande opera della redenzione, e si compia- 
cque nascere suddito dell’impero. Nella storia di questo 
impero vedevano una non interrotta continuazione di mi- 
racoli: le gesta degli eroi di Roma, i pericoli superati. 


Digitized by Google 



PAKTE l>RIÀtX 67 

le conquiste , i trionfi significavano la misteriosa idea 
della provvidenza, visibilissima fino dal principio dell’e- 
sistenza della predestinala monarchia. L’impero romano 
adunque è l’impero per eccellenza; ritornisi quindi al 
prisco splendore, alla forma prima, dalla quale le ini- 
quità degli uomini lo avevano allontanato , ma non per 
sempre. 

Non per tanto, ammesso come immutabilmente preor- 
dinato da Dio l’impero romano, chi deve essere il legit- 
timo successore di Augusto? Gi’ Imperiali dicevano l’im- 
peratore, i Guelfi il papa; e le liti si rincalorivano, egli 
odj scoppiavano , e la Bibbia , e la tradizione , e i con- 
cilj, e i padri, e la storia mettevansi a sacco, si strazia- 
vano, e si profanavano; e in una pugna accanita, inter- 
minabile di assurdi, di sofismi di allegorie, di placiti, di 
favole, di visioni, di rivelazioni, di profezie, la verità spa- 
riva, le speculazioni divenivano sogni, e i popoli, quasi 
fiere stizzite e rabbiose, tornavano a scannarsi e a insan- 
guinare la terra redenta da Cristo. 

Era questa l’opinione generale de’ politici intorno alla 
tremenda lotta del sacerdozio e dello impero allorquando 
Dante scriveva la Monarchia. La ideò a modo di unico 
gran sillogismo , dividendolo in tre magne proposizioni 
ch’egli chiamò libri. Nel primo prova la monarchia uni- 
versale come perfettibilità civile astratta; non perciò con- 
clude che il genere umano presentemente fosse riduci- 
bile sotto unica forma di governo. Nel secondo mostra 
tal perfettibilità civile incarnata nello impero romano, il 
quale è sospeso, non mai cessato, nè può cessare perchè 
preordinato da Dio. Nel terzo , che è da reputarsi come 
la parte più essenziale e vera e pratica di tutto d Trat- 
tato, con ingente potenza intellettuale, e con lucidezza 
di dettato e con maraviglioso incalzarsi di raziocinj si 
accinge a definire la natura del sacerdozio e quella dello 
impero, e ne stabilisce i doveri e la mutua dipendenza. 
E nella onestà delle sue intenzioni , e nella chiaroveg- 
genza del vero, vede conquisi i perfidi, coi quali sdegna 
di discutere, spera convinti gl’illusi, e quasi lottatore che 
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abbia vinto ed aspetti il trionfo, conchiude vagheggiando 
la regina delle nazioni una, risorta, splendidissima e con- 
solata 


Dalla raolt’anni lagrima» pace. 

Sistema che a me pare gigantesco, ed allora era riduci- 
bile al fatto. Imperciocché colui, il quale dichiarava di 
voler serbate le leggi municipali d’ogni provincia , men- 
tre poneva le sue dottrine astratte come olocausto offerto 
alla scienza , intendeva persuadere non un impero uni- 
versale nel senso assoluto del vocabolo, ma un governo 
uno alle genti italiane , o se anco si voglia , una vera e 
efficace preponderanza politica dell’Italia sopra tutti i po- 
poli avvincolati dalia civiltà latina e redenti dalla legge 
di Cristo. Se cotesta preponderanza sia sogno o fatto , 
mirate l’Inghilterra a’ dì nostri , e la semplice osserva- 
zione vi sia di chiosa alle dottrine di Dante. Egli aveva 
peregrinato l’Italia da un lito all’altro, ne aveva misurate 
le potenze, palpate le piaghe, ed osò vagheggiarne la pa- 
cificazione e cooperarvi. Volgeva gli occhi dalle cime 
delle Alpi alla Sicilia e vedeva trenta milioni di popoli 
travagliarsi impazienti di freno — vedeva i porti della peni- 
sola affollati da selve di navi , che veleggiavano tulli i 
mari , e trovavano e conquistavano e incivilivano nuove 
terre e lontane; vedeva i commerci, l’industria, il sapere 
fervere in ogni dove , e le città adornarsi di splendidi 
edificj ed arricchirsi di scuole e cFislituti,-e i campi uber- 
tosi e ridenti mostrare come la prodigalità della natura 
fosse secondata dall’arte. E l’animo di lui gioiva di tanti 
elementi di potenza morale e politica, s’imparadisava in 
tanta dovizia di cielo e di terra. Considerava quindi gii 
innumerevoli piccoli Stati in cui era partita, i reggimenti 
incerti, i poteri effimeri, che rendendo impossibile la ret- 
titudine civile, e perpetui gli odj e perpetue le lagrime, 
esponevano la patria alle contaminazioni de’barbari: e la 
ruina e l’avvilimento futuro tornavangli più spaventevoli 
che le miserie presenti: l’Italia divisa, agli occhi suoi. 
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era serva , era indegna del nome di nazione , era nulla. 
Però ogni qualvolta tale pensieri gli tempestavano in mente, 
un senso misto di piacere e di dolore , di speranze e di 
sconforto e d’impazienza lo invadeva in guisa che dal 
tempo della discesa fino alla morte di Arrigo in Italia , 
l’animo di lui rimase in un continuo straordinario ecci- 
tamento che mal si potrebbe definire. 

Caduto Arrigo VII, i Guelfi trionfarono quasi in ogni 
città d’Italia, e in Firenze commisero cose orribili a dirsi. 
Dante sconfortato , riparò in Ravenna in casa di Guido 
da Polenta che ne era signore; e quivi attese a com- 
piere il "rande poema, e forse i tratti più sublimi, più 
feroci, più profetici furono in quel tempo ispirati al poeta 
dal pensiero di non fidare che in sè , e da sè prendere 
la vendetta de’ suoi nemici, e spaventando i futuri con 
le terribili pitture ch’egli pennelleggiava , forzarli al 
ben fare. 

Pochi anni dopo , a intercessione degli amici suoi , fu 
invitato a ripatriare, ma a dure condizioni, e alla duris- 
sima di presentarsi , alla Chiesa di S. Giovanni , ed in 
contegno di colpevole , implorare pubblicamente per- 
dono dal popolo. Perdono! di che? delle scelleraggini 
de’Guelfi, che lui innocente avevano privato degli averi, 
della patria, e condannato ad ardere vivo? Il poeta con 
una eloquentissima lettera, degna dell’anima fiera ed, in- 
temerata di Catone , ricusò l’offerta , alteramente rispon- 
dendo: Se saprete trovare una via diversa che non pia- 
ghi nè la fama, nè l’onore di Dante, l’accetterò volentieri 
e a passi non tardi verrò: ma se non altrimenti si rien- 
tra in Firenze, io non vedrò Firenze mai più. — Allora 
rassegnato al suo iniquo destino poteva colla purità della 
propria coscienza esclamare: 

L’esilio che mi è dato onor mi legno. 


Lettore: questo verso non è della Commedia, ma di una 
delle canzoni: però innanzi di conchiudere t’invito a get- 
tare rapidamente uno sguardo sopra le rime di Dante. 
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Le osservazioni medesime che abbiamo fatte a distin- 
guere le liriche del Cavalcatiti , possono — salva la de- 
bita proporzione della potenza mentale de’due scrittori — 
servirci ad apprezzare con esatto giudizio quelle di Dante. 
Egli , al paro dei più illustri ingegni, poetò con doppio 
intendimento, voglio dire intese di scrivere poesie ora 
puramente amorose , ora scientifiche o allegoriche: nelle 
prime che gli sgorgavano dal cuore concitato di affetto, 
di speranza o di dolore, è caldo e ingenuo: nelle seconde 
si couduce con l’acume e l’ordine misurato di un dispu- 
tatore scolastico. La celebre canzone sopra la Nobiltà , 
che serve di tema al quarto Trattato del Convito, è or- 
dita secondo le leggi severe di un ragionamento filoso- 
fico. Ha lo esordio, l’esposizione del subietto, la confu- 
tazione degli argomenti avversari, la conclusione, e tutti 
gli espedienti che la logica e la rettorica d 'allora prescri- 
vevano a bene architettare un componimento. Chi dalla 
lettura della Divina Commedia passasse a quella di que- 
sta specie di rime, senza tener di conto le considerazioni 
generali che abbiamo già fatte sopra l’arte, in tali poe- 
sie mal riconoscerebbe la mano medesima che penuel- 
leggia il disperato dolore di Ugolino, l’altera ed indomita 
anima di Farinata, la celeste amabilità di Piccarda, e le 
cento altre inimitabili pitture che abbellano il poema. Ma 
quando Dante non ebbe il sopraddetto scopo filosofico, 
dettò canzoni degne di Pindaro. In queste egli non è il 
poeta che si affida ai sensi riposti de’suoi versi; è l’in- 
gegno invaso dal subietto , ed abbandonato alla più fe- 
conda poetica ispirazione: ne serva di esempio la canzone 
che comincia: 


O Patria degna di trionfai fama ; 


leggendo la quale non possiamo non deplorare come Dante, 
a sventura gravissima per l’arte, non lasciasse maggior 
copia di simiglianti componimenti. 

^d ogni modo egli fece tanto progredire la liripa, che 
nella Divina Commedia, da Buonaggiunta da Lucca poeta 
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dell’epoca precedente , potè senza arrossire far chiamare 
il suo stile nuovo , cioè d’una perfezione ignota fino al- 
lora a tutti i suoi predeeessori. E veramente doveva es- 
sere convinto che l’idioma italico per gli sforzi soli di 
lui avrebbe superato non solo le altre lingue romanze, 
ma gareggiato con la stessa latina. A provarne filosofi- 
camente la eccellenza, di che aveva toccato in modo apo- 
logetico nel Convito, scrisse un Trattato — e Io scrisse 
por i dotti, e quindi una seconda volta si giovò del loro 
linguaggio e dei loro modi — per istabilire la teoria deli 
fatto che verrebbe reputato straordinario , e dalla magi- 
strale temerità de’sapienti tacciato di presunzione. Il Trat- 
tato De Vulgari Eloquenlia, tuttoché di ragione diversa, 
originò dalla medesima intenzione che quello DeMonar- 
chia. De’ quattro libri che dovevano comporlo due sola- 
mente sono a noi pervenuti. 

Dopo avere posti i principj generali filologici . e indi- 
viduali gl’ idiomi sorti dal latino , e distintili in lingue 
d’oc, oil e sì, fermasi su quest’ultimo eh’ è l’attuale 
de’ popoli italiani. Investiga 1’ indole e le condizioni de' 
vari dialetti, i quali riduce a quattordici principalissimi: 
siciliano, pugliese, romano, spoetano, toscano, genove- 
se, calabrese, anconitano , romagnolo , lombardo , trivi- 
giano , veneziano , friulano ed istriano. Li esamina tutti 
e li riprova tutti trovandoli discrepare, qual più, quale 
meno, dalla locuzione, cui tutti gli scrittori, con perfetta 
armonia di consenso, erano quasi istintivamente, sino da’ 
tempi di Federigo Svevo, intesi a creare. E riduce a di- 
mostrazione filosofica quello che il caso aveva prodotto, 
non divergendo mai le sue intenzioni dalla idoleggiata 
unità nazionale , la quale — secondo che egli illude- 
vasi sperandola vicinissima — doveva essere la suprema 
crisi politica , che avrebbe fermamente costituita 1’ Ita- 
lia. Contro cotesto libro, che da’dotti fiorentini del secolo 
decimoquarto — anche dal guelfo Villani — venne ri- 
meritato di ammirazione e di lodi, si scatenarono i gram- 
matici toscani del cinquecento; pria ne negarono l’au- 
tenticità, poi lo dissero dettato da rabbia ghibellina. Di 
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siffatti svergognati trambusti ci toccherà parlare io ap- 
presso; per ora basti notare come quello stupendo trat- 
tato per altezza di concetto, avuto riguardo alla condi- 
zione degli studj filologici d’ allora , per chiarezza di 
esposizione, per vigoria d’ argomenti è degno del creatore 
della lingua e della vera poesia della nazione italiana. 

Dante pose fine a’ travagliati suoi giorni in Ravenna 
nel settembre del 1321 : e Dio sa quali fossero i supre- 
mi momenti della sua agonia I Ardente d’ amore per il 
loco natio, spirava in terra lontana senza bevere Pultimo 
raggio di luce, che ne’ luoghi ove si nacque torna dol- 
cissimo e quasi divino: spirava lasciando ai figli gli esempj 
della sua pericolosa virtù , P immortalità del suo nome , 
e ad un’ ora la povertà e la nulla speranza di ritorno alla 
patria; spirava forse versando l’ultima lagrima sulla di- 
letta e sventurata Italia ed augurandole migliori destini. 
Misero lui se la Provvidenza gli avesse prolungata la vita! 
Dopo pochi anni gli sarebbe toccato di esulare col suo 
benefattore cacciato anche esso da Ravenna; e vedere le 
condizioni delle italiche genti intristire; e fra Roberto 
d’Angiò sedente sopra un trono intriso di sangue, tiran- 
neggiare e tranquillo invecchiare col nome di Salomone 
de’ re; e Francia insolentire; e la Chiesa e l’Italia allon- 
tanarsi sempre più dallo scopo, per condurle al quale il 
grande ed infelice poeta aveva spesa la vita e l’ingegno ! 
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LEZIONE QUINTA. 


LA DIVINA COMMEDIA. 


Innanzi di procedere al brevissimo esame che ci pro- 
poniamo di fare della Divina Commedia, è mestieri pre- 
mettere, che sia qual si voglia immaginare l’anno, il 
mese, il giorno, 1* ora in cui Dante concepisse il disegno 
o cominciasse a scrivere il poema , sia prima , sia dopo 
lo esilio, vuol tenersi come quasi indubitabile ch’egli vi 
andasse lavorando fino all’ ultimo periodo della sua vita, 
perseverando a rimutare, togliere, aggiungere , ed aspet- 
tando il momento opportuno di pubblicarlo con la cer- 
tezza di produrre un movimento intellettuale verso quel 
fine arcano, che l’autore nell’ idearlo, o anche mentre 
l’andava scrivendo si era proposto — momento ch’egli 
non vide mai arrivare. Senza tale supposizione ne esci- 
rebbero degl’intoppi inesplicabili, i quali mettendo in 
guerra il buon senso con l’ordinaria ragione degli umani 
eventi, la storia mentale di Dante rimarrebbe pur sempre 
un insolubile problema. Imperciocché il poema è impresso 
di tale carattere, che pubblicato, vivente 1’ autore , qual 
angolo, qual nascondiglio della terra l’avrebbe potuto 
salvare dal pugnale della vendetta, di cui dovevano fre- 
mere principi grandi e piccoli , uomini celebri in ogni 
terra d’ Europa, i quali vedevano in quel tremendo libro 
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rivelate le proprie colpe o quelle de’ loro congiunti, e 
udivano la propria infamia annunziata con linguaggio 
tanto solenne e con tanto sentimento d’ inesorabile retti- 
tudine da forzare la credenza de’ presenti e de’ futuri 1 ? 
Chi avrebbe tollerato un uomo , che, fattosi nunzio del- 
l’ira di Dio, con ardimento inaudito e con arte incognita 
ed onnipotente, puniva o rimeritava i vizj o le virtù al- 
trui*? Lo stesso ospite suo, 1’ ultimo rifugio degli anni 
estremi della sua vita, colui che l’onorò, vivo, di tutta 
la sua confidenza, e morto di splendide esequie e di la- 
crime, nel poema è accennalo con parole che lo accomu- 
nano ai tiranni di quell’ età. Inoltre, in qual guisa si 
spiegherebbero le allusioni agli avvenimenti che preces- 
sero di poco tempo la morte del poeta, e nondimeno si 
stanno storicamente registrati ne’ primi canti della Com- 
media ? Le quali ragioni , per lacere di altre non poche 
e probabilissime, bastino a stabilire che il poema non 
venne mai pubblicato, vivente il poeta. 

Suo perenne pensiero , mentre 1* esilio gli era nuova 
scuola a meditare sopra i mali degli irrequieti e traviati 
popoli, fu la redenzione d’Italia. Sua brama ardentissima 
fu sempre il sospingerla, giusta il concetto politico emerso 
dal lungo travagliare de’ secoli , a quel perfezionamento 
civile, da cui la vedeva allontanala, ed a cui, estirpate 
le cause impedienti, stimava poterla ridurre. Fallitagli 
la speranza di operare — dacché egli medesimo, prote- 
stando del suo diritto a volere e procurare il bene della 
patria, confessa non essere potente d’armi e di ricchez- 
ze, con che forzare le belve umane a pacificarsi e man- 
suefarsi sotto la rettitudine civile — ricorse a una forza 
di maggiore efficacia, derivandola dal tesoro del suo in- 
geno, ch’egli, come per ispeciale grazia divina, sopra 
tutti i mortali del suo tempo possedeva copiosissimo. La 
sventurata impresa di Arrigo , tra mezzo all’ amarezza 
profonda che gli lasciò nell’ animo, lo aveva condotto a 
nuove riflessioni, e reso sicuro d’una conclusione che ora- 
mai gli veniva comprovata dai fatto accaduto sotto i suoi 
occhi. Le varie e rapide e portentose vicissitudini di quat- 
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tro anni egli concentrava in quest’ unica osservazione: il 
papa coopera a porre sul capo di Arrigo la corona del 
saprò romano impero , lo benedice e lo sprona a ricon- 
durre la pace in Italia, e i popoli dismettono la loro fe- 
rocia, e dopo cinquantotto anni che non avevano veduta 
la faccia de’ Cesari germanici, s’inchinano al nuovo si- 
gnore; e la terra che poco prima lacera e insanguinata 
risonava di lamenti, subito, quasi per incantamento, si 
ricompone ad universale sorriso: il papa è forzato a vol- 
gersi contro Cesare e colpirlo de’ suoi fulmini spirituali, 
e i popoli si rimescolano e tornano a più barbara anarchia. 

Nella idea della Chiesa , quindi , era il potere del 
bene e del male; da essa adunque dipendevano le sorti 
civili della Cristianità. La cognizione della causa del bene 
e del male gli mostrò le norme e i mezzi a far cessare 
l’uno, e promuovere l’ altro. Nella potestà imperiale e 
nella papale vedeva due principj attivi ; nel potere demo- 
cratico un principio passivo, che senza piena ed esatta 
coscienza di sè , rimaneva sempre disposto a ricevere la 
spinta da qualunque parte con maggior vigore gli venis- 
se data: però non gli parve causa, ma strumento e ad 
un tempo vittima del male. Il male, come operante, lo 
vedeva emergere dal seno della forza ; e poiché la reli- 
giosa, attese le idee predominanti , aveva più agevolezza 
a nuocere, ei si ridusse a concludere che, corretto il 
principio religioso, la pace sarebbe tornata a risanare i 
popoli infermi, e l’ Italia, postasi in via del vero pro- 
gresso, sarebbe ridivenuta nazione, ed allogata sopra soli- 
dissime fondamenta, sarebbe diventata terribile ai tiranni 
ai quali era perenne ludibrio. 

A tale altissimo fin • egli diresse la grandissima delle 
produzioni della sua mente; ed a conseguirlo si giovò 
de’ mezzi medesimi che gli apprestavano le condizioni 
de’ tempi. Imperciocché il vero genio indaga, coaduna 
ed affrena le forze dell’epoca, e trovato modo di avviarle., 
comunica loro la spinta con isforzo minore di quello che 
parrebbe a chi non sa fare altrettanto. Così il genio, emer- 
gendo dai tempi, quasi mosso e insieme motore, si lascia 
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rapire da quell’impeto medesimo eh’ egli dirige, con tale 
effetto che risulti più visibile quando F azione sia cessata 
del tutto, o abbia conseguito il fine cui era ordinata. Ma 
nel trarre la forma del suo poema dagli slessi elementi 
che gli venivano offerti dall’ epoca sua , Dante , facendo 
quello che l’ ingegnoso artefice fa del ruvido metallo ca- 
vato dalla miniera , V atteggiò in modo da rendersi la 
maraviglia di tutti i secoli. 

Delle due grandi forme che l’arte nuova aveva trovate 
a manifestarsi, egli scelse quell’ una, che — ■ per sè stessa 
più consona all’ indole di lui — scendendo dai libri bi- 
blici, per opera degli uomini dotti della Chiesa, era di- 
ventala popolare , e in certo modo santificata , e che — 
poscia imbruttita e resa profana dall’addottrinata barba- 
rie d’ oltremonti — durava tuttavia pura in Italia. Però 
la forma di visione può dirittamente chiamarsi forma af- 
fatto italiana, e dopo la Divina Commedia, dirsi dantesca, 
dacché, inalzatasi a quella sublimità onde era capace, as- 
sunse tal carattere, che si fece sola, si eternò e sfiduciò 
qual si fosse imitazione. 

A que’ tempi il commercio di questo con l’altro mondo 
era frequentissimo: chè prevalendo l’opinione del nume- 
ro settenario dell’età dell’universo, gli uomini, allora 
credendosi venuti all’ ultima, temevano e sentivano l’An- 
ticristo alle spalle, e imminentissimo il finale giudizio. 
Due secoli e mezzo innanzi Dante, Gregorio VII — che 
nella propria coscienza rideva de’ viaggi al mondo di là 
e delle favolose rivelazioni — di una somigliante visione 
faceva subietto ad una sua severissima predica. All’età stessa 
del poeta , il popolo fiorentino assisteva ad una rappre- 
sentazione dell’ Inferno, Purgatorio e Paradiso. Quel mi- 
sterioso viaggio , in somma , era la idea gigante , il su- 
bietto serio , il gran fatto epico dell’ arte animata dallo 
spirito religioso ; mentre la vera epopea narrativa, la cui 
forma ravvicinavasi all’ antica , rimaneva nelle mani del 
popolo. Dal seno quindi delle credenze de’ suoi tempi 
Dante traeva la materia e la forma della grande Com- 
media. 
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Il cominciare del secolo decimoquarto era segnato co- 
me straordinario ne’ fasti della Chiesa per l’ istituzione 
del giubileo. Però nel tempo medesimo che la città santa 
brulicava di dugentomiia pellegrini ogni giorno , di nul- 
V altro solleciti che della vita futura, Dante intraprende, 
per ispeciale grazia divina, un pellegrinaggio ai tre mondi 
delle anime, col proponimento di far noti i destini pas- 
sati, presenti e futuri dell’ umanità , rivelati al suo intel- 
letto, assunto a contemplarli nella stessa purissima fonte 
increata del vero. 

Aprivasi in tal modo un campo senza contini, si appa- 
recchiava una tela sterminata dove poter pennelleggiare 
una infinità di pitture; per la qual cosa non v’è poema 
nè antico, nè moderno, non v’è poema possibile, che per 
vastità di disegno possa pareggiarsi a quello di Dante : 
il genio dell’ arte non ispirò forse mai un canto più 
maestoso, più armonico, più potente, nè lo diresse mai a 
scopo cotanto solenne. 

Ponendo come cosa consentita da tutti che il poema 
di Dante abbia un’ allegoria, o a parlare più propriamente 
che sia allegorico, il lettore ha ragione di pretendere che 
ci studiamo di dichiararla. Innanzi di notare la nostra 
opinione, e a fine di evitare lunghi ragionamenti che sa- 
rebbero pur necessari, e non pertanto non consentiti dal- 
l’ indole di questo libretto, servirà richiamare al pensiero 
come ne’secoli barbari 1’ allegoria fosse divenuta forma 
dell’arte, e predominasse 1’ azione dell’ umano intelletto; 
massime quando la Chiesa se ne serviva di fondamento 
ad elevarvi sopra il suo edificio scientifico. Nella nuova 
scienza una interpretazione allegorica faceva spesso l’uf- 
ficio di verità indubitabile, donde traevansi mirabilissime 
deduzioni con metodo singolarmente strano: il che gra- 
tificava la mente di libertà illimitata, sviluppandovi una 
specie di potenza indovinatrice, che dava il diritto di far- 
neticare a bell’ agio senza il più lieve timore di ripren- 
sione. Imperocché il vero, rimanendo pur sempre un ente 
incognito, non poteva chiamarsi a stabilire i termini di 
relazione tra il reale e l’allegorico. Per le quali cose 
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P allegoria non poteva essere governata da leggi fìsse; 
era bensì un vocabolario di segni arbitrari , variabile e 
moltiplicc all’ infinito, e perciòera chiave mal certa a schiu- 
dere le porle dei penetrali del vero. Un passo di reputato 
scrittore non istimavasi bastevolmenle illustralo, se il com- 
mentatore non vi avesse adattate più significazioni alle- 
goriche — poco importando che fossero fra loro oppostis- 
sime — delle quali non trionfava la vera, ma quella cui 
toccava la sorte di prevalere. Allora — e allora soltanto — 
un ente fisico come simbolo d’ uno morale, o viceversa, 
acquistava una certa stabilità ; il che mostrandosi come 
punto fermo di luce agli occhi dello investigatore, faceva 
si che andasse meno alla cieca nella sua ricerca. Fuori 
di questi casi , sempre che lo scrittore allegorico non si 
compiaccia di additare da sè e di che natura siano e in 
che modo si connettano le fila del velo col quale egli ha 
voluto coprire la realità, si disperi di ritrovarla mai. Se 
non che a quest’indole illimitatamente libera dell’allego- 
ria si deve la non piena distruzione delle arti ne’ secoli 
di dissoluzione ; essa adattabile a lutto ed arrendevole a 
tutti . non obbligava gli scrittori ad accozzamenti mo- 
struosi; imperocché essendo innumerevoli le relazioni tra 
gli enti morali e i fisici, l’autore produceva il suo. com- 
ponimento nel solo senso letterale , ed indi vi adattava 
l’allegorico da sè, o affidavasi alla discrezione de’ com- 
mentatori, che vi si provavano con mirabile destrezza. 

Si ponga mente a tali considerazioni , e tenteremo di 
espedirci senza stento della clamorosa controversia intor- 
no all’allegoria principale del poema di Dante. 

Per venire con la maggiore agevolezza e brevità alla 
conclusione dell’indagine, è mestieri primamente, che, 
bipartita la questione, si formoli con questa dimanda: 
supposto che la Commedia di Dante sia componimento 
allegorico, quale ne è l’ allegoria generale , e quali le 
particolari? — L’allegoria generale ci viene manifestata 
dal poeta medesimo nella Epistola con cui dedica la Can- 
tica del paradiso a Can Grande della Scala , e le parole 
son queste: * A maggiore evidenza di quanto sarò per 
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dire, è da sapersi che il senso di quest' opera non è sem- 
plice, anzi deve essa dirsi di più sensi. Il primo senso è 
quello che risulta dalla lettera, il secondo ricavasi dalle 
cose significate per la lettera. Letterale dicesi P uno, al- 
legorico P altro. Il subietto di tulta P opera, considerata 
letteralmente, è lo stato delle anime dopo la morte nella 
assoluta significanza del vocabolo: appunto perchè P in- 
tiero processo dell’ opera concerne quello e tutto ciò che 
lo riguarda. Ove si consideri dalla parte allegorica, il sog- 
getto del libro è P uomo, sendochè , meritando o deme- 
ritando, in virtù del libero arbitrio , •sia disposto a rice- 
vere il premio o la punizione dalla divina giustizia». 

Dopo tanto chiara manifestazione volere dubitare in- 
torno al generale intendimento allegorico della Comme- 
dia, più presto che difetto di senno è da reputarsi peccalo 
imperdonabile di mala fede. La porremo quindi da canto 
come questione decisa ; e quasi fossimo arrivati a cono- 
scere i contorni del vasto edifìcio, ci studieremo di os- 
servarne le parti principali, e lo scopo cui queste, del pari 
che il tutto, sono ordinate. Delle quali parti, essendovene 
talune, se non vogliano dirsi indipendenti dallo scopo su- 
premo, di certo meno vicine ad esso, quelle sole prende- 
remo ad osservare, nelle quali il poeta, a quanto mi sem- 
bra, fu peculiarmente sollecito di additare le fila princi- 
pali, onde è intessuto l’ingegnoso velo del mistero, che 
copre il suo solenne e periglioso intendimento. Al quale 
proposito servirà guardare due soli luoghi, dove si stanno 
insieme più elementi di luce e di tenebre, che svolti con 
estrema cautela non meno che con estrema schiettezza 
d’ intenzione, facendo che le parti tutte del poema si ri- 
cambino di lume scambievole, ci condurranno ad una di- 
chiarazione di non minore satisfazione di quel che farebbe 
la intelligenza della segreta parola, da cui dipenda Io 
scioglimento di un intricatissimo enigma. 

Nella settimana santa del milletrecento , Dante , pelle- 
grinando per la dolorosa valle della vita, smarrita la di- 
ritta via, si trova, e non sa come , in mezzo a’ cupi si- 
lenzi d’ una selva buia e spaventevole. Accortosi del suo 
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traviamento, e bramoso di rimettersi nel retto sentiero, 
riesce alle falde di un monte e tenta di salire ad aura 
più libera. Una lonza, un leone, una lupa gli si fanno in- 
contro, e non che contendergli il passo, lo ricacciano in 
giù. Mentr’ egli, esterrefatto alla vista delle tre fiere, ruina 
in fondo alla maledetta selva, r ombra di Virgilio gli si 
affaccia improvvisa a soccorrerlo, e predettogli che un 
veltro sconfiggerebbe 1* ultima belva, della quale Dante 
aveva preso maggiore spavento, ed accennatagli la risur- 
rezione della prostrata Italia, lo conforta ad un pellegri- 
naggio all’altro mondo. Il Poeta ansioso di campare dal 
presente pericolo si abbandona nelle braccia dell’ ombra 
benefica: poi, fatto senno, dubita, e trema di paura, nè 
sa persuadere a sè medesimo com’ egli si possa accingere 
all’ ardimentoso viaggio senza un segno manifesto che lo 
renda certo dell’assistenza del Cielo. Virgilio gli dichiara, 
essere espresso volere di Dio, eh’ egli, siccome Enea fon- 
datore del sacro impero romano, e S. Paolo principale 
sostegno e rianimatore del Cristianesimo , e per grazia 
speciale concessa a lui solo, visiti i luoghi eterni. Gli 
narra, difatti, come una donna gentile, dolente della rui- 
na in cui lo vedeva precipitare, avesse scongiurata Lucia 
perchè avvertisse Beatrice del pericolo del suo fedele, e 
movesse a soccorrerlo. La bella donna, scesa rapidissima 
nel limbo, dove 1’ anima del Poeta latino dimorava fra 
onorata schiera di famosissimi spirili, ed apertogli il de- 
creto di Dio, lo aveva spinto ad aiutare chi per altro gli 
era devoto : ond’ egli di proponimento e non a caso gli 
era apparito fra gli orrori della selva. Dante si rinfranca: 
la brama all’ annunzio solenne gli ferve nel petto, vi 
spegne il dubbio , e lo riempie di ardimento : ed egli 
pronto al terribile viaggio , dietro i passi della benefica 
guida s’interna in un andito oscuro, che conduce sot- 
terra. 

Visitato l’inferno, e discorso il purgatorio, Virgilio si 
scompagna da Dante, il quale verrà da Beatrice condotto, 
trasvolando di sfera in isfera, al cospetto dell’ increata Ve- 
rità. L’ incontro de’ due innamorati accade nel Paradiso 
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terrestre, immaginato con nuovo accorgimento come luogo 
intermedio fra il soggiorno delle anime purganti e 1’ e- 
terne dimore de’ beati. Dentro una nuvola di fiori, sparsi 
dalle mani degli angioli appare la donna diletta assisa 
sopra un carro trionfale, tirato da una fiera ch’è sola ma 
persona in due nature in figura di un grifone, con ampio 
corteo di enti celesti di vario sesso ed età. Dante a cotal 
vista è rapito da un ineffabile sentimento di gioia, che 
sorge dalla rimembranza dell’ antico amore e dal senso 
delle presenti dolcezze: ma Beatrice con severe parole lo 
rimprovera de’ passali traviamenti; poi fattolo tuffare nel 
fiume vicino, dove scorre onda di oblio, quasi a lavarlo 
di quanto ha di terreno, e disporlo a ricevere sovrumane 
rivelazioni, discende dal carro e seco lo mena sotto un al- 
bero misterioso. Quivi ella cinta da sette ninfe dagli ar- 
denti candelabri, le quali formavano parte del celeste suo 
corteggio, si asside sotto le ampie frondi della mistica 
pianta, ed ingiunge al Poeta, miri alla vistone che gli si 
sarebbe offerta tra poco — spettacolo speciale rappresen- 
talo agli occhi di lui; acciocché, ritornato nel mondo, lo 
facesse manifesto in pro’degli uomini, che male vivevano. 
Il poeta fissa P avido sguardo a quello che già è comin- 
ciato a vedersi. 

Qui, o lettore — non senza averti prima avvertito di 
leggere nel Poema que’ luoghi che mi fu forza compen- 
diare e stemperare — lascio la mia prosa , e ti recito i 
versi di Dante: alterarli nella menoma guisa reputerei sa- 
crilegio. Ove tu vi pouga mente davvero , ho speranza 
che le deduzioni, le quali riusciremo a ricavarne, emer- 
gano spontanee, senza che, nel rimuoverne il velo poe- 
tico , la idea sott’ esso nascosta rimanga meuomamente 
sfigurata. 

Non scese mai con si veloce moto 
Fuoco di spessa nube quando piove 
Da quel confine che più è remoto , 

Oom’ io vidi calar I’ uccel di Giove 
Per 1* arbor giù, rompendo della scorza 
Non che de’ fiori e delle foglie nuove. 

Storia della Leti. It. • 
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E ferto il carro di tutta sua forza , 

Ond’ ei piegò come nave in fortuna 
Viola dall’ onde, or da poggia or da orza. 
Poscia vidi avventarsi nella cuna 
Del trionfai veicolo una volpe, 

Che d’ ogni pasto buon parca digiuna. 

Ma, riprendendo lei di laide colpe. 

La donna mia la volse in tanta futa 
Quanto solferson l' ossa senza polpe. 

Poscia, per indi ond’ era pria venuta, 

L’aquila vidi scender giù nell’arca 
Del carro e lasciar lei di sé pennuta. 

E qual esce di cuor che si rammarca , 

Tal voce uscì del cielo, e colai disse: 

0 navicella mia, com’ mal se’ carca I 
Poi parve a me che la terra s’ aprisse 
Tr’ambo le ruote, e vidi uscirne un drago. 
Che per lo carro su la coda fisse. 

E come vespa che rilragge l’ ago , 

A sè traendo la coda maligna , 

Trasse del fondo, e gissen vago vago. 

Quel che rimase come di gramigna 
Vivace terra, della piuma offerta, 

Forse con intenzion casta e benigna , 

Si ricoperse, e funne ricoperta 
E l’ una e 1’ altra ruota e T temo, in tanto 
Che più tiene un sospir di bocca aperta. 
Trasformato cosi ’I dificio santo , 

Mise fuor teste per le parti sue , 

Tre sovra il temo, ed una in ciascun canto. 
Le prime eran cornute come bue; 

Ma le quattro un sol corno avean per fronte: 
Simile mostro in vista mai non fue. 

Sicura, quasi rocca in alto monte, 

Seder sovr 1 esso una puttana sciolta 
M’ apparve con le ciglia intorno pronte. 

E, come perchè non li fosse tolta. 

Vidi di costa a lei dritto un gigante, 

E baciavansi insieme alcuna volta 
Ma perchè l’ occhio cupido e vagante 
A me rivolse, quel feroce drudo 
La flagellò dal capo insin le piante. . 

Poi, di sospetto pieno e d’ ira crudo, 

Disciolse il mostro, e trassei per la selva 
Tanto che sol di lei mi feci scudo 
Alla puttana ed alla nuova belva. 
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Qui la visione finisce, e Beatrice compunta di si pro- 
fondo cordoglio, che pareva Maria a pie’della croce, mo- 
vesi , e Dante la segue silenzioso per lo stupore. La bella 
donna, accortasi che l’ intelletto dell’ amico, non ancora 
purificato dall’ onda santissima che deve renderlo dispo- 
sto a salire alle stelle, è debole a penetrare le profonde 
significazioni della mirabile apparizione, gli porge nuovo 
lume : 

Sappi che il vaso che ii serpente ruppe 
Fu e ncn è; ma chi ne ha colpa creda 
Che vendetta di Dio non teme suppe. 

Non sarà tutto tempo senza reda 
L'aquila, che lasciò le penne al carro. 

Perchè divenne mostro e poscia preda : 

Ch’io veggio certamente, e però il narro, 

A darne tempo già stelle propinque , 

Sicuro d' ogni intoppo e d' ogni sbarro; 

Nel quale un cinquecento dieci e cinque, 

Messo di Dio anciderà la tuia 
E quei gigante che con lei delinque. 

Benché le parole di Beatrice sentano di stile d’oracolo, 
il quale parli in maniera che nel rompere la tenebra del- 
F intelletto vi lasci un bagliore che lo priva di lume, 
nondimeno ella espressamente comanda che siano predi- 
cate ai viventi ; 

Tu nota; e si come da me son porte 
Queste parole, si le insegna a' vivi 
Del viver eh’ è un correre alla morte; 

Ed aggi a mente, quando tu le scrivi. 

Di non celar qual hai vista la pianta, 

Ch' è or due volte derubila quivi. 

Qualunque quella ruba, o quella schianta , 

Con bestemmia di fatto offende Dio , 

Che solo all’ uso suo la creò santa. 

Quantunque volte considero la riferita scena in sé stessa, 
e torno a considerarla in relazione del luogo dove si sta, 
e la raffronto alle tante, cui per tolto il corso del Poema 
richiamasi di continuo , essa mi rende immagine di un 
programma in pittura, in cui l’accorto autore abbia vo- 
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luto rappresentare per simboli visibili, e coadunare come 
in un centro le idee essenziali a costituire Pintendimento 
principe dell’opera intiera. 

Che la selva, il colle, le fiere, il veltro, Virgilio, Bea- 
trice, la donna pietosa e Lucia nella introduzione al Poe- 
ma ; e il carro trionfale, il celeste corteggio, la sacra 
pianta, l’aquila, la volpe, il dragone, il gigante, la me- 
retrice siauo enti allegorici ; che la trasformazione del 
carro simboleggi le vicende e i destini della Chiesa, e 
1’ azione scambievole di lei e dell’ imperio, non v’ha dub- 
bio nessuno: imperocché in ciò concordino antichi e 
moderni. Si ravvicinino questi due tratti, se ne scopra la 
relazione che gli lega tra loro non meno che alla totale 
orditura ed allo scopo del gran dramma, e la intelligen- 
za dell’allegoria acquisterà, spero, aspetto di certezza. In- 
torno a che è uopo primieramente ridurre a due classi 
le opinioni degli espositori. L’una comprende quelle che 
a un di presso concordano in questo: che Dante, Uomo 
privalo, accortosi del suo smarrimento nella selva de’vizi 
tenta rialzarsi alla dignità della virtù; ma la lussuria, la 
superbia, l’avarizia — la lonza, il leone, la lupa — oe 
lo impediscono. La morale filosofia mostrandogli le con- 
seguenze del vizio nella punizione eterna de’ dannati , e 
nella temporale dell’ anime purganti, e la teologia condu- 
cendolo a contemplare il premio della virtù nella beati- 
tudine de’ giusti, lo persuadono a rimettersi nel diritto 
sentiero col mutar vita. L’ altra classe abbraccia i pareri 
di coloro, che ne’ suddetti simboli ravvisando sìgnifìcanze 
politiche, fanno del Poema una perpetua allusione a’ casi 
del poeta; e nel tempo medesimo, che mostrano le con- 
tradizioni de’ primi commentatori , e si aggirano corag- 
giosi fra mezzo a tutte le complicazioni del labirinto, 
confusi e privi di consiglio non trovano l’uscita e si ar- 
restano. E gli uni e gli altri procedono, per giovarmi di 
un’ immagine di Dante, 

come quei che va di notte. 

Che porta il lume dietro e sè non giova , 

Ma dopo ad (a le persone dotte. 
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Noi frattanto grati agli sforzi di chi ostinavasi a spe- 
culare, nel farci ad esporre la nostra soluzione premet- 
teremo, come i lacrimevoli eventi, che prostrarono l’Italia 
dopo la pubblicazione della Commedia, persuadessero que’ 
benemeriti che la divulgarono a sviare di pieno proposito 
le allusioni pericolose. Consideravano, che ove l’ intendi- 
mento dell’autore fosse stato denudato dal velo poetico, 
il libro avrebbe avuta la medesima sorte che toccò al 
Trattato della Monarchia — produzione di più mite natu- 
ra — arso ad infamia da un infamissimo bastardo francese, 
aio del figlio di Carlo di Valois , venuto in Romagna ad 
accrescere le scelleraggini del padre; da quel medesimo 
Del Poggetto, che voleva ad ogni costo mettere Tempie mani 
nel sacro sepolcro di Dante, bruciarne le ossa, e spar- 
gerle a’ venti. Per lo che era forza dell’ alta ragione de’ 
tempi, che quei generosi si mostrassero più opinatori che 
storici, più indovinatori che scienti, e movendosi barcol- 
lando, non ostante che avessero le forze di procedere vi- 
gorosi, dissolvessero con pieno accorgimento in enti astratti 
quei personaggi, che a traverso del velame poetico pote- 
vano essere discernibili. Tutti, onde mettersi in sicuro, 
cominciano e finiscono con una protesta umilissima di 
fede — poco loro giovando che l’ indole della poesia 
ne gli esenti. — Da loro ed a quel solo fine furono com- 
posti il Credo , i Sette Salmi penitenziali, la Salveregina e 
le rimanenti meschinità poetiche, che la critica nè anche 
oggi si vergogna di spacciare come genuine produzioni 
di Dante. I figliuoli medesimi — se pure i commenti, che 
loro si ascrivono, uscirono veramente dalle loro mani — 
paiono non meno stranieri degli stessi stranieri alle ahi- 
tud ni, alle dottrine, a’ metodi del padre; sovente le più 
semplici allusioni contemporanee loro riescono misteri, ed 
ove loro non sia possibile nasconderle, gli espongono con 
fredde circonlocuzioni e tremando. Poveri figli, esuli inno- 
centi! se avevano poca speranza di rivedere la patria, bramava- 
no io tutte guise ricuperare le reliquie del paterno retaggio, 
che la ostinata ferocia de’ Guelfi tuttavia usurpava. E tutti 
quanti avvolgendosi in generalità interminabili, si sfogano 
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magnificamente e inveiscono in islile di dottissimi predi- 
catori. Un solo tra lutti — ed è conosciutto sotto il no- 
me di Anonimo famigliare di Dante — sembra che sap- 
pia le vie di penetrare nel cuore e nella mente del poeta 
e leggervi profondo. Nondimeno anch’egli, quantunque sia 
il più coraggioso ed intrepido c longanime, è sempre cir- 
cospetto: se non che di quando in quando, quasi il fervore 
della giovinezza e della speranza gli soverchino il cuore, 
il vero fa forza nel suo intelletto, e scoppia a rivelazioni 
novissime; ma lo scrittore, a guisa di atterrito, rapido si 
rinselva entro i mentali avvolgimenti d’onde osava uscire. 
Allo stile gagliardo, compresso, significativo, dignitoso, 
alla lingua purissima ed eletta vi ravviseresti quel Jaco- 
po, spirito fervente, a cui l’ombra del padre apparendo, 
pare che lo avesse voluto eleggere scopritore e deposita- 
rio della commedia. 

In quanto a noi, ritenendo cou quasi tutti i moderni 
espositori che le tre fiere siano simboli politici di enti 
collettivi o de’ loro rappresentanti, la legge di equilibrio 
richiede che 1’ ente sopra cui agiscono sia della loro 
stessa natura, e non mai individuo: perciocché le conse- 
guenze ne sarebbero poco meno che assurde. Si provi , 
dopo ciò, il lettore a considerare Dante anch’ esso qual 
simbolo che stia in legge di proporzione cogli altri, ed 
il filo incognito che aggruppa il gran nodo è trovato, e 
il nodo, come per virtù di magia, improvvisamente discio- 
gliesi Ed ecco in che guisa. 

Dante simbolo dell’ umanità redenta dal sangue di 
Cristo , e credente nella rivelazione ed ubbidiente alla 
legge di Cristo, o, secondo l’espressione teologica, del- 
I’ universalità de’ pellegrinanti nella vita mortale, via alla 
vita futura ed immortale; o, in grazia dello scopo del 
Poema, Dante simbolo dell’uMANiTA’ italiana, disviato dal 
diritto sentiero — che, giusta le sue dottrine, le nazioni 
conseguono, allorquando si ordinano a quella specie di 
reggimento in cui V autorità filosofica e V imperiale ven- 
gano illuminate dalla fede — si trova errabondo nella 
selva della barbarie, che equivale, secondo lui, alle cor- 
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Tolte democrazie; per la ingenita tendenza di ogni ente 
a progredire, tenta di svilupparsi da quella scomposizione 
politica, e di conseguire la pace, punto di quiete all’ uo- 
mo. La democrazia incerta, varia, leggera, mutabile, ma 
crudele, ed insieme gaia a vedersi come una lonza , e 
piacevole in quanto gratifichi lo sfrenamento delle passio- 
ni, d’ onde nasce la licenza, la quale maschera la propria 
bruttezza con le sembianze della libertà, è il primo, ma 
non il maggiore ostacolo all’ agognalo perfezionamento 
civile. La casa di Francia , rappresentata da Filippo il 
Bello e da Roberto d’Angiò, l’arme del quale era il 
leone, prevalente in Italia, ed eccitatrice perpetua delle 
turbolenze democratiche, accresce impedimenti al risor- 
gere. Ma le difficoltà divengono insormontabili allorché la 
forza religiosa della Chiesa corrotta, e rappresentata da 
Bonifacio , e da’ suoi successori , schiava della potenza 
francese, ed avara, divoratrice, e siccome lupa pronta a 
prostituirsi ad ognuno, si volge a’ danni delle genti ita- 
liane : onde tutti e tre questi poteri componenti, il guel- 
fismo, sconnettendo la politica unità, a cui la penisola 
sarebbe venuta, cospirano a ricacciarla nella barbarie po- 
litica , ovvero nello stato anarchico. Ma la Provvidenza 
divina, che veglia incessante sopra i destini de’ popoli, 
sebbene arcanamente giusta talvolta li visiti nell’ira sua, 
arrivalo il gran momento, decreta liberarli dalla ruina 
inducendoli a meditare sulle loro sorti presenti e future, 
offrendo agli occhi loro le lacrimevoli scene de’ mali del 
civile disordine, e il felice prospetto de’ beni del riordi- 
namento politico. A questa meditazione sarebbero guidati 
dalla Filosofia, o scienza della ragione simboleggiata in 
Virgilio, cantore delle glorie del sacro romano impero, e 
dalla scienza delle cose divine, ossia dalla rivelazione raffigu- 
rata in Beatrice. Per mezzo di queste due guide — la filoso- 
fica autorità e l’imperiale, dirette dal lume della religiosa — 
i popoli italiani arriveranno a conoscere i propri mali, e 
provvedervi: ma prima eh’ essi vengano ammessi a leg- 
gere i propri destini nello stesso infallibile vero, eh» 
esalta ed abbatte le genti, è mestieri contemplino l’ori- 
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gine, l’indole, le vicende della Chiesa, gloria speciale e 
ad un tempo causa del bene e del male in Italia. 

Ed ecco l’idea primordiale della Chiesa simboleggiata 
nel carro trionfale, sopra cui s’asside maestosamente la 
divina Scrittura o la scienza pura delle cose divine. Cri- 
sto in figura di grifone, ente composto di due nature, è 
il solo motore del carro, cioè con ferma tore e rinnovatore 
dell’ antica legge e istitutore della nuova; gli esseri com- 
ponenti il misterioso corteggio adombrano i mezzi e i 
sostegni della manifestazione religiosa nella vecchia non 
meno che nella nuova legge. Ed ecco la scienza delle 
cose divine scendere dal suo seggio, ed invitando l’uma- 
nità meditante mostrarle qual è divenuta la Chiesa, dac- 
ché cominciarono a travagliarla le umane passioni. Dap- 
prima l’aquila imperiale l’urta, e sbatte nella procella 
delle persecuzioni, e 1’ avvolge in gravissimi perigli, men- 
tre una volpe, simbolo dell’eresia, agogna anch’ essa allo 
scempio voluto dall’ aquila, ed ora apertamente , ora con 
astuzia .ne attenta la ruina; ma la scienza pura, svelan- 
done i sofismi, e mostrandola spolpala di sostanza, ne 
rende inutili gli sforzi e la mette in fuga Poco dopo le 
condizioni della Chiesa si mutano. L’aquila di nuovo , 
ma con fine diverso, piomba sopra quella e la lascia pen- 
nuta delle sue piume , ovvero le comunica parte della 
propria potenza elevando il Vicario di Cristo fino allora 
povero e puro e santissimo, a principe terreno. A cosif- 
fatta vista si ode per lo cielo un alto lamento di profondo 
rammarico; è la voce di Dio gemente sui danni, de’quali 
la sua sposa sta per farsi cagione alle creature ricomprate 
dal suo sangue e dice: «0 navicella, data sotto il go- 
verno di Pietro Apostolo, come tu se’ male carca delle 
imperiali e mondane ricchezze ! quasi dica, tu se’ carica 
di quelle merci, le quali io comandai che più lussino ri- 
cusate ». È chiosa del predetto comentatore famigliare 
di Dante. Non appena la Chiesa divpnta potenza tempo- 
rale, ecco spalancarsi la terra , e dal seno dell’ inferno 
uscire in forma di dragone lo spirito malo, il principio 
generatore del peccalo, e mordere come fa lo scorpione. 
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e con l’avvelenata coda toccare il carro, e mettervi il 
germe della corruzione, e spogliarla di tutte virtù. Dopo 
ciò subitamente la potenza comunicatale dall’aquila rin- 
veste e cresce portentosamente, e la Chiesa perde la sua 
primitiva figura, s’arma de’ sette peccali capitali comedi 
stemmi, e diviene mostro, cui con fu mai simile nel 
mondo. L’ essersi tanto dilungata dal suo santo comincia- 
mento la condusse ad inevitabili funestissime conseguenze. 
Trasformatasi in mostro, perdè la sua libertà, ch’era il 
principio cardinale sopra cui ella s’era, anche nelle per- 
secuzioni, mantenuta incrollabile e dignitosa, e quindi 
divenne schiava, o, come il poeta la chiama, preda a chi 
ebbe destrezza o ardimento di torsela. Il seggio del car- 
ro, quel medesimo sopra cui primamente apparve assisa la 
divina Scrittura, or fatto vedovo d’ essa, si vede occupalo 
da una coppia di adulteri il che contaminano il posto sa- 
crosanto dell’ immacolato edificio, amoreggiando e ba- 
ciandosi brutalmente e svergognatamente al cospetto di 
tutti. 

La corte di Roma, all’epoca del Poema, adulterava con 
Filippo il Bello, tiranno immanissimo sopra quanti prin- 
cipi terreni osarono empiamente contaminare, avvilire, e 
pervertire la Chiesa. Costei mentre era tenuta da lui in 
condizione di concubina , pronta a tutte le scellerate vo- 
glie del suo contaminatore, sente per un istante l’infamia 
del proprio avvilimento, e col proposito di svincolarsi da’ 
vituperosi abbracciamenti del drudo, osa volgersi al bene 
d’ Italia promovendo la elezione di Arrigo di Lussem- 
burgo e benedicendolo ispirargli il santo pensiero di ri- 
comporre le italiche fazioni : la quale storia è concen- 
trata in quel volger d’ occhi , che la meretrice, standosi 
tuttavia fra le braccia dell’adultero, fa a’ popoli italiani 
rappresentati dal Poeta. Del che accortosi Filippo, arde 
di geloso furore e minaccia e flagella il misero Clemen- 
te V dal capo alle piante, come fa il dissoluto della donna 
che sprezza, nel tempo medesimo che l’abbraccia. Però 
quella medesima Chiesa, clu* avea perduta l’immagine 
del suo essere primitivo, è da lui miseramente trascinata 
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in Francia; e l’umanità italiana, rimescolandosi più, col 
rientrare nell’antica selva dell’anarchia si salva dalle nuove 
aggressioni della meretrice, e dell’ inferocito tiranno. 

Il volere di Beatrice, il quale per essere ripetuto in 
più luoghi dell’ Inferno, e spesso nel Purgatorio , costi- 
tuisce come un punto del quado, rdove l’ autore volle ac- 
cogliere più ampia massa di luce a forzarvi gli sguardi 
degli spettatori , nel Paradiso , dove gli eletti vedono il 
vero nella intuizione della divina essenza, prende forma 
di comando, siccome fa in bocca di Cacciaguida, glorioso 
antenato del Poeta; e finalmente diviene missione in bocca 
del Principe degli Apostoli. La scena è la più grandiosa 
ed imponente, che sia stata ideata da mente umana. 
Dante come si va innalzando di cielo in cielo , ed avvi- 
cinasi a cibarsi, vivente, del pane degli angioli — e nota 
che è suo perpetuo pensiero non far perder mai d’occhio 
ai lettori, che la sua assunzione dal mondo temporale al- 
l’eterno, sia una grazia, che Iddio non concede a’ mor- 
tali se non quando gli elegge strumenti a solennissimo 
fine — P intelletto di lui si va purificando, e diviene, per 
parlare il linguaggio scientifico di quell’età , subietto 
ancora a ricevere l’impronta de’ veri, che si rivelano alla 
natura morale transumanata. Gli apostoli — sono i tre 
che ordinarono S. Paolo all’apostolato — a vicenda lo met- 
tono alla prova, e lo invitano e lo stringono quasi ad una 
formale professione di ortodossia religiosa ; la quale, pre- 
supponendosi in lui appunto dall’essere stato ammesso 
alla dimora de’ beali, pare usata a rendere immagine di 
quelle solennità, che, indipendenti dalla cosa medesima , 
sono pure impreteribili, perchè agli occhi del popolo l’a- 
zione acquisti legalità inviolabile. Il suo dire talmento 
empie di letizia i celesti, che S. Pietro riconoscendolo 
degno suo discepolo in tanta corruzione della Cristianità, 
lo abbraccia tre volte, e dandogli P apostolico bacio , gli 
apre la bocca , formula usala anche oggi nella Chiesa, 
allorché al sacerdote vien comunicata la potestà della 
missione. 

Onde mostrare quanto questa nuova missione sia ne- 
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cessarla per scampare l’ umanità dal tempestoso mare nel 
quale sbattesi miseramente con periglio di naufragio; fra 
la corte più eletta del Paradiso che unanime canta gloria 

Al Padre, al Figlio, allo Spirilo Santo ; 


in mezzo al riso, in cui si ricompone tutto l’universo al- 
l’ ineffabile melodia ; presente l’ antico padre Adamo , 
ognora dolente per le miserie che ha trasmesse come 
certo e perenne retaggio alla sua discendenza , S. Pietro 
in tutta la sua maestosa terribilità sorge in mezzo al con- 
sesso: succede universale silenzio, e I’ Apostolo sfolgorante 
in viso tuona queste tremende parole: 

Se io mi trascoloro, 

Non ti maravigliar; che dicend’ io. 

Vedrai trascolorar tutti costoro. 

Quegli che usurpa in terra il loco mio, 
il loco mio, il loco mio, che vaca 
Nella presenza del (lgliuo! di Dio, 

Fatto ha del cimiterio mio cloaca 
Del sangue e della puzza, onde il perverto 
Che cadde di quassù, laggiù si placa. 

Di quel color, che per lo sole avverso 
Nube dipinge da sera e da mane, 

Vid’ io allora tutto il elei cosperso : 

E, come donna onesta che permane 
Di sè sicura, e per 1’ altrui fallanza, 

Pure ascoltando, timida si lane ; 

Cosi Beatrice trasmutò sembianza : 

E tal ecclissi credo che in del Tue, 

Quando pati la Suprema Possanza. 

Poi procedetter le parole sue 
Con voce tanto da sè trasmutata , 

Che ia sembianza non si mutò piue . 

Non fu la sposa di Cristo allevata 
Del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto, 

Per essere ad acquisto d’oro usata: 

Ma per acquisto d’ esto viver lieto 
E Sisto e Pio, Calisto ed Urbano 
Sparser lo sangue dopo molto Reta 
Non Tu nostra intenzioa, die a destra man» 

De 1 nostri succe ssor parte sedesse. 

Parte dall’altra, del popol cristiano. 
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Nè che le chiavi, che mi far concesse , 
Divenisse* segnacolo in vessillo , 

Che contra i battezzati combattesse; 

Nè eh’ io fossi figura di sigillo 
A privilegi venduti e mendaci , 

Ond’ io sovente arrosso e disfavilla 
In veste di pastor lupi rapaci 
Si veggion di quassù per tutti i paschi.* 

0 difesa di Dio, perchè pur giaci I 
Del sangue nostro Caorsini e Guaschi 
S’ apparecchian di bere : o buon principio , 
A che vit line convien che tu caschi I 
Ma I’ alta Provvidenza, che con Scipio 
Difese a Roma la gloria del mondo, 
Soocorrà tosto, si com’ io concipio. 

E TU FIGL1UOL, CHE PER LO MORTAL PONDO 

Ancor qiu’ tornerai, apri la bocca 
E non nascoder quel cu’ io non ascondo. 


Qui lo scopo del poema pare finito. E tale a me sem- 
bra: sono questi i cardini sopra cui esso si regge: tutti 
i membri del portentoso edificio, per vari che apparisca- 
no, si riducono a ciò, quasi linee industriosamente va- 
riate ed armonizzate ad un centro. Movendo all’indagine 
io premisi alcune brevissime considerazioni sopra l’indole 
dell’ allegoria , perchè tu potessi apprezzare egualmente 
le mie opinioni; il cielo mi guardi ch’io te le voglia of- 
frire come verità indimostrabili: so bene che anche la 
suprema mente di Newton fece non già ridere il mon- 
do — e chi avrebbe osato insultare allo atleta dell’umano 
pensiero?— ma lo fe’ piangere lagrime di commiserazione, 
allorché il suo destino lo cacciò fra’tenebrosi laberinti del- 
1’ Apocalisse, ch’egli pretese di aprire ai suoi contempo- 
ranei. Le mie dunque si rimangano opinioni e non più. 
Adesso sarebbe mio debito considerare il poeta estetica- 
mente, voglio dire dal lato dell’arte, la qual cosa, con- 
verrai meco, è impossibile in un ristrettissimo lavoro co- 
me è questo. Bastiti rammentare che come il poema di 
Omero simboleggiava la letteratura greca, così quello di 
Dante rappresenta non solo la letteratura d’Italia, ma 
quella di tutti i popoli d’ incivilimento cristiano, che im- 
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porta tutte le oaziooi incivilite che oggidì esistono sulla 
faccia della terra. Egli non ammettendo termine di pa- 
ragone con qualunque degli antichi, è superiore ad ogni 
poeta moderno, e per certe qualità tutte sue, fra lutti 
gli scrittori conosciuti di qualunque tempo e di qualun- 
que paese non è alcuno, il quale, non che lo avanzi, gli 
si faccia da presso. — La Divina Commedia sta sola, in 
una sfera sua propria, sfiducia le imitazioni, e come di- 
ceva il poeta Shelley a Byron, è superiore ad ogni compo- 
nimento possibile. 
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LEZIONE SESTA 


Francesco Petrarca. — Sua vita. — Sue opere. — Dittamondo di Farlo deglt 
U berti. — Documenti d’ Amore, e Reggimenti delle Donne di Francesco da 
Barberino. 


In quel tempo d’infame memoria, nel quale Carlo di 
Valois, sicario di papa Bonifacio, faceva spielata strage 
delle famiglie più illustri e potenti di Firenze, fra il nu- 
mero dei proscritti, congiunto al nome di Dante legge- 
vasi quello di un certo Patracco, notaio delle Riformagioni. 
Costui, esulando dalla patria, riparava insieme con la 
moglie Eletta Canigiani in Arezzo. Circa due anni dopo 
la cacciata sua nel luglio del 1304, Eletta lo rese padre 
di un tìglio, che l’ Italia salutava poscia come il secondo 
lume della sua letteratura. Condotto pochi mesi dopo 
dalla madre all’Ancisa nel contado fiorentino, e quindi 
passato a Pisa col padre, non toccava ancora il settimo 
anno, allorquando con tutta la famiglia andò in Avignone, 
dove allora rimaneva la corte papale. Quivi ebbe ad isti- 
tutore un maestro toscano, finché pervenuto agli anni, in 
cui è forza che V uomo scelga una via a condurre la 
vita, fu mandato dal genitore a Mompelieri e quindi a 
Bologna per addottrinarsi nella giurisprudenza. 

La natura lo aveva dotato di fervida immaginazione , 
di squisito sentimento, di carattere mobilissimo — la na- 
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tura lo aveva creato alle arti del bello. — Il padre che 
gioiva a vedere tanto tesoro d’ ingegno, aveva cooperato 
a svilupparlo, leggendogli e dichiarandogli i più bei tratti 
degli elegantissimi scrittori latini: però il disgusto che il 
giovinetto sentiva nei rigidi e disamabili studj della giu- 
risprudenza era infinito; e in vece di vegliare su i pe- 
santi volumi delle glosse e de’ digesti, beavasi nelle leg- 
giadre produzioni di Cicerone e di Virgilio , a tal segno 
che Pelracco , avendolo una notte improvvisamente sor- 
preso , tratti gli amati volumi dal nascondiglio dove si 
stavano gelosamente custoditi, ne fece un cumulo e gli 
arse fra i gemiti e le lagrime dell’ infelice figliuolo. 

Non corse molto tempo e i genitori morirono. La for- 
tuna, in tal modo aprendogli profondissima una piaga nel 
cuore, liberavaio dall’indigenza introduceudolo nella casa 
de’ Colonnesi, il capo de’ quali lo tenne come vero figlio 
più presto che come famigliare: la fortuna sgomberan- 
dogli maggiori inciampi , lo conduceva sul principio di 
un ampio sentiero, gli comunicava il vigore necessario a 
percorrerlo, e datagli la spinta, lo inviava sorridendogli a 
farsi immortale. Così Francesco Petrarca, lasciata la giu- 
risprudenza, ripiglia liberamente i suoi studj, mula pro- 
ponimento, vola per i campi immaginari delle sue illu- 
sioni, e rivive ad una vita novella. 

Il dì sesto di aprile 1327, allorquando egli non toccava 
ancora l’ anno ventesimoterzo dell’ età sua , innamorossi 
perdutamente di Madama Laura, moglie di un nobile 
provenzale di nome Ugo de Sade. La vista di questa for- 
mosissima donna lo inebriò; agli occhi suoi parve la più 
bella di tutte le figliuole di Èva — era un angiolo, era 
la più perfetta delle opere del creatore, era I’ anima ge- 
mella creata da Dio in un solo atto e mandata sulla terra 
a ricongiungersi con l’anima dello innamorato poeta. 

E la filosofia di que’ tempi rafforzava le illusioni di lui, 
anzi le trasformava in verità indubitabili. Lo spirito d’a- 
more che s’ era già congiunto alle cause massime motrici 
del nuovo incivilimento, nell’epoca, di cui qui è discorso, 
erasi costituito in un sistema d’opinioni, le quali, non 
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ostante serbassero propria apparenza , derivavano da re- 
motissime fonti. In qual tempo gli uomini cominciassero 
a ricercare quel misterioso principio, che avvincolando 
vicendevolmente le creature, crea il nesso dell’umana 
società, sarebbe malagevole e quasi impossibile affermarlo. 
Nondimeno occupò le menti de’ più insigni filosofi, e for- 
mulossi in vari speciosissimi sistemi. Ai tempi di Socrate 
in Grecia, il più famoso poggiava sopra un doppio prin- 
cipio in tutto simile all’idea massima costituente il ma- 
nicheismo. Vedevano due essere i modi, con che gli ani- 
mali umani tendevano a volersi e congiungersi ; 1’ uno 
riguardava la materia, V altro lo spirito; il primo pareva 
impuro ed instabile, il secondo perenne e purissimo : però 
conclusero esistere due principj opposti, due numi ispi- 
ratori di affezioni cotanto diverse , o a dire più esatta- 
mente, partirono in due l’ antichissima ed unica Dea d’a- 
more, e l’una chiamarono Venere terrestre, l’ altra cele- 
ste. Da questa idea fondamentale salivano a indagarne 
altra più oscura, cioè la causa incognita della mutua ten- 
denza che avvicina due determinati individui , quell’ in- 
concepibile consentimento, o come la chiamano, simpa- 
tia; ma il problema venne positivamente risoluto in for- 
ma d’ una mirabilissima allegoria. Uno de’commensali del 
famoso Convito di Platone l’ espone ai suoi sapientissimi 
colleglli ed a Socrate che ascoltava a confermarlo e porre 
fine alla disputa. L’ uomo in origine fu di due sessi , di 
figura rotonda con membra raddoppiale e congiunte in 
modo che costituissero una sola persona ; ed essendo 
d’indole forte, e d’animo tracotante, osò rivolgersi con- 
tro gli Dei ed assalirli. Giove in mezzo al consesso degli 
offesi numi decretò, onde renderlo inabile a nuove ag- 
gressioni , scemarne la forza partendo in due la rotonda 
figura umana. In colai maniera divisa la creatura mor- 
tale, e ridotta alla forma presente, rimase in ciascuna 
delle due parti una irresistibile tendenza a ravvicinarsi 
e riunirsi. Cosi l’individuo reso ente incompleto , è agi- 
tato da una intensa, indefinibile, indomabile irrequietudine 
che non cessa di tormentarlo finché non abbia trovala la 
Storia della Leti. 11. 7 
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sua metà primigenia. Non appena le due metà si trovi- 
no, e P una si faccia accorta dell’ altra, si avvicinano e 
indivisibilmente aderiscono: ma il solo congiungimento 
corporeo non basta; bramano bensì confondere le animo 
loro; ciò che si vogliano non sanno; lo sentono senza 
conoscerlo ; quindi non possono esprimerlo con segni co- 
muni, e ne creano de’ peculiari ed arcani, che tuttavia 
sono impotenti a dichiarare il segreto, impetuoso desio 
di tornare alla pristina intierezza ridivenendo una sola 
persona. Al che ostando il divieto di Dio, ne segue che 
la felicità degli amanti veri, per grande che sia sulla 
terra, sarà sempre incompiuta io quanto è impossibile 
che i due tornino uno : ad ogni modo quel congiungi- 
mento, comechè imperfetto, conduce di necessità la crea- 
tura umana più presso alla sua perfezione. — Nè So- 
crate sembra disapprovare il racconto del collega, nè le 
opinioni degli altri savj contrariarlo; chò anzi sono for- 
mule diverse, e perciò più o meno evidenti, d’ una sola 
teoria. Era forse un sogno , e chi può ne rida, mentre 
anche oggi la scienza ammira e quasi abbraccia quella 
dottrina, e spogliandola del velame mitico, la espone in tutta 
la severità del proprio linguaggio. Perocché se quel sa- 
pientissimo sogno non valeva ad affrenare le umane libi- 
dini, menava diritto alla conclusione che l’amante amando 
la bellezza pura dell’amata, era mestieri la retribuisse 
d’amore puro, e quindi così come l’affetto cresceva, la 
beltà spirituale, ossia la virtù, in entrambi divenisse per- 
fettissima; ed in conseguenza di ciò se la metà degli 
uomini potesse trovare l’ altra metà e riunirsi in armonia 
d’ amore, la virtù reggerebbe le sorti umane , e la età 
dell’ oro tornerebbe a fare della terra un paradiso. La 
qual cosa, non perchè fosse più presto un mero deside- 
rio della filosofia, che un fatto umanamente possibile, 
impediva Socrate dall’ affermare, che non c’ è via fuorché 
quella di un legillimo amore , la quale possa condurre 
f anima al possesso dell ’ immortale beatitudine. 

Se il Petrarca avesse lette, o no, le precise parole di 
Socrate non ardirei nè affermare nè negare; ma toma 
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luti’ uno , mentre è cosa indubitabile che la sostanza di 
quelle idee, travarcando, senza che ai spegnesse, un lun- 
go spazio di diciassette secoli, s’era incorporala alle dot- 
trine, alle credenze ed al sentire de’ nuovi pcpoli, e tor- 
nava a muovere le umane passioni, e riacquistava nuova 
vita risorgendo adorna di nuova magia dalle arpe depri- 
mi trovatori d’Italia. Vero è che il poeta italiano, ripe- 
tendo l’ opinione del greco filosofo, la convalidava con la 
esperienza del fatto proprio, e scrivevala non pure nelle 
sue poesie, dove l’avea tanto ridetta da costituirne il con- 
cetto principale, ma ueila più seria e solenne e religiosa 
delle sue opere latine ch’egli dedica alta Verità: «L’a- 
more della mia donna mi persuase ed insegnò il modo 
d'amare Dio ». Nè santo Agostino, a cui il poeta flnge 
di confessarsi, trova modo a rispondergli se non col gio- 
varsi di una distinzione scolastica; non perciò osa dargli 
una mentita; imperciocché il Petrarca che bevè i primi 
sorsi della filosofia platonica negli scritti di Cicerone, se 
ne era copiosamente dissetato in quelli di Santo Agostino, 
il più platonico di tulli i padri della chiesa Ialina. 

11 vincolo che legava Laura ad un altro uomo, non era 
ostacolo nò rimedio a fare che la fiamma della passione 
non crescesse rapida ed ingente ; dacché gli amanti erano 
protetti dal codice delle famose Corti d'amore, istituzione 
ch’era nata in Provenza ed era il maggiore spettacolo, 
non che lo agone più ampio per la galanteria c la poe- 
sia. A quello speciosissimo codice era principio fonda- 
mentale: il matrimonio non ostare allo amore in quanto 
nel primo lutto ò necessità, nel secondo inclinazione. Però 
ogni donna poteva essere casta c irreprensibile moglie di 
un uomo, e amante fervidissima d’un altro. 

La poesia, come accennammo nelle decorse lezioni, er i 
in Provenza reputata, come il migliore ornamento delle 
persone ben nate. La bellezza, la virtù non celebrate dal 
poeta erano tesori di pochissimo pregio. Però tra poeti c 
dame era una relazione intima come di potenze concor- 
renti ad unico fine, ed avvincolate da mutuo giuramento 
di difesa ed offesa. E perchè il canto del poeta era l’ar- 
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me più efficace ad espugnare la durezza di un cuore or- 
goglioso, l’innamorato Petrarca, che agognava a calcare 
le orme degli elegantissimi scrittori latini , si provò a 
modulare il cauto della lingua volgare, e poetando così 
come il cuore gli dettava , divenne la sirena de’ poeti 
d’amore. Lo spiritualismo platonico ne’ versi del Petrarca 
consegue tutta la estetica sublimità in modo da costi- 
tuire un genere speciale di poesia, la quale non può es- 
sere esattamente apprezzata senza che si studi l’indole e 
la storia di cotesta passione cotanto celebre negli annali 
delle italiche lettere. 

Vaglia a darne un’ idea il brano che ora citeremo di 
una delle più severe opere del poeta, cioè del libro De 
conlemplu mundi , ch’egli chiamava il suo Segreto, e che 
Rousseau avrebbe chiamato le sue Confessioni. È in for- 
ma di dialogo, e ne sono interlocutori il Petrarca e il 
suo diletto Santo Agostino. Al venerabile dottore che 
sludiavasi di provargli l’amore essere affezione pernicio- 
sissima, il poeta risponde: «L’amore o è turpe o è 
nobilissima passione. Se 1’ uomo arde per una donna vile 
ed infame, quell’affetto è infamissimo; ma ove venga 
ispirato da purissima virtù, chi oserebbe dannarlo? Non 
ò dunque da farsi differenza fra due cose cotanto dissi- 
mili? E siccome la prima sarebbe grave, infaustissimo 
peso alla mente, così la seconda le arrecherebbe tanto 
sollievo che appena può immaginarsi stato di maggiore 
felicità. In somma a me sembra eli’ io senta così dirit- 
tamente che non dubiterei chiamare insano chiunque 
volesse contradirmi, nè crederò a nessuno, e mi confor- 
terò col detto di Tullio: se erro in questo, erro volen- 
tieri, nò finch’io viva soffrirò che altri mi tragga del 
mio errore. Se un tempo io bramai sensuali diletti dalla 
mia donna, l’ impelo della passione c della giovinezza mi 
v’incitava: adesso mi so bene quel che voglia il mio 
cuòre, ed ho già fermato lo irrequieto mio animo. Ella, 
all’incontro, tenace del proprio proposito si tenne sempre 
óguaìe a sè medesima, c quanto più vi medito, tanto più 
ammiro si grande costanza di donna. Del che se talvolta 
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mi dolsi, ora no godo c la benedico. Le mie ripetute 
preghiere, le lusinghe molte onde mi provai di vincerla, 
non valsero a rimuoverla dal suo muliebre decoro in cui 
ferma rimase, e a dispetto della età sua e della mia, a 
dispetto di molte e diverse cagioni, le quali quand'anche 
il suo cuore fosse stato di tempra adamantina, l’avreb- 
bero dovuto piegare a compiacermi, si tenne inespugna- 
bile. — Non ho addetto l’animo mio a cosa mortale; non 
ho amato il corpo quanto 1’ anima sua; innamorai ne’suoi 
sovrumani costumi, 1’ esempio de’ quali mi è scorta a non 
farmi deviare dal sentiero che conduce alla patria degli 
eletti. Nel mio amore niente fu turpe, niente osceno, niente 
colpevole, fuorché la sua veemenza. Donne mortali erano 
laide e Livia, non questa mia, la cui mente, scevra di ogni 
terrena sollecitudine, arde di celeste desiderio ; nel suo 
aspetto rifulge un raggio della bellezza di Dio: i suoi 
costumi sono specchio di perfettissima onestà; la voce, 
il muovere degli occhi, 1’ andare di lei non sono da crea-* 
tura mortale. Quel tanto che io mi sono, a lei sola lo 
debbo ; nè sarei giunto a conseguire quel po’ di nome e 
di gloria che ho, se ella co’ suoi nobilissimi affetti non 
avesse alimentalo e fatto germogliare quella piccola se- 
mente di bene, che la natura mi avea posta nel seno. 
Ella ritrasse 1’ animo mio giovanile da ogni turpitudine ; 
ella sì me ne ritrasse, come suol dirsi, con l’uncino, for- 
zando i miei sguardi a più nobile meta. Non vi fu lin- 
gua cotanto spietatamente mordace, che abbia avuto ar- 
dimento di addentare la fama di lei, e trovare, non dico 
negli atti , ma nelle stesse parole di lei la minima cosa 
a riprendersi. Anche taluni, dalla cui maldicenza non 
campò mai nessuno , furono costretti ad ammirare c ri- 
verire quest’ una. Dopo ciò è ella meraviglia se una 
fama sì bella mi accendesse in petto il desiderio d’ inal- 
zarmi anch’ io a più illustre rinomanza , e mi rendesse 
meno dure le durissime fatiche a conseguirla ? Negli anni 
miei verdi quale altro pensiero ebbi mai se non quello 
di piacere a lei sola, a lei clic fra tutte mi era sola pia- 
ciuta ? E a fare ciò, tu sai com’ io spregiassi mille lusin- 
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ghieri diletti , c a quanto, cure a quanti travagli anzi 
tempo mi sottoponessi. Debbo io dunque dimenticare, non 
cbe amar meno colei che mi trasse dalla volgare schiera, 
e fattasi guida a tutti i miei passi, liberò il mio ingegno 
dal pondo che I* opprimeva , e destò il sonnacchioso mio 
spirito ? Che più ? quand’ anche ella mi precedesse al 
sepolcro, vivrei innamorato della virtù sua, la quale non 
fia estinta mai. Ma ripeto e giuro in nome ed al cospetto 
della Verità che m’ ispira, e chiamo in testimonio la mia 
coscienza, che non amai il corpo di Laura al pari del- 
l’anima sua. Già, il vedi, progredisce negli anni, e il 
tempo fatale alla bellezza corporea l’incalza; non per 
ciò il foco d’amore mi arde men vivo nel seno; e come 
quel fiore che splendeva sì bello nella primavera de’gior- 
ni suoi va mancando, la beltà dell’anima si accresce; e 
perchè questa e non quello mi fu cagione ad amare, cosi 
m’insegnò a perseverare. Che se mi fossi invaghito del 
‘corpo, avrei già da lungo tempo mutato proposto. Però 
nè anche martorialo dalla tortura confesserò mai che il 
mio amore sia stalo impuro ». 

Lo suddette cose da lui non poeticamente, ma con 
pacatezza d’ animo e gravità di linguaggio affermate , 
servano a rivelarci come in origine fosse impetuosa o 
profondamente sentita la passione del Petrarca , e come 
Laura si adoperasse col suo contegno a non lasciarla 
estinguere e a tenergli inesauritala fonte peregrina, donde 
sgorgava tanto squisita poesia. Taluni hanno voluto ve- 
dere in questa avventurala donna l’ arlifiziosa civetta che 
non partecipava della fiamma accesa dalla sua bellezza. 
Ma, a quanto pare dal modo con che il poeta ne parla, 
il cuore di lei non era freddo come lo mostrava il suo 
tranquillo contegno. Nessuna, quanto lei, forse conosceva 
e pregiava le virtù del poeta; nessuna al pari di lei avrebbe 
voluto rispondere con pieno abbandono a tanta sincera e 
nobile passione. Se altri avesse potuto leggerle nell'ani- 
ma vi avrebbe veduta la perenne tempesta che vi man- 
tenevano il desiderio di compiacere all’ amante, e la su- 
blime ambizione di serbarsi pur sempre regina dei suoi 
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pensieri. Ella riamava 1’ amico, ma egli aveva non so diro 
se la fortuna o la sciagura di essere grandissimo scrit- 
tore. La sua penna eternava chiunquo sapesse infiam- 
margli la fantasia. Dacché Laura so ne fu accorta , con- 
siderò lungamente se dovesse preferire l’adorazione del- 
F uomo a quella dell’ ingegno. Conosceva sé , e fra le 
donne terrene trovava non poche che la vincevano di 
pregio; ma era pur certa che, entrata già nel cuore del 
poeta, vi regnava da Dea; la immaginazione di lui l’aveva 
spogliata delle miserie terrene per rivestirla di luce im- 
mortale; ella gli avvivava l’ ingegno, gl’ ispirava il canto, 
gli temprava la lira alle peregrine armonie, oragli stella 
guidatrice nel cammino della vita, e sotto i passi di lui 
sgombrava le spine e faceva germogliare le rose. Ove gli 
si fosse abbandonata da donna ebbra d’amore fra le bràc- 
cia, avrebbe perdute le qualità di Dea; il prisma traver- 
so al quale egli ne contemplava l’immagine, si sarebbe 
rotto, e il magnifico apparato di tanta fortuna , sarebbe 
stato, come visione magica, distrutto in un baleno. Il suo 
apparente rigore era istinto di conservazione per lei e di 
pietà per l’amico. L’amore la incitava; ma la nobile 
ambizione di serbare 1’ aureola celeste di luce, della quale 
egli l’aveva ricinta nel santuario del proprio cuore, det- 
tavaie questo duro decreto: perchè la illusione non si 
spenga, I’ nomo che mi adora vegga da lungi la coppa 
dell’ ambrosia, vi appressi talora il labbro, ma non beva mai. 
Il contegno di lei formava per entrambi la pena di Tan- 
talo, mentre era scuola di pudore al poeta. Il quale ora- 
mai non potendo far senza un affetto che eragli forse 
suprema cagione a vivere, lo andava traducendo in quel 
mite sentimento, che più fervido della semplice amici- 
zia, meno impetuoso dell’amore, investe l’anima, rima- 
nendo tuttavia più debolmente abbarbicato nei sensi, e 
finisce in un mutuo desiderarsi, inconcepibile, inesprimi- 
bile, e non per tanto vigorosamente dominatore de’ moli 
della vita. 

Laura lo precesse al sepolcro, e l’ infelice Petrarca eh* 
per ventun’anni l’aveva celebrata vivente, seguitò a pian- 
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gerla ancora lungo tempo dopo morte con affettuosissimi 
versi. 

A giudicarli dirittamente è mestieri richiamare ai pen- 
siero le note distintive che noi scorgemmo negli antece- - 
denti poeti d’ amore, e il gran fatto critico da noi stabi- 
lito, cioè che la via aperta dal Guinicelli ed illustrata dal 
Cavalcanti con l’ introduzione di forme nuove ed arditis- 
sime, non conduceva l’arte a perfezionare il vero carat- 
tere costituente la poesia melica, la quale trovò un valido 
sostegno in Cino da Pistoia, ognora solerte a renderne 
la forma più pura c più individua nelle proprie sem- 
bianze. Quello che per Cino non era stato altro che un 
saggio, pel Petrarca divenne un trionfo. E la somiglianza 
dell’ intenzione in questi due incliti ingegni fu tanta da 
persuadere ai biografi di Messer Francesco, senza verun 
fondamento positivo, eh’ egli in gioventù, e segnatamente 
mentre era scolare in Bologna, venisse dal Pistoiese ini- 
ziato ai primi studj dell’ arte poetica. Sia o non sia, egli 
è certo che il Petrarca lo imitò sì da presso fino a gio- 
varsi non solo de’tratli particolari, ma a toglierne intiera- 
mente parecchi disegni, e ampliandoli e modificandoli con 
maggior conoscenza e con mollo maggiore sentimento 
d’ arte , riprodurli adorni di nuove bellezze. Nelle sue 
mani la poesia amorosa riapparisce in lutto lo splendore 
dell’ indole sua, e mostrasi talmente bella da far dimen- 
ticare quella copiosissima dovizia di versi che per in- 
nanzi ingombrava le vie tutte del nuovo Parnaso. Infiam- 
mato di vera ed ardente passione, la poesia gli sgorgava 
dal cuore caldissima ; e se talvolta egli si lasciò trascinare 
dalla costumanza o dal vezzo di parlare per enigmi non 
solo, d’ imperlare, altresì, i suoi scritti di concettini , di 
giuochi di parole, di leziosi contorcimenti, di antitesi in- 
sipidissime, e di tutte le infinite freddure che forma- 
vano il linguaggio convenzionale e tradizionale della ga- 
lanteria , nondimeno i suoi componimenti quasi sempre 
portano impressa la spontaneità dell’ impulso che gl’ispi- 
rava. Frivolissime spesso erano le circostanze che li fa- 
cevano nascere, ma non erano tali agli occhi illusi del 
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poeta innamorato. Sebbene tornasse a correggerli, a rimu- 
tarli e forse ad eseguirli a bell'agio, ne segnava lo schiz- 
zo primo, durante il calore della passione. La qual cosa 
valeva a serbare ognora apparente nelle sue rime l’ im- 
pronta della natura, la quale sarebbe altrimenti svanita 
sotto la mano che non finiva mai di ripulire. Dotato di 
gusto squisitissimo, giovavasi di tutte le ricchezze che 
aveva adunate nella sua mente, dalia quale riuscivano ri- 
create di nuova fisonomia e come informate della so- 
stanza che sapeva nutrirle. Non imitò mai un’imma- 
gine d’altro poeta senza migliorarla; svolse tutti i se- 
greti dell’ armonia del nuovo idioma; anzi non ebbe forse 
mai l’Italia fabbro di versi più esperto di lui, che si 
potrebbe proporre come modello perfetto, dacché senza 
dissanguare la dizione, senza infiacchirla, dilavarla o im- 
poverirla , corno avvenne a taluno de’ nostri più insigni 
poeti melici o melodrammatici del secolo decorso, com- 
bina con incognito segreto e con sapientissima economia 
i toni tutti dello strumento e produce uno stupendo in- 
cauto musicale. Maraviglia senza esempio nella storia della 
poesia, ove si consideri a quale eccellenza egli s’inalzasse 
in uno studio, che non fu nè il principale nè l’unico 
delle sue esercitazioni letterarie, e eh’ egli, vissuto quasi 
sempre fuori d’ Italia, non poteva cogliere dal terreno do- 
ve germogliavano più freschi i fiori di quella lingua, alla 
quale era destinato a divenire legislatore. Nel dipingere 
le proprie estasi, sebbene i suoi disegni siano compassati 
e mancanti di quel concitatore andamento, che è proprio 
alle veementi emozioni dell’anima, è mirabilissimo; ma 
nessuno, nè fra gli antichi nè fra i moderni, l’ha superato 
nello esprimere quel mite dolore, quella dolce disperazione 
ebe ti lacera il cuore soavemente e ti sforza alle lagrime; 
nessuno ebbe mai come egli ragione di urlare de’ propri 
tormenti; nondimeno elegge affezionarsi i lettori con un 
Incanto simile a quella incomprensibile malia del pianto 
femminile, che conquide l’animo e lo costringe a con- 
sentire seco. Non può , ciò non ostante , negarsi che lo 
avere sospirato con dugentonovantasetle sonetti, venti- 
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cinque canzoni e parecchi capitoli, madrigali, ballale e 
sestine, senza coordinarli in un solo grande disegno che 
servisse di fondimento a contenerli, non sia un po’ trop- 
po, e che non istanchi per fino i più ciechi de’ suoi ado- 
ratori. 

E sentì il desiderio di provarsi in un campo più largo, 
lasciare le miniature e tentare un dipinto di grande di- 
mensione, eh’ egli, quantunque fosse sfiacchito, ardì d’ i- 
deare, disegnare e Colorire é fé testimonio che la natura 
non lo aveva eletto alla grande letteratura. Il poema, al 
quale accenno, è di carattere morale, ed è intitolalo 
Trionfi. Il gran soggetto ne è I’ amore del poeta, ma è 
annesso ad uno scopo indiretto o allegorico che mira 
all’ umanità. L’ uomo nei suoi giovani anni è mosso e 
vinto da’ sensuali appetiti, e particolarmente dal più in- 
domabile di tutti, r amore: quindi come l’esperienza gli 
viene facendo conoscere che anche nel dolco d’ amore 
l’amarezza è infinita, ci si rivolge alla ragione, e con 
1’ aiuto della castità si svincola dalla pania amorosa e 
trionfa; ma sopragginnge la morte e trionfa d’amore e 
della castità ; la fama trionfa della morte, il tempo della 
fama, e la eternità trionfa del tempo c d’ ogni cosa. Ed 
è concetto che serberebbe maggiore aspetto di origina- 
lità, se il poeta nello eseguirlo non avesse mostrato aper- 
tissimo intendimento d’imitare il disegno, il metro e le 
forme della Divina Commedia. 

Ma il Petrarca non amava l’idioma volgare con quello 
affetto con cui Dante vi avea rivolto tutto lo ingegno, il 
qualo ravvisava la lingua nuova de’ popoli italiani come 
tole nuovo che avrebbe illuminate le menti dopo tramon- 
talo l’antico, cioè il Ialino. Il Petrarca dettava le sue 
liriche a puro diletto, a sfogo della propria passione, a 
gratificarsi la sua donna ; e scrivendo a Barbato di Sul- 
mona che lo chiamava re de’ poeti, ricusa sdegnoso 
quella onorificenza e dice non essere sua colpa, ma col- 
pa de’ tempi se egli non sedesse fra Omero e Virgilio , 
soli poeti ai quali si degna paragonare; ma la fa- 
ma che gli avevano procacciala quelle inezie poetiche, » 
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la rinomanza universale di Dante, gli avevano aperto gli 
occhi al vero ; e a chi negli ultimi anni usò seco fami- 
gliarmente, non nascose come ei sentisse rossore de’ suoi 
versi latini, e che il poema deW Affrica, che gli avevs 
meritato k incoronazione nel Campidoglio, dove gli eroi 
romani avevano trionfalo, gli fosse un monumento di ri- 
morso. Però lamentando di non essersi di proposito de- 
dicato a questo volgare ch’egli spregiava, e conoscendo 
la propria virtù nelle liriche, continuava a chiamarle coso 
giovanili, dance, oziosità, ma durava lunghissimi anni a 
correggerle, armonizzarle, rifarle, e porle in ordine, a 
sforzarsi in somma, perchè l’arte nelle mani di lui facesso 
I’ estremo delle sue prove. Il che non parrebbe credibile, 
ove non esistessero i suoi manoscritti ad innegabile te- 
stimonio. Senza le infinite cure ch’egli poneva, declinanti 
gli anni suoi, nelle sue rime volgari, potrebbe dirsi clic 
la corona di principe della poesia melica gli fosse senza 
ambirla, e quasi suo malgrado, piovuta sul capo. G non 
per tanto egli era nato ad essere primd fra i lirici anclia 
nel genere sublime. La sua canzone all’ Italia , quella a 
Cola di Rienzo e parecchi suoi sonetti che non sono di 
amore, se non muovono con I’ impeto delle odi di Pin- 
daro , sono componimenti nobilissimi che non vennero 
mai dopo tanti secoli, non dico uguagliati, ma nè anche 
avvicinati. Sarebbe stata ventura grandissima per le sorti 
future della lirica italiana, se il Petrarca avesse preso si- 
miglinoli alti subietli a materia delle sue ispirazioni: ma 
mettendo da canto l’utilità del subietto, le lettere gli sono 
debitrici di questo, che egli condusse la poesia amorosa 
alla massima perfezione; 1’ idea primordiale di quel ge- 
nere conseguì per opera di lui la foratola più compiuta; 
ed è questa la ragione onde gl’ ingegni futuri conside- 
rarono il Canzoniere quale perfettissimo modello, massima 
perefiè più di tutte le produzioni del novello idioma sem- 
brava ritrarre nella sua squisita finitezza gli esemplari 
dell’ antichità, predicali dal poeta quali monumenti per- 
fetti e soli degni d’ esser studiati ed imitati dai cultori 
delle lettere. Francesco Petrarca potrebbe considerarsi co- 
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rae il più fortunato sacerdote delle muse: il suo sapere 
era grandissimo e quasi enciclopedico; oltre alle non po- 
che opere, che negli accessi d’una ostinala malinconia 
che lo tormentava, furono da lui distrutte, il numero di 
quelle che ci rimangono è portentoso. Ebbe in vita ve- 
nerazione universale; non ci fu uomo, fosse anche prin- 
cipe o papa, che non s’ inchinasse a lui: il suo passag- 
gio per una città era un avvenimento di cui prendevasi 
solenne ricordo. E nondimeno pochi mortali trascinarono 
la vita più sconsolata di lui. Di ciò, più che le sue pene 
amorose, era potente cagione l’indole sua mobilissima, 
irritabile, inconteutabile; a quanto egli ci narra, spesso 
fra le onorificenze e i piaceri, il suo stato non era dis- 
simile da quello dell’ infelice condannato a mirare cogli 
occhi il paradiso e a sentire l’ inferno nell’anima. 

Fu nemico d’ ogni turpitudine, parlò contro i tiranni; 
protestò contro la Chiesa corrotta, e scrisse le famosissi- 
me Lettere a eternare l’ infamia della corte papale d’ A- 
vignone; c nondimeno gravissimi scrittori ecclesiastici, 
affermando che egli s’ era voluto un poco trastullare a 
dir male della corte romana, concludono che era vissuto 
e morto da santo. 11 Petrarca mori nel suo ritiro d’Ar- 
quà nel luglio del 1374. 

La poesia erotica del Petrarca, se non apprestavasi fa- 
cilmente ad una ingegnosa e piacevole imitazione , inco- 
raggiava le contrafTazioni, le quali a mano a mano diven- 
nero tali e sì numerose da popolare di bruttissime scim- 
mie i fecondi campi della italica letteratura. Il poema di 
Dante, al contrario, riluttò sempre alta imitazione, che 
agli occhi de’ popoli doveva sembrare profanazione ; era 
studiato, meditato, commentato, ma nessuno si augurò 
mai di ritentare con fortuna le acque interminate fra la 
quali il poeta nazionale d’ Italia si era gettato a domar 
le tempeste. Uno de’ più culti ingegni di que’ tempi, vo- 
lendo provarcisi, ebbe la sorte dello sciagurato Fetonte. 

Fazio degli Uberti, nipote del famoso Farinata, volle , 
già maturo negli anni, condurre un vasto lavoro con in- 
tendimento d’ imitare la poesia della Divina Commedia. 
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Chiamò il suo libro Ditlamondo, o come è scritto nelle 
più antiche edizioni, Dieta Mundi. Si propose descrivere 
la terra geograficamente e storicamente: e salvo il prin- 
cipio del poema, dove si studiò di far pruova di tutta la 
sua potenza inventrice, togli qualunque delle cronache o 
de’breviarj storici della barbara latinità, fanne terze rime, 
dividile in capitoli, e a un dipresso avrai la sostanza e la 
forma del Dittamondo. Forse, anzi certo, agli sguardi 
de’ filologi apparirà ricco di bellezze peregrine, imper- 
ciocché la lingua vi è scelta, le frasi pure, e i modi 
schietti; ma a quelli del critico, massime nei luoghi, 
ne’ quali scimmiotta Dante , il poema di Fazio dovrebbe 
rendere l’ immagine della Gabrina dell’ Ariosto vestita 
della ricca gonna della giovinetta di Pinabello. Raffronta 
l’ introduzione del Ditlamondo a quella della Divina Com- 
media, e vedrai la mitezza del nostro giudìzio. 

Non possiamo annoverare il poema di Fazio fra le pro- 
duzioni del genere didascalico, che va costituito da una 
forma peculiare all’ indole sua ; la qual forma sviluppasi 
allorché l’ arte accomuna i propri mezzi con quelli della 
filosofia per produrre concordemente un effetto speciale 
sulle menti umane. Nondimeno spetta allo storico notarne 
i primi passi, onde non perderla mai d’ occhio nel gra- 
duale progresso, e contemplarla nello stadio di pieno svi- 
luppo. 

A cosiffatti scrittori primitivi di poesia didascalica vuoisi 
connumerare Francesco da Barberino. Chi giudicasse 
dal titolo il libro eh’ egli chiamò Documenti d' Amore si 
aspetterebbe un’opera erotica simile all’Arte d’amare di 
Ovidio, e ingannerebbesi. Il Barberino, tenendo per veri- 
tà indimostrabile, secondo le idee cavalleresche, clic Amore 
fosse generatore di tutte le doli che formano un vero 
gentiluomo, volle raccogliere in un solo disegno gl’inse- 
gnamenti delle Virtù morali, ch’egli riduce a dodici. 
Quindi la divisiona del poema in dodici parti, ciascuna 
delle quali è preceduta da un proemio, in cui l’autore 
descrive quella virtù che è subietto a una serie di docu- 
menti Ne’ metri è vario, e muta quasi in ogni parte, non 


Digitized by Google 



HO LETTERATURA ITALIANA 

con uno scopo estetico , ina per solo lusso di verseggia- 
tura. Lo stile è sempre dimesso, l’ andare pacalo, ma af- 
fettato; e’ parrebbe elio una certa lascivia di locuzione ne 
faccia il pregio principale e vi tenga luogo di poesia, 
che, massime nella parie settima, ti ricorda il Tesorelto 
del Latini. Il Barberino dimorò lungo tempo presso la 
corte d’ Avignone, esercitò la professione di giureconsulto 
e di notaio , fu cortigiano avventuroso, e a tal fine dettò 
i Documenti per i cavalieri, e alcuni anni dopo, i Reg- 
gimenti delle donne per le dame, in quest'opera si sforzò 
di essere più largo di fantasia e di sentimento , la com- 
pose di prose e di versi , e tuttoché nel congegno egli 
mostri arte minore che nella sua prima produzione, di 
quando in quando il lettore s’ avviene in qualche tratto 
descrittivo che gli farebbe credere che il Barberino non 
fosse sfornito affatto di certa facoltà poetica. Nei brani 
di prosa, che sono per lo più novellette brevi, succose, 
argutissime, li rammenta la inimitabile semplicità degli 
schizzi del Novellino ; ed ha tale spontaneità di stile da 
fare contrasto con la leccala e profumata sembianza 
de’ versi dei Documenti. Reduce in Firenze, chiuse i suoi 
giorni nel 43ì8, anno fatale che orbò l’ Italia di tanti 
uomini insigni. 
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LEZIONE SETTIMA. 


Progressi della prosa. — Giovanni Villani. — Giovanni Boccaccia — Sa» 
opere varie. — Il Decamerone — Ser Giovanni Fiorentino. — Franco Sa«- 
^telti. — Poesia; Federigo Frezil. 


Dopo che la poesia aveva tanto alto poggiato negli 
scritti de’ due grandi Fiorentini, era serbata a Firenze 
la gloria di produrre il più grande prosatore d’Italia, il 
terzo lume della nostra letteratura. Ma innanzi di ragio- 
nare di Giovanni Boccaccio è mestieri far parola di Gio- 
vanni Villani, che ebbe primo tra tutti, dopo il tentativo 
del Alalespiui, il coraggio d’ imprendere un lavoro lungo 
di storia in lingua volgare. 

Giovanni Villani racconta, che recatosi a Roma nel 1300 
per ottenervi le indulgenze del Giubileo di papa Boni- 
facio, la vista delle venerande reliquie della regina del 
mondo, gli accese nell’ animo il desiderio di celebrare lo 
glorie della sua bella terra natia. Cominciò come il Ma- 
lespini, secondo lo stile de’ cronisti della latinità barbara, 
cioè dalla Confusione della Torre di tìabel , e ripetè quante 
novelle correvano in que’ tempi intorno alia storia di Fie- 
sole, alle emigrazioni e agli stabilimenti delle straniere 
colonie nella Penisola, alla edificazione di Firenze, ec. Ed 
ora ricopia il Malcspini, ora altri cronisti, ora si attiene 
alla tradizione senza spogliarla delle forme mostruose 
nelle quali si era trasnaturata per la lunga barbarie delle 
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meati. Nè in ciò il buon Villani è degno di rimprovero, 
imperciocché ingegni più robusti e più strettamente ad- 
detti agli studj, non si mostrano mollo più accorti e giu- 
diziosi di lui. Ma il Villani non sì tosto giunge a raccon- 
tare e discorrere le cose de’ suoi tempi, muta modi, lin- 
guaggio, andamento, e ragiona in maniera che appena 
vi riconosci lo scrittore de’ primi capitoli. Egli era uomo 
di Stato ; negli anni giovanili aveva servita la repubblica 
con le armi; ne’ maturi l’avea giovata sostenendo perico- 
losi incarichi in tempi difficilissimi. Era guelfo, ma one- 
stissimo, e sempre che lo reputava atto di giustizia, bia- 
simava i fatti pessimi della propria fazione con tanta se- 
verità con quanta lode caldissima rimeritava i buoni della 
fazione contraria. E perciò il suo testimonio è di gran 
peso anche oggidì appo gli storici, i quali concordano a 
riconoscerlo come il primo tra’ suoi contemporanei , che 
non porgesse la semplice e gretta narrazione de’ fatti, 
ma 1’ accompagnasse di opportune considerazioni con in- 
tendimento di mostrare ai lettori le cause delie azioni 
che andava raccontando. Rispetto alla ragione puramente 
estetica del componimento, l’ampiezza maggiore del di- 
segno, e 1’ abbondanza delle cose di che ribocca, non ba- 
stano a renderlo superiore non che pareggiarlo al libretto 
di Dino Compagni. Ma se la storia in quell’ epoca non 
ebbe il suo Dante, non ò da maravigliare. La storia nella 
forma in cui la scrissero Tucidide e Tacito, o quale vor- 
rebbesi a’ di nostri, non è possibile nelle epoche prime 
della letteratura, come nè anche nelle ultime : poiché es- 
sendo lavoro che richiede con equa misura energico il 
sentimento a riprodurre e dar vita ai falli, c robustissima 
la ragione a coordinarli, giudicarli, e contenere la imma- 
ginazione nei suoi veri confini, rilutta all’ intemperante 
entusiasmo deli’ infanzia non meno che alla garrula lo- 
quacità della decrepitezza. E queste cose venivansi com- 
binando nell’ Italia rinascente, la quale a un tempo solo 
aveva filosofi , che sottilizzavano mirabilmente in metafi- 
sica e guerrieri, che rinnovavano le prodezze degli croi 
cl’ Omero. 
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La cronaca del Villani, interrotta dalla morte che lo 
toglieva alta patria nella memoranda pestilenza del tre- 
centoquarantotto, fu continuata dal fratello Matteo, i! quale 
ebbe aneti’ esso a continuatore il proprio figlio Filippo. 
Mj ad ambidue e per diligenza e per senno rimase superio- 
re Giovanni, dagli stranieri meritamente apprezzato come il 
più venerabile fra gli antichi storici delle lingue volgari. 

Le opere italiane di Giovanni Boccaccio al pari di 
quelle del Petrarca furono ispirate dall’amore. Nacque 
in Parigi, otto anni innanzi che Dante morisse, da un 
mercante di Certaldo; venne bambino in Italia , ed av- 
viato agli studj fu destinato a studiare il Diritto Canoni- 
co ; ma aveva sì invincibile pendio a poetare che fino da 
fanciullo lo chiamavano antonomasticamente il poeta. Di- 
morando in Napoli, giusta i computi de’ suoi biografi, il 
di 7 d’ aprile del 1341 s’innamorò nella chiesa di S. Lo- 
renzo di una nobilissima donna, la quale, a quanto può 
spiarsi dagli accenni enimraatici eh’ egli ne dà in vari 
luoghi de’ suoi scritti, era figlia naturale del re Roberto. 
Il Boccaccio la chiamò sempre Fiamma o Fiammetta, ma 
il suo vero nome era Maria. Costei, eh’ era moglie d’al- 
tro uomo, con contegno diverso da quello di Madonna 
Laura, non fece lungo tempo languire l’amante, dacché 
i primi libri nei quali lo scrittore celebra i godimenti già 
avuti dalla sua donna, furono pubblicali nell’anno me- 
desimo del suo innamoramento. 

Ed era d’ indole al tutto diversa da quella del Petrar- 
ca; e vivendo in un secolo di vaneggiamenti platonici, 
e’ pare avesse anticipato il sapientissimo detto diSulzer: 
Amore essere pianta la quale mettendo salde radici ne’ 
sensi, innalzasi sublime e nasconde i suoi rami nel cielo. 
Questa Maria pareva ghiotta insaziabile di novelle e ro- 
manzi. Sembra che il Boccaccio le desse sovente motivi 
di sdegno: nè le forme avvenenti, nè i modi cortesi, nè 
le seduttrici parole dello innamorato giovane valevano a 
placarla ; ma non appena le intitolava un libretto, la Fiam- 
metta si riconciliava col vago Fiorentino. 

Le sue opere erotiche avvicendaronsi di mano in mano 
Storia detta Leti. Il ' < 
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dal vigesimottavo al quarantesimo degli anni suoi, spazio 
che corre dalla pubblicazione del Filocopo , che è la sua 
prima produzione italiana, a quella del Corbaccio, che è 
l’ultima. Sono esse parte in poesia e parte in prosa; e 
noi verremo esaminando le più notevoli, principiando 
dalle poetiche, che per la sentenza ingiustissima del ca- 
valiere Lionardo Salviati, feroce inquisitore della lin- 
gua e degli scrittori, che jdecretò con isquisita elegan- 
za il Boccaccio non avere mai scritto verso che aresse 
verso nel verso , molti senza averle nemmeno vedute, le 
spregiano; mentre qualcuna di esse ha una grande im- 
portanzastorica negli annali della letteratura, come quella 
in cui apparve individuata . nelle sue vere sembianze la 
narrazione epica, che un secolo e mezzo dopo risonò su- 
blimissima dalla tromba, dell’ Ariosto. Al Filocopo e alla 
Teseide, anch’ essi romanzi d’amore, preferirò il Filo- 
strato, che a mio vedere, è il più semplice, passionato , 
ed il meglio congegnalo e felicemente condotto de’ suoi 
poemi. E se io in un breve compendio espongo con qual- 
che estensione il disegno di colesta che si annovera fra 
le meno famose produzioni del Boccaccio, mi sia scu- 
sa l’intenzione di mostrare quale peregrino magistero 
egli possedesse nello ideare il racconto. 11 soggetto è un 
episodio della guerra di Troia, fondato sopra qualche poco 
cognita tradizione, o immaginato di pianta dal poeta. 
Troilo, giovine bello di persona, valorosissimo in armi, 
spregiatore de’ piaceri *di amore, e figliuolo di Priamo , 
assistendo a non so che sacrificj in un tempio, s’avviene 
in Griseida figlia del sacerdote Cdcante, e se ne inna- 
mora perdutamente. Consumavasi in disperato silenzio r 
quando Pandoro, a lui dilettissimo amico, indottolo a con- 
fessare la segreta cagione di tanto martirio, s’assume 
1’ ufficio di mezzano. Desideroso di sanare l’amorosa piaga 
dell’amico, giovandosi della consanguineità ond’era cu- 
gino alla donzella, gli riesce parlarle; e benché ella avesse 
nome di castissima fra tutte le vergini troiane , la per- 
suade dapprima a ricevere una lettera dell’ amante, quindi 
ne ottiene la ferma parola, che in una notte assegnata 
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T innamorato giovine, protetto dal buio, andrebbe innanzi 
a lei ad arringare la propria causa. Di che tenendo egli 
rigoroso silenzio, la donzella conserverebbe agli occhi del 
mondo purissima la fama della propria verginità, ed Amore, 
nume prepotente, sarebbe fatto pago del sacrificio richie- 
sto. Gli amanti difatti si trovano al convenuto luogo; e 
chi conosce P incomparabile magistero del Boccaccio nel 
condurre scene siffatta, immagini con che insigne facon- 
dia descrivesse quell’ una, di cui Troilo e Griseida non 
erano se non maschere inventate a coprire fatti verissimi 
seguiti tra lo scrittore e la Fiammetta. Calcante intanto, 
poco tempo innanzi che siffatte cose avvenissero, spiando 
con profetico occhio nelle tenebre del futuro i destini di 
Troia, ne aveva letta irrevocabile la ruina; ed impaurito 
di ciò, aveva cercato rifugio presso i Greci; fra’ quali, 
siccome sacerdote e profeta, fu accolto e tenuto in gran- 
dissimo onore. In tal modo standosi da rinnegato nel 
campo greco, ottiene da’ capi, di avere la figlia presso di 
sè, permutandola con Antenore principe troiano, già pri- 
gioniero fra loro. Diomede si toglie il carico di eseguire 
il baratto. Il proponimento è accettato, e Griseida è co- 
stretta a partirsi da Troia. Gli amanti, udita la nuova 
dolorosa , si abbandonano a tutte le smanie d’ un im- 
menso dolore. Troilo tenta più volte di uccidersi ; poi 
elegge il partito di fuggire con la donzella e ascondersi 
entro il più rimoto angolo del mondo: ma la castissima 
Griseida gli mostra a quale pericolo siffatto partito espor- 
rebbe la fama di ambidue: avvegnaché si sarebbe pen- 
sato sè non essere la intemerata tra le vergini di Troia; 
lui, quando i fati della patria più incrudelivano, essersi 
fuggito come vigliacco. Troilo dopo d’ avere da lei rice- 
vuto il giuramento di ritornare in Troia fra dieci di, per 
non partirsi mai più , da buon cavaliere cede a’ con- 
sigli della donna ; ed entrambi , trascorsa io dolci col- 
loquj quell’ ultima notte, giunta l’ora di partirsi, lacri- 
mando dolorosamente e baciandosi con affetto, si par- 
tono. Diomede movendo con Griseida alla volta del 
campo, erasi accorto di non so che occhiale e lacrime e 
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sorrisi tra essa e Troilo amorosamente scambiati; so- 
spettò quindi della loro passione: e forse perchè l’amore 
è contagiosissima tra le affezioni tormentatrici della creta 
umana, ebbe improvvisa la ispirazione di profferirsi a 
Griseida per amante, o almeno di essere investito de’ di- 
ritti di Troilo, durante il tempo della loro separazione. 
E procedendo da astutissimo greco all’ amoroso assalto, 
non senza prima averle mostrali rozzi i Troiani, e cor- 
tesissimi i Greci, e irreparabile la caduta di Troia, a fine 
di toglierle dalla mente ogni speianza di ritorno, ed 
estinguerle nel cuore l’ antica fiamma , le apre l’ animo 
proprio e con ferventissime parole la scongiura a con- 
solarlo. La donna prima inorridisce e lo respinge; poi 
resiste solamente, poi dubita, poi vacilla, quiodi si cono- 
sce in periglio di commettere un’ infedeltà e compiange 
Troilo; quindi lo dimentica e si abbandona a Diomede, 
che stringendola affettuosamente tra le braccia, pro- 
vava che i Greci non erano più valorosi nell’ assedia- 
re potentissime terre , di quel che fossero scaltri nel 
conquidere donne renitenti. Lo sconsolato giovine troia- 
no , trascorso il termine non di dieci ma di quaranta 
lunghissimi giorni, non vedendola tornare, si consuma e 
dispera ; e delirante di dolore, cade spossalo e fa un so- 
gno, dal quale argomenta che Griseida l’ha tradito. Non- 
dimeno cedendo al consiglio di Pandaro, le scrive un’af- 
fettuosa lettera. La donna risponde inte3sendo varie scuse 
e si maestrevolmente che, con rinnovare il giuramento 
di ritorno senza obbligarsi a termine preciso di tempo, 
riesce a calmare le angoscie dell’ amante; il quale non 
tardò guari a convincersi di un’ amarissima verità , ed 
ecco in che guisa. Deifobo, avendo in un arduo combat- 
timento tolta a Diomede una veste, era rientrato trion- 
fante in città. Troilo accorrendo insieme con la regale 
famiglia di Priamo a congratularsi col vittorioso fratello, 
vede nella veste di Diomede un fermaglio d’oro, che egli 
in quel doloroso momento, nel quale Griseida giuravagli 
eterna la fede e vicino il ritorno, le aveva donato. All’in- 
fausta scoperta, il tradito giovine si convince che il so- 
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gno era visione di cosa vera rivelatagli dagli Dei; im- 
magina r ingrata femmina fra le braccia del nuovo 
amatore, e corre precipitoso ed anelante a sfidarlo ed uc- 
ciderlo. Ma i fati aveano decretato altrimenti : Troilo in 
uno scontro periglioso cade sotto la lancia di Achille. 

Qui il poema si chiude con un avvertimento ai giovani 
innamorati, perchè si specchino nei casi della storia 
narrata. È in otto canti, o come il poeta li chiama, parti, 
cui si aggiunge una nona brevissima a modo dell’ultima 
strofe o, come la chiamano, commiato delle canzoni, nella 
quale egli volge la parola al libro che egli manda alla 
Fiammetta. 

Chi ben consideri l’ orditura del componimento secondo 
che l’abbiamo esposta, schizzandola così aridamente, non 
può non ammirare lo stupendo artifizio, ond’ essa è im- 
maginata, il lucido ordine col quale è condotta e la sobria 
varietà delle cose che l’abbellano. Quanto a me, vogliano 
o non vogliano i reverendissimi dotti , sono costretto a 
confessare, che a leggere d’un fiato una Giornata del 
Decamerone è mestieri eh’ io ci pensi non poco , e mi 
raccomandi alla pazienza, perchè non mi abbandoni, e 
mi dia forza a strascinarmi per tutte le giravolte delizio- 
sissime della più elegante delle nostre prose; ma posso — 
e torno a giurarlo ripetutamente convinto — posso torre 
in mano il libro del Filostrato, o della Teseide, e divo- 
rarlo intero ad una lettura e solo dolermi della sua bre- 
vità. Lo stile è fluido quanto si possa immaginare , la 
frase eletta, graziosi i modi, e le descrizioni vere, e nella 
loro semplicità belle di beltà infantile; e quel che dà 
loro un maggior pregio, in raffronto alle produzioni so- 
relle, si è che le leggi del verso costringendo lo scrit- 
tore a far procedere diritto il periodo , e non conceden- 
dogli que’ voluttuosi serpeggiamenti, di che aveva dati 
disavvenenti esempj nel Filocopo, I’ andamento dell’ora - 
Eione riesce disinvolto e leggiadro. Non ostante tanta po- 
tenza nello inventare, il suo verso, facile sempre , suona 
e non crea , perocché egli dalla natura aveva sortita più 
alta facoltà a descrivere — nota distintiva del roman- 
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ziere — che a dipingere, primissimo e difficilissimo re- 
quisito della vera e grande poesia, di che diede esem- 
pj splendidi il Petrarca, e più che umani Dante. Il Boc- 
caccio conobbe in sè questo difetto. Studiava inde- 
fesso nella Commedia, anzi si può affermare, ch’egli 
esordisse, imitandola, e finisse la sua vita, commentan- 
dola. Com’ è stato molle volte e da molti notato, intruse 
nelle sue prose intieri versi e terzine di Dante, di guisa 
che egli fu il primo a dare gli esempi di quell’ arte di 
mosaico di parole , che in lui non è turpe, in grazia del 
suo rarissimo ingegno, e de’ suoi tempi, perchè le usur- 
pazioni, avendo una tinta pressocchè uguale al corpo in 
che venivano innestate , armonizzavano sì bene da non 
sembrare intarsiature; non accozzava, è vero, arcaismi e 
neologismi, colla sfacciala bravura degli odierni ciurmadori, 

10 siile de’ quali non è nè bestia, nè uomo, ma bertuc- 
cione vestito di abiti umani, o cadavere ritinto e river- 
niciato, ma pur sempre freddissimo cadavere. Nondimeno 
da lui mosse il colpo che insinuò nelle viscere stesse 
della lingua tal morbo pessimo da renderla timida, e lenta 
per non dirla immobile, privandola di quel potentissimo 
impulso a seguire liberamente il procedere del pensiero. 
Se il Boccaccio — com’ io diceva — innestò versi di 
Dante nelle sue prose, nelle poesie ne inserì spesso, e 
con tanta franchezza da non dissimulare che egli imitava. 
Guardava Dame con una specie di religioso spavento; 
ma stimavasi in que’ tempi , se non il solo, il sacerdote 
più degno di accostarsi al divino simulacro, e ricevere 
ispirazione e conforto per spingere innanzi il pensiero 
letterario di quel massimo. Però sopra tutti i contempo- 
ranei auguravasi il primo luogo dopo Dante nella italica 
poesia, ed ostinossi a farsi chiamare il poeta, non mai 

11 prosatore. Ma allorché parecchi anni dopo che aveva 
cominciato a divulgare i suoi scritti poetici, lesse le rime 
del Petrarca, s’impaurì e si convinse che gli era mestieri 
cedere quel posto a colui, ch’egli sapeva famoso scrittore 
di latino, ma poco esperto nel volgare, e vissuto in paesi 
dove il volgare male poteva studiarsi. E si sentì sconso- 
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latissimo, e bruciò quante poesie tenera in serbo, e desi- 
derò e tentò di ragunare le già divulgate e distruggerle, 
e se ne compianse al Petrarca che con un' ipocrita lun- 
ghissima epistola studiossi di fargli coraggio.il Boccaccio 
adunque si conobbe , e senti direttamente di sé in para- 
gone di que’ due sommi. Ma poterono — giudicandolo 
per sè solo — i suoi posteri negargli onestamente la 
debita lode e fraudarlo della gloria di avere creato la for- 
ma narrativa , che poscia fu ridotta — il ridico — alla 
massima sublimità dell,’ Ariosto ? 

Dopo quanto ho detto non monta ch’io mi fermi sugli 
altri componimenti poetici del Boccaccio, e conchiudo. 
Come facitore di terze rime è poco notevole in paragone 
del sommo che aveva creata P italica letteratura, e del 
Petrarca che lo aveva seguito; come scrittore di ottave, 
servi di modello a quanti dopo lui eccelsero in quel me- 
tro ; come narratore, come trovatore del racconto poeti- 
co, non ebbe nè uguale, nè superiore per la felicità d’im- 
maginario, per la lucidezza nel significarlo, per l’econo- 
mia nell’ introdurre i personaggi , per 1’ artificio di col- 
locarli, la varietà sempre nuova di aggrupparli, la intel- 
ligenza di porli in prospettiva, e cavarne il più mirabile 
effetto. Nominarlo precursore dell’ epica nuova, è render- 
gli quella lode condegna, che un pregiudizio tradizionale 
non gli ha finora voluto concedere: dacché è fatale al- 
V ingegno, che, predicato maestro in un genere di com- 
porre, venga reputato inettissimo negli altri. Così par- 
rebbe che il Boccaccio non guadagnasse il vanto di prin- 
cipe della prosa se non rinunziando alla corona poetica , 
■cui egli, se non vide, come il suo fortunatissimo amico, 
splendere sulle proprie chiome, vagheggiò con ognora 
crescente illusione, fino all’estremo de’ suoi giorni. 

Quando egli esordi col Filocopo nella letteraria pale- 
stra, la prosa italiana ne’ componimenti, ond’ erasi costi- 
tuita, appariva bambina in paragone della poesia ch’era 
gigante. E quantunque in ragione dello stato della mente 
de’ nuovi popoli in generale, e degl’italiani in partico- 
lare, le leggi dell’ ordinario processo nella formazione di 
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ogni lingua non possano ammettersi senza notevoli modi- 
ficazioni, tuttavia assumendole nel loro insieme, c’inse- 
gnano come fosse pur sempre inevitabile che la prosa si 
sviluppasse più lentamente che la poesia, e ad un tempo 
medesimo ci dichiarano come d’un salto rapidissimo pas- 
sasse dalla infanzia alla maturità. Da Dino Compagni e 
dal Villani alle giovanili prose del Boccaccio non corsero 
che pochi anni , e forse , anzi certo , gli ultimi capitoli 
del secondo sono posteriori al Filocopo ed alla Fiammetta; 
nondimeno quella lingua stessa che ne'due riferiti scrit- 
tori e ne’ loro contemporanei spira la schiettezza e la par- 
simonia dell’infanzia, nel Boccaccio si mostra vestita in tutta 
la pompa oratoria e matronale d’ un linguaggio lungo 
tempo coltivato. Educato allo studio degli scrittori latini, 
e datosi a correre gli ameni sentieri della letteratura, più 
che l’ astruse vie della scienza, fin da quando si provò a 
scrivere, mirò allo scopo di modellare la prosa italiana 
sulla grammatica latina, quasi volesse nobilitare le sem- 
bianze volgari della figlia dandole il grave e dignitoso 
incesso della madre. Oltre di che, essendo egli caldo am- 
miratore de’ capolavori dell’ antichità , non poteva non 
ammirarne le rettoriche, le quali a chi profondamente 
sappia meditare e sentire 1’ eccellenza dell’ arte antica , 
appariranno o un paradosso, o un tesoro di regole di ri- 
serva, che gli scrittori non usavano mai, o rarissime vol- 
te, e con tale cautela da farci sospettare che ei facessero 
ad un modo e consigliassero ad un altro. La prosa però 
dalla penna del Boccaccio usciva pomposa di uno splen- 
dore accattato, e, segnatamente nelle sue opere prime, 
mostrava tali sembianze da far conoscere nello scrittore 
un gran concetto di riforma, che non poteva essere ri- 
dotto ai fallo senza una sequela d’ inconvenienti , di cui 
nel concetto medesimo ineriva potentissimo il germe. Lo 
stile quindi di necessità ammanieravasi, e soffrendo atroci 
torture per atteggiarsi a forme inconvenevoli alla propria 
natura, diveniva contorto e svenevole e vacillante. Difetto 
generale che rendesi più visibile dal contrasto di parecchi 
tratti, ne’ quali — sia che il soggetto ispirasse lo scrit- 
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tore, e lo forzasse a seguire il cuore che caldissimo det- 
tava, sia che la natura, ove le regole governino tirannica- 
mente l’ ingegno, le respinge e le sdegna e si muove da 
sè — la dizione scorre faconda, ma semplice e rapida e 
vera, e mostra che nella sua slessa dovizia mantiene sem- 
pre l’ amabilità della sua verginale freschezza. E questo 
e difetti altri parecchi di siffatta specie deturpano e ren- 
dono impopolari le produzioni quasi tutte del Boccaccio, 
fuorché la Vita di Dante, e il Corbaccio. ultima delle sue 
opere italiane, dettatagli dall’ira di vedersi beffato da una 
vedova astuta, richiesta d’amore da lui già fortunatissimo 
tra gl’ innamorati. In cotesta satira egli abbandona ogni 
ritegno; la voglia di vendicarsi gli è accresciuta da una 
apparizione mandatagli dal cielo in un sogno; l’ amabile 
encomiatore delle donne, quasi rinnegasse i molti suoi 
scritti precedenti, s’ arma di tremendo flagello , e a due 
mani lo avventa a tutte le leggiadre figlie di Èva; e fi- 
nisce con dilaniare e calpestare la sciagurata che lo aveva 
deriso, e tramandarne alla posterità le sozzure e l’infamia. 
Da non meno forte, ma diverso eccitamento egli fu mosso 
a scrivere la Vita di Dante. Allorché verso il 1350 il 
Comune lo spedi ambasciatore in Romagna , ei visitò la 
tomba del suo grande concittadino; visitò Beatrice Alli- 
ghieri , monaca poverissima in S. Stefano dell’ Uliva a 
Ravenna, presentandola in nome del Comune, da cui li 
aveva sollecitali egli medesimo, come elemosina, di dieci 
fiorini d’oro. La vista del luogo , il conversare con la 
figliuola del poeta, gli raccesero di novella fiamma l’ ar- 
dore che egli serbava sacro nell’ animo per colui , dal 
quale si confessava riconoscente di ogni suo bene. Rac- 
colti per ciò quanti potè documenti intorno il soggetto, 
non indugiò a scrivere quel libro, in cui la solennità del 
dettato spesso è rianimata da calde e franche perorazioni 
con che flagellando la iniquità commessa dai Fiorentini, 
a’ danni del grand’ uomo, gloria perpetua dell’ Italia , si 
sforza di purgarne la fama e propagarne il culto. Cotesti 
due libri, quindi, e per le cause onde nascevano, e per 
la natura stessa de’ soggetti, che agendo con impeto nella 
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mente dello scrittore impedivano la sua fantasia di sbiz- 
zarrirsi senza ritegno, apparvero solenni anche a coloro, 
che ammiratori ciechi di pregi contrari nel Decamerone, 
erano inchinevoli a non confessarlo. 

Allorquando nel 1348 la peste inferociva in Firenze, il 
Boccaccio trovandosi per avventura in altri paesi, non vide 
gli orrori di que’ lacrimevoli giorni. 0 che un fatto vero 
gli suggerisse il disegno dell’ opera , o che lo immagi- 
nasse da sé, egli se ne valse ad ideare il Decamerone ; e 
col fine di dare in tal guisa un principio storico, non 
che un’ apparenza verisimile, all’ effusioni della sua fan- 
tasia, eternava la memoria della patria sciagura. Come già 
facemmo notare. Fuso di novellare nelle case de’ciltadini, 
del pari che nelle corti de’ principi , in que’ tempi dive- 
nuto quasi universale costume in tutta l’Europa, dava 
spontaneo nascimento ad un nuovo genere di letteratura. 
E, comecché il suo germe cominciasse a svilupparsi pa- 
recchi secoli innanzi, vero è che all’epoca del Boccaccio, 
non altro esisteva di quella specie di comporre che delle 
produzioni brevissime, concepite a guisa di schizzi — e 
l’osservammo nel Novellino — quasi fossero schede, o 
ricordi che i novellatori, narrando, tenevano innanzi agli 
occhi , onde richiamare alla mente i tratti principali di 
una storia , cui ciascuno , secondo la capacità propria, 
estendeva, modificava ed abbelliva. Ma che esistesse una 
sola opera di vasto disegno non è memoria negli annali 
della nostra letteratura — intendasi bene non del genere, 
di cui parecchi libri scritti nelle lingue romanze erano 
diffusi in Italia, ma di quella specie che va più stretta- 
mente legata al Decamerone. Il Boccaccio quindi fu il 
primo non solo a dare i mportanza letteraria alla Novella, 
ma a ricostruirla e adornarla di tutta la magnificenza dello 
stile, e connettendone parecchie in un contorno generale 
con maravigliosa armonia , rese più solenne il carattere 
di ciascuna. A tal fine immagina che sette donzelle e tre 
giovani, per sottrarsi al presentissimo pericolo della mor- 
te, non che al lacrimevole ed orrendo spettacolo della 
desolata città, d’accordo si ritirino in una villa, posta 
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nel più ridente poggio de’ dintorni di Firenze , e passati 
poi in più accomodato luogo, vi dimorino dieci di. Fra 
i sollazzi diversi che loro offre la campagna , dedicano 
parecchie ore del giorno a narrare ciascuno a vicenda una 
storia. Quindi il titolo del libro , che in greco importa 
dieci giornale. Comincia con un principio storico, cioè con 
la descrizione della peste; e perchè era intendimento dello 
scrittore variare la materia in tutti i modi possibili, ei 
fece che i racconti di ciascun giorno movessero da una sola 
tesi , in modo che in cento novelle egli ebbe il destro di 
tentare tutte le corde dell’ umane passioni, creandosi il 
naturale espediente di provarsi in tutti i generi dell’elo- 
quenza, dal festevole e pianissimo fino al veramente con- 
citato e patetico. Aggiungi a laola varietà di caratteri, la 
estrema verità de’ tipi delle sue figure ; le scene non mai 
ripetute, o se di necessità riprodotte, rese nuove col solo 
mutare le attitudini e gli accessorj. Il Boccaccio scrisse 
questo libro nel vigore degli anni, quando in lui la im- 
maginazione ferveva, il cuore sentiva veemente, e la ra- 
gione contemperava il vigore d’ entrambi. Dopo si lunga 
usanza con l’idioma materno, ei lo maneggia da mae- 
stro, e perchè il genere per sè stesso erasi primamente 
vestito di semplicità, come carattere speciale ond’ essere 
predistinto, l’autore conobbe fortunatamente essere inop- 
portuno farvi sfoggio di dottrina; e nettò il Decamerone, 
non solamente di quello scialacquo di erudizione, di cui 
fu larghissimo in taluni de’ suoi libri precedenti, ma de- 
dicandolo al sesso gentile, Io vesti di tutta la leggiadria 
di cui era capace, quasi lo adornasse come una sposa nel 
dì delle nozze. Ed ove si osservino le prime sue opere in 
raffronto di questa, apparirà con quanto maraviglioso suc- 
cesso egli andava educando la prosa; e se dapprima il 
suo principale intento fu quello d’ impinguarla, ora si mo- 
stra evidentissimo lo studio di scemarla di tutto il super- 
fluo e ridurla a quel grado, che nelle arti belle costituisce 
la eccellenza. E mentre nelle prime produzioni, il ba- 
gliore degli accessorj è manierismo che spiace, in questa 
l’adornamento e l’economia adoperata a temperare il 
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lusso che gli sgorgava dalla esuberante fantasia , sono 
sforzi di far procedere la prosa e ad un’ ora ricondurla 
alla schiettezza primitiva. Il maggiore e forse solo vizio 
che T offende, sta in quelle contorsioni di periodi, in 
quelle giravolte sdolcinate, in quel voluttuoso disseminare 
di particelle significanti nulla, che ora legano, ora slegano 
i membretti, sia per solo amore di armonia, sia per pre- 
sentare il pensiero in tutti i lati-, e non solo esprimere 
la idea, ma le ideette che vi rampollano intorno; ed è 
tal vezzo leggiadro, tal vezzo artificiato, che sol che avanzi 
un capello — come lo provò il folto e belante gregge 
de’ suoi imitatori — diventa smorfia insoffribile; vezzo 
che nella sua stessa leggiadria deturpò radicalmente il 
Decamerone, il quale, quando poi, ili grazia della sua 
stessa varietà fu assunto come il regolo di Policlelo — 
copio l’espressione de’ suoi panegiristi — per offrirlo 
qual unico modello di perfezione a tutte le possibili mo- 
dificazioni dello stile, introdusse nella lingua una cancre- 
na tristissima. Tanto più funesta oggidì , quanto è più 
mirabile il progresso delle nazioni che erano mezzo bar- 
bare, allorché il Decamerone sorgeva; e quanto più nuove 
leggi sociali vanno affratellando i diversi popoli e facendo 
scambio di letteratura , e il desiderio rinato della indi- 
pendenza intellettuale, ci fa sentire l’obbrobrio della 
schiavitù grammaticale, che, accrescendo i ceppi con che 
la fortuna opprimeva il senno italiano, l’ ha privato della 
sua diffusione diretta , ed incoraggiato ad una perenBe 
usurpazione gli stranieri pirati, i quali alla prepotenza del 
saccheggio , ed alla viltà del furto aggiungono l’ impu- 
denza dell’insulto. Ma il Boccaccio si era formata una 
serie di regole particolari e forse una sua logica a giu- 
stificarle , con le quali governava il suo stile. In tal modo 
con tutta sicurtà di coscienza forzando la lingua nuova 
a muoversi secondo leggi che non le potevano convenire, 
F allontanava da quella grammatica, con che si reggono 
gl’ idiomi nell’ epoche in cui gli uomini parlano o scri- 
vono col solo fine di far commercio d’ idee e di passioni, 
e che, semplicissima per sé, non si complica e snatura , 
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se non quando i dottissimi chiamano le vergini lettere a 
starsi in bottega. Il Boccaccio così tolse alla liDgua l’uso 
delle gambe, e per farla muovere meglio le porse le stam- 
pelle. Irr prova di ciò si tolga qualunque de’ più elabo- 
rati periodi di lui e volgasi in latino senza punto scol- 
locare la minima parola dal posto dove si sta; ne risul- 
terà un latino, che avrà tutte le sembianze, e segnata- 
mente nella sintassi, del linguaggio de’ tempi di Lucano, 
o di Claudiano, o di S. Agostino, che a un dipresso fu 
riprodotto dal Petrarca: mentre facendo la medesima 
prova d’ un brano di qualunque delle prose anteriori al 
Decamerone, non escluse nè anche quelle di Dante, una 
verbale traduzione renderebbe lo stile degli scrittori sco- 
lastici, stile schietto, diritto, evidente, brevissimo, stile 
arido, linguaggio barbaro, ma immediato generatore del- 
l’ italiano, e quindi governato da leggi pressoché simi- 
glianli. Sciagura dunque, e non mai abbastanza deplorata 
sciagura, che il Boccaccio così come dirittamente sentiva 
della lingua, non sentisse dello stile: imperocché non vi 
era ingegno più alto di lui a bene avviarne il progresso, 
siccome apparisce da parecchi brani, ne’ quali, — l’ arte 
dello scrittore, soverchiata dalla natura che agiva prepo- 
tente nel cuore — risplendono bellezze superiori ad ogni 
encomio di critico. 

Tuttoché il Decamerone non fosse da lui tenuto per 
la migliore delle sue opere, venne, nondimeno in tanta 
celebrità fino dagli stessi suoi tempi, che non solo in Ita- 
lia, ma ne’ paesi tutti di Europa risorgenti a civiltà con 
differenti destini, fu tolto a modello perfetto di racconto. 
Franco Sacchetti parla di una versione inglese delle No- 
velle ; Chaucer inglese coetaneo ed imitatore del Petrarca, 
tolse il Decamerone ad esempio de’suoi Racconti di Can- 
terbury: la Francia non tardò anch’essa ad averne pa- 
recchie traduzioni, e poco dopo, l’ebbero ancora la Spagna 
e la Germania. In cotal modo il racconto, che era forse 
primamente venuto co’ governi feudali dal Settentrione io 
Italia, rozzo ed appena abbozzato, rivalicava i monti, 
adorno di tutto lo splendore dell’ arte. 
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Da quanto siamo finora venuti esponendo si raccoglie 
che nel culto dell’ italica favella il Boccaccio seguiva il 
pensiero di Dante. Nondimeno l’influenza del Petrarca 
che lo esortava a scrivere in latino , e lo spaveuto che 
gli mise in cuore un monaco certosino, lo fecero allonta- 
nare da’campi lieti della fantasia, e mutar vita. Allora si 
diede ad illustrare la sapienza degli antichi, promuovere 
lo studio della lingua greca, adescando e raccogliendo in 
casa propria un Leonzio Pilato calabrese uomo di orrido 
aspetto e per lunga meditazione inselvatichito — traduco 
le sue parole medesime — ma un archivio ambulante, 
inesausto delle storie e favole greche. Frutto de’coiloquj 
avuti con Leonzio fu il libro De genealogia Deorum , pro- 
duzione portentosa, ch’era la chiave più certa alla intelli- 
genza della classica letteratura . Verso quel tempo, stan- 
dosi tuttavia sepiratd dal mondo e sepolto nella solitu- 
dine , la repubblica fiorentina , cedendo al desiderio del 
popolo, lo invitava a dichiarare la Commedia di Dante 
nella chiesa di Santo Stefano. Si accinse all’ opera, e con- 
fortavasi che la fortuna gli avesse conceduto di spendere 
gli ultimi suoi anni a propagare la religione del sommo 
degl’italiani. Poco tempo dopo, cioè nel dicembre del 
1375, fluì di vivere in Certaldo. 

La fama, o come oggi si dice, la popolarità del Deca- 
merone indusse parecchi ingegni ascrivere novelle: una 
insigne imitazione dell’ opera del Boccaccio è il Pecorone 
di Ser Giovanni Fiorentino. È una serie di novelle che 
si raccontano vicendevolmente nel parlatorio di un mo- 
nastero di Forlì una suora Saturnina ed un Auretto Fio- 
rentino, il quale per amore di lei si era reso frale. Questo 
lieto diporto dura venticinque giorni ; quindi 1’ opera è 
divisa in venticinque giornate e contiene cinquanta novelle. 
Nel Pecorone mancano affatto le descrizioni, gli orna- 
menti e tutti gli anelli intermedi che connettono le parti 
del suo esemplare. Ogni giornata è preceduta da una 
brevissima descrizione di cinque o sei righe sempre coi 
medesimi pensieri, e spesso con le parole medesime: gli 
amanti si salutano, si prendono per mano, si siedono, e 
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cominciano a novellare. Nonostante , lo stile è sonoro e 
leggiadro, la sintassi diritta e lucida , l’ andamento della 
orazione facile, e l’orditura semplice e vera. 

Più potente fu l’ impulso dato alla novella da Franco 
Sacchetti fiorentino, uomo gaio e dabbene, e irreprensi- 
bile cittadino. Esordì come poeta, e scrisse rime d’ ogni 
specie, la più parte delle quali tuttora rimane inedita; 
nel poetare solenne è poco notevole; nel. genere scherze- 
vole e nella satira sembra avere anticipato i modi inimi- 
tabili del Berni. 

Sostenendo l’ ufficio di Potestà scrisse o si propose di 
scrivere trecento novelle, ma non ne rimangono più che 
dugento settantotto. Ancorché egli affermi che la rino- 
manza del Decamerone lo avesse indotto a quell’impresa, 
si astenne dall’imitazione così, che pare ch’egli scrivendo 
dimenticasse di averlo letto: però riuscì originalissimo. 
A lui mancavano veramente gli studj, la facondia e l’arte 
del Boccaccio ; mirò più presto al sollievo dell’ animo 
proprio che a maravigliare i suoi lettori con la eloquenza ; 
operò quindi, senza proporselo, una specie ‘di reazione, 
riconducendo il racconto verso la sua primitiva semplicità, 
e con tanto felice successo, che ove l’assoluta prevalenza 
del Decamerone non ne avesse impediti gli effetti, facen- 
dolo apparire gretto, ruvido, plebeo, avrebbe potuto sta- 
bilire una scuola, la quale avrebbe di certo formulato il 
racconto nd modo onde gli odierni riformatori 1’ hanno 
ricostruito. Stile semplice, animatissimo , significativo ed 
amabilmente negletto: modi felici a dipingere a tocchi 
brevi e maestri; intento perpetuo di riprodurre le sem- 
bianze del vero senza troppo idealizzare. Nel Sacchetti 
prevale la natura, nel Boccaccio la maniera: i Tedeschi 
direbbero il primo è più oggettivo, il secondo più sog- 
gettivo. In somma la novella del secolo decimonono , in 
germe è nel Sacchetti. 

Il Decamerone adunque nell’ epoca che lo produsse 
venne felicemente imitato. Il caso per gl’imitatori di 
Dante era ben diverso. Oltre agli esempj cui sopra ac- 
cennammo, il Quadriregio di Federigo Frezzi da Foligno 
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ne è la prova migliore. È un poema morale in cui è 
dipinto l’uomo in battaglia con le proprie passioni e col 
mondo. La dizione non è pura come negli scritti de’To- 
scani , spesso vi s’ incontrano voci ■municipali , spesso 
è arido ; nulladimeno di quando in quando ha una ele- 
ganza squisita di stile e versi armoniosissimi : in taluni 
tratti non si potrebbe non ammirare lo splendore e la 
sublimità della poesia, che con un disegno generale me- 
no riprovevole , basterebbero a trarre il Quadriregio 
dall' oscurità dove è sepolto. 
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Il secolo declmoquinto. — Entusiasmo generale per fare rivivere le lettere 
dell’ antichità. — Primordj del Dramma Italiano. — Sacre Rappresenta- 
zioni. 


L 'entusiasmo che i grandi ingegni del trecento, e nomi- 
natamente il Petrarca e il Boccaccio , avevano destalo per 
le lettere antiche; l’ innato, indefinibile amore dell’uomo 
ad illudersi nell’ estasi della vita degli antichi tempi ; 
e se mi si concede il dirlo , il diritto di retaggio degli 
Italiani alla gloria de’ loro maggiori, eransi nel quattro- 
cento ricongiunti insieme come elementi di un sentimento, 
che da un angolo all’ altro della Penisola si estese rapi- 
dissimo e infiammò gli animi tutti. Era un sentimento 
pressoché simile a quello che ne’ tempi precedenti aveva 
fatto nascere le crociale. I dotti di questo tempo — nè 
si creda eh’ io esageri — rendono immagine di turbe di 
pellegrini, che col voto di una missione archeologica, ar- 
dono di slanciarsi per le intentale vie del pensiero delle 
estinte generazioni, e muovono audacissimi ripetendosi a 
vicenda il grido: s’ indaghi l’antico; si disnebbino quelle 
età gloriose, si contemplino ne’ veri e non sformati sem- 
bianti que’ popoli di celeberrima memoria. E gli effetti 
risposero centuplicatamente a tanta immensità di desiderio. 
I passi di questi ardimentosi mortali furono rapidissimi; 
le azioni loro , nella assoluta deficenza o nella piccolezza 
de’ mezzi, hanno del miracoloso. Cominciossi col dissep- 
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pellire le opere che l’ ala distruggitrice del tempo aveva 
lasciate sepolte fra le tenebre, adunare i ruderi, ristaurare 
i monumenti, richiamare lo splendore della morta favella, 
indagare storie, costumanze, istituzioni; aprire, in somma, 
allo intelletto ridesto dalla risorgente umanità un nuovo 
morale universo. La passione quindi di tutto ciò che 
avesse relazione coll’ antichità, e segnatamente della lin- 
gua già parlata da quegli uomini che lo spazio di tanti 
secoli aveva reso giganti agli occhi delle nuove genera- 
zioni, fu tale da divenire una voga universale, da appi- 
gliarsi per fino a’ cuori delle gentili donzelle , che ama- 
rono piuttosto essere schive di quella nuova lingua , i 
cui primi vagiti avevano già articolato la soave parola 
d’ amore; per vegliare notti lunghissime, onde a traverso 
delle moleste spine grammaticali imparare la favella de’ 
Latini e de’ Greci. Una raccolta di anticaglie, un museo, 
una biblioteca di codici formava il più bel tesoro di un 
principe ; i codici diventarono cose di lusso ; s’ impiega- 
vano gli artisti più celebri ad ornarli di preziose minia- 
ture ; i dotti" vi profondevano tutti i loro averi, e spesso 
impoverivano ; così che il Panormita, se egli non millanta, 
vendè un podere per pagare a Poggio Bracciolini un co- 
dice di Tito Livio. 

E però i principi, e i grandi e doviziosi cittadini delle 
italiche repubbliche , largheggiarono nel proteggere gli 
uomini letterati, nel promuovere con ogni incoraggimento 
gli studj, e i nomi loro meritarono la riconoscenza della 
posterità, la quale ad uomini come Cosimo de’ Medici e 
Niccolò V, in grazia della nobile sollecitudine da loro mo- 
strata a beneficio delle lettere , quasi perdona le gravis- 
sime colpe politiche, di che gli addebita la storia. 

Per questo generale movimento, per questa nuova di- 
rezione che aveva ricevuto lo spirito umano è facile de- 
durre che la filologia dovette occupare esclusivamente le 
più vigorose intelligenze che sorgessero in tutta l’ Italia. 
E davvero ogni città del celebrato paese, in cotesto pe- 
riodo di tempo, si gloria di nomi di merito insigne e in 
tanto numero, da costituire un’ epoca letteraria veramente 
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ammirabile. Ci basti rammentare i nomi venerandi di 
Poggio Bracciolini, di Giovanni Aurispa, di Lorenzo Valla, 
del Pontano, del Panormita , di Pomponio Leto, di Leo- 
nardo Aretino, del Guarino da Verona, di Ambrogio Tra- 
versaci, di Cristoforo Landino , e di altri moltissimi, ma 
sopra tutti del Biondo da Forlì, il quale con un coraggio 
di cui ha pochi esempj la storia e con una perseveranza 
miracolosa rivolse la mente ad illustrare il suolo italiano 
nella sua topografia, nelle reminiscenze, ne’ costumi, nella 
religione, nelle civili istituzioni, a comporre , cioè , una 
enciclopedia storica e filosofica dell’ Italia, con una vastità 
di disegno, che, considerato il numero e la qualità de’ 
lavori preesistenti, non pare verosimile come potesse na- 
scere in mente di uomo. L’ esistenza della preaucennata 
epoca che può ragionevolmente chiamarsi di ricostruzione, 
era una crisi inevitabile della mente umana, crisi che fu 
accompagnata da un complesso di beni e di mali , così 
simultaneamente connessi che mal si direbbe se siano 
stati maggiori i primi o i secondi. Ed è questione che 
tuttora offre campo vergine di gravissime discussioni 
a chi studi intorno la storia della civiltà de’ popoli 
moderni. 

Allorquando 1’ italiano idioma nasceva , il linguaggio 
latino, secondo che sopra avvertimmo, aveva patito tante 
e tali sostanziali trasformazioni , che , salvo 1’ apparenza 
grammaticale, aveva perdute, o se voglia dirsi, modificate 
le ragioni estetiche, le quali ne costituivano la bellezza. 
Nel suo stesso rozzo temperamento, nondimeno, s’era ri- 
composto ad una drittura di sintassi , che era in certo 
modo non lieve compenso alla perdita della antica sua 
pompa magnifica, e serbava una energia , una certa sel- 
vaggia venustà , pregi che comunicò alla lingua nuova, 
la quale, quasi novello rampollo, le cresceva vicino , ma 
con forme sue proprie, e nutrivasi della sua propria vi- 
talità. La favella bambina non tardò molto a trovarsi a 
un dipresso in pari vigore con la vecchia favella genera- 
trice, ed allorché fu da tanto da procedere cod forme fi- 
lologiche bene esplicate e da adattarsi, come strumento 
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nuovo alle idee eterne dell’ arte , operando anco con in- 
tendimento d’imitare, usurpava liberamente e di continuo 
senza che ne venisse lesa la sua originale schiettezza; 
appunto perchè il ribocco d’energia trasformava le usur- 
pazioni in proprietà, e perchè la favella dotta, nella con- 
dizione in cui allora rimaneva, non poteva pompeggiare 
d’ una bellezza squisitamente artistica, e tale da ammalia- 
re lo ingegno. In tal guisa P arte discorreva tutte le 
sue vie con moto spontaneo e con impulso diretto, e mo- 
strossi al suo riapparire fra gli uomini con opere, che — 
tranne tal fiata il nome soltanto — non hanno somi- 
glianza nissuna coi tipi dell’arte antica. E qualvolta la 
critica sappia giudiziosamente guardarle nella loro sta- 
gione , perde ogni speranza di riprodurle e non si sazia 
di vagheggiarle. 

Or bene , quando le menti de’ dotti — precisamente 
all’epoca della quale ora si ragiona, — si trovarono in 
istato di poter apprezzare con più retto conoscimento i 
capolavori delle antiche favelle, il linguaggio del medio 
evo apparve in tutta la sua deformità, linguaggio di po- 
poli feroci , d’ ingegni affatto privi di gusto. Il grido di 
maledizione , che il Petrarca aveva innalzato contro la 
scolastica , rimbombò con suono prolungato alla genera- 
zione de’ sapienti che a lui successero, ed ecco stabilirsi 
una specie di crociata contro lo scolasticismo, un abbor- 
rimento superlativo per quella latinità , che pure era il 
linguaggio con che nelle scuole aveva parlato la sapienza, 
la quale latinità retrocedeva precipitosa a nascondersi 
ne’ chiostri. Dire: tu scrivi come un frate, valeva: tu 
scrivi barbaramente. Il linguaggio delle scuole era una 
deformità letteraria , da cui ognuno gelosamente studia- 
vasi di tenersi immune. Però si considerarono gli scrittori 
dell’ età di Augusto come soli , perenni ed illustri fonti 
di lingua , ma Cicerone venne giudicato come il nume 
stesso dell’eleganza. Si giurava sul nome di lui siccome 
per lo innanzi s’ era fatto su quello di Aristotile , se ne 
dissecavano le opere in mille guise diverse a studiarne 
le parole, le frasi, i modi, il numero, la sintassi. Adope- 
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rare una sola parola che non fosse in quelle pagine sacre 
di pura latinità era gravissimo fallo; e taluni chiamavano 
eresia la più lieve deviazione. Ad esprimere idre di reli- 
gione cristiana abbonivano di servirsi di locuzioni scrit- 
turali o scolastiche, che non potevano trovarsi nella lin- 
gua de’Latini, e vi sostituivano espressioni desunte dalla 
teologia pagana. Per non cadere ne’ delitti di lesa ele- 
ganza e di lesa purità facevano voto di non parlar mai 
latino ; e mille altre cose praticavano eflìcacissime a ren- 
dere per ogni parte inceppata la mente, ed immiserire il 
pensiero. I latinisti di cotesto tempo, s’hanno dunque « 
considerare quali artefici di mosaico, e i loro lavori quai 
frutti d’ instancabile industria. I più sagaci non di rado 
avvedevansi della propria frenesia, e quante volte ritorce- 
vano lo sguardo nella propria coscienza , non so se ri- 
dessero o piangessero su quegli elaborati mosaici , e se 
. facessero vigorosi sforzi onde serbare uno spirito indipen- 
dente sotto il soave giogo de’ ceppi filologici : ma le sa- 
tire, che alcun tempo dopo Erasmo avventava contro gli 
scrittori de’ suoi giorni le veggo già anticipate nelle so- 
lenni proteste del Poliziano, del Poggio, di Paolo Cortese, 
del Valla, i quali non per tanto, fervidi a consigliare la 
virtù, non seppero evitare la tirannia del vizio. Vedevano, 
o presumevano vedere solamente due vie aperte alla let- 
teraria palestra, o starsi cioè, umili servitori, ovvero ris- 
pigolatori diligenti ed umilissimi ne’ campi delle lettere 
antiche , o emanciparsi dalla cieca fede negli scrittori 
latini e studiarli con più larga coscienza col pericolo di 
urlare nello scoglio della latinità monacale. Da quest’ ul- 
timo male rifuggivano inorriditi come dall’infamia, e fa- 
cendo intarsiature di belle frasi, spegnevano nel gelo del 
lavoro il fuoco del genio. Ed erano affatto ciechi ad un 
assioma che non domandava acume di speculazione, e che 
pure era il solo efficace a salvarli, cioè non doversi pre- 
tendere a cosa umanamente inconseguibile , avvegnaché 
se non era opera difficile richiamare la compiuta intelli- 
genza, fosse impossibile fare rivivere il sentimento di un 
idioma, che era forma d’idee costituenti una civiltà co- 
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tanto dissimile. Rampicavansi quindi per questo deserto 
grammaticale guardando da stupidi gl’ immensi campi, 
ne’ quali germogliava la nuova favella ; ne’ quali Dante 
risplendeva con divino fulgore; ne’ quali lo stesso Pe- 
trarca, loro antesignano, aveva educati freschissimi fiori, 
la cui bellezza, inebriandolo più sempre, gli faceva sul- 
l’ orlo del sepolcro deplorare i trionfi che avrebbe potuto 
riportare, ove avesse avuta maggior fede nell’ idioma e 
nella letteratura della propria nazione. In fine la mania 
di ripristinare le latine eleganze andò tanl’ oltre, che l’e- 
poca del Poliziano trasmise a quella del Sannazzaro, del 
Vida, del Sadoleto, del Fracasloro gli elementi tutti, onde 
potere rianimare la latinità di una vita fittizia , che pa- 
resse vita vera , e che se era destinata a splendere e di- 
leguarsi , conseguisse lo scopo propostosi , cioè che l’ u* 
ma ni là italiana era già pervenuta con ammiranda rapi- 
dità a mettere gli occhi per entro gli arcani della umanità 
latina e contemplarla nelle sue vere sembianze. L’ im- 
pulso di siffatti studj conduceva gli uomini a nuovi ri- 
trovamenti, di modo che quell’epoca venisse detta il se- 
colo delle invenzioni. Strepitosissima fra le quali fu l’arte 
della stampa, che come strumento materiale della diffu- 
sione del sapere , operò prodigj istantanei e inauditi, e 
che — perchè l’ Italia dovesse essere prima in ogni cosa, 
quantunque quest’arte mirabile le venisse trasmessa dagli 
stranieri — fu perfezionata da Aldo Manuzio , il quale 
ognora in ostinata lotta colla fortuna, imprese a stampare 
in eleganti e corrette edizioni tutti i libri più celebri 
dell’antichità. Infinito è il numero delle sue peregrine 
edizioni, che sempre portano io fronte il nome di qual- 
cuno de’ più dotti uomini che allora vivessero. Il sapere 
dilagava a torrenti per ogni dove, e l’intero incivilimento 
acquistava nuove forze e procedeva a passi centuplicati, 
e scossa la barbarie dalla metà conosciuta del globo, ri- 
piegavasi sull’ altra metà pur allora scoperta animosa- 
mente dagli Italiani. 

Da quanto abbiamo finora rapidamente esposto intorno 
la storia di questa epoca, che non ha connessione se non 
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indiretta coll’ indole del nostro lavoro, il lettore avrà po- 
tuto dedurre da sè che 1’ affetto mostrato dagli ingegni 
dei precedenti tempi alla nuova favella d’ Italia , dovette 
intiepidirsi. E però gli uomini dotti, erroneamente e fa- 
talmente persuasi che la lingua nuova non potesse ag- 
guagliare l’ antica, sdegnarono di scrivere in volgare, e 
quindi mancò alla lingua italiana il loro potente sussidio; 
onde al secolo toccò la taccia di barbaro. Nondimeno in 
questo tempo esplicaronsi due grandi generi della moderna 
letteratura , voglio dire la Drammatica e 1’ Epopea ro- 
manzesca , delle quali ora tratteremo , e peculiarmente 
della prima, che aggiungerà , spero , una pagina nuova 
nella storia delle lettere nostre. 

Molti de’ miei lettori sanno , io penso , come fino dai 
tempi cesarei il teatro in Italia, che non s’inalzò mai alla 
sublimità del greco, desse ognora maggiori segni di de- 
cadimento. Allorché la prostrazione del gran popolo ro- 
mano rese più assoluta, feroce ed irrefrenata la tirannide; 
allorché un poeta drammatico latino , per avere dipinto 
Agamennone con tali sembianze di tiranno, da riscuoterne 
dal popolo straordinari applausi, fu punito come reo di 
lesa maestà ; allorché parecchi innocenti versi creduti al- 
lusivi al principe furono cagione della morte del poeta; al- 
lorché non garbando o parendo ambiguo a Caligola un verso 
di una rappresentazione, il poeta fu bruciato vivo in mezzo 
al teatro : la vera drammatica, che essenzialmente si nutre 
e risplende nel libero svolgimento delle grandi passioni 
della società, fu costretta ad ammutolire ; e quasi le ve- 
nisse interdetto lo scopo di parlare al cuore, ed ingiuntole 
quello di piacere agli occhi soltanto, cesse l’arena alla 
mimica e si ritrasse. Non per ciò le rappresentazioni tea- 
trali mancarono ; chè anzi furono quanto mai spettacolose 
ed imponenti, e chi volesse dalle memorie che ci riman- 
gono paragonare le azioni teatrali de’tempi di Sofocle con 
quelle de’ tempi di Nerone, troverebbe le prime aridissime 
in paragone delle seconde, le quali facevansi con uno 
splendore, che ha del romanzesco. E ciò che accade a’dì 
nostri è sufficiente commento a quello che ci fu iraman- 
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dato dagli antichi scrittori, cioè gli onori, le statue, r 
trionfi ond’ erano rimeritati i mimi, e la fortuna maggiore 
che toccava alle danzatrici, una delle quali dall’osceno 
esercizio della profanata scena ascese sul trono imperiale 
a sedersi sposa di un principe che lasciava di sè rino- 
manza di sapiente. La Sicilia, ne’ cui popoli la mimica 
è anche a’ di nostri un vero linguaggio che veste e co- 
lorisce le idee con tutta la chiarezza della parola, man- 
dava copia di questi esseri portentosi alle maggiori città 
dell’ impero, cosi che, secondo che nota un antico scrit- 
tore, i mimi e le mime fossero la derrata migliore fra’ 
vari prodotti di quel fecondissimo suolo. In tanta dege- 
nerazione dell’ arte sopravvennero le invasioni de’ barbari, 
i quali non avevano teatro — avvegnaché il dramma sia 
frutto che nasce nella più florida stagione dello incivili- 
mento e lo aiuta a progredire — gli spettacoli teatrali 
furono interrotti, ma non fu possibile farli affatto cessare; 
chè anzi chi tra quei principi nordici ebbe maggior co- 
pia di senno ristaurò i teatri mezzo minati da’ guasti 
delle prime invasioni, ne rialzò di nuovi, e ripristinò la 
pompa delle rappresentazioni. 

Come però i tempi s’ intenebravano e le istituzioni la- 
tine , infiacchite dentro , e percosse di fuori , andavano 
cedendo, e’ bisogna supporre , anche senza presumere di 
determinarne l’epoca precisa, un punto, in cui ne’teatri 
lo scopo morale fosse al tutto sparito, e le azioni che visi 
rappresentavano — siccome richiedeva la condizione di po- 
poli tanto tralignati, che nè anche vivevano illusi nelle ono- 
rate rimembranze de’ loro antichi, costante e perenne fe- 
nomeno d’ ipocrisia vigliacca delle genti inette e decre- 
pite — degenerassero in una veramente profana dissolu- 
tezza. 

Fino da più rimoti tempi della sua missione la Chiesa 
cristiana, che tendeva a riordinare e signoreggiare la so- 
cietà, conoscendo come fosse impossibile mutare con 
azione istantanea la faccia dell’universo senza sovvertirlo 
dalle fondamenta, a guisa del prudente agricoltore, che 
senza sbarbicare la pianta selvatica v’innesti la fruttifera 
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e quasi insensibilmente trasmuti l’aspra forestainameno 
giardino, a’ profani spettacoli sostituì gli spettacoli sacri, 
i quali, se in prima non poterono rappresentarsi ne’teatri 
del paganesimo, furono finalmente portati nelle chiese e 
negli altri luoghi consacrati dalla novella credenza. Ci 
rimane tuttora un Dramma greco sulla passione di Cri- 
sto, da moltissimi attribuito a S. Gregorio Nazianzeno o 
a S. Giovanni Crisostomo, opinione che altri con più 
salde ragioni si ostinano a rigettare. Non può ad ogni 
modo ammettersi l’esistenza di quel componimento come 
un fatto solingo, che seco non tragga l’esistenza del ge- 
nere stesso, o almeno che non sia un fatto nato dall’alta 
ragione de’ tempi. Non è , ciò non ostante , da supporsi 
che la trasmutazione del dramma si operasse subitamente; 
laddove nel travaglio disorganizzatore del tempo, rima- 
nendo tuttavia inestirpate le memorie delle vetuste con- 
suetudini, gli spettacoli teatrali furono tali orgie oscenis- 
sime, tali scuole infernali di scandalo, che non solamente 
i Padri non restavano di maledirli, e i concilj di fulmi- 
narli, ma le stesse leggi civili di quando in quando sor- 
gevano severissime a porvi riparo. Maledizioni e fulmini, 
che, a dir vero erano diretti principalmente contre le 
rappresentazioni oltramontane , le quali accogliendo il 
concetto della trasmutazione drammatica , crealo e pro- 
mosso dalla Chiesa in Italia, lo fecero presto degenerare 
in' tanta deformità da distruggere le forme stesse dell’arte 
e produrre mostri di feste da disgradare le feste lupercali 
e baccanali de’ pagani. In tal modo il dramma , mutato 
concetto, cangiava sembianza; finché venne a siffatte con- 
dizioni che , compiuto il discioglimento della primitiva 
sua forma, cominciò a ricostruirsi con nuove leggi, e a 
muoversi per le vie che gli avevano aperte i tempi. Egli 
è nondimeno fenomeno estremamente curioso, come esso, 
informato e sospinto da un’ idea essenzialmente diversa 
da quella che creò e fe’ progredire il dramma antico, 
osasse in que’suoi primi passi infantili guardare negli 
antichi modelli, i quali avevano avuta la sorte di campare 
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dall’ oblio e rimanere popolari anche durante l’ evo della 

barbarie, riconoscerli e tentare d’ imitarli. 

Dal fin qui detto raccogliesi che il dramma nuovo nel 
tempo medesimo che assunse forme sue proprie ritenne 
nell’ epoche prime della sua apparizione tutto il deforme 
delle barbare società, dal seno delle quali sorgeva, e sul- 
T animo delle quali era destinato ad agire. La distinzione 
della idea tragica e della comica , distinzione essenziale 
fondata sopra gl’ immutabili assiomi dell’ estetica , in 
quanto entrambe con islrumenti affatto diversi muovono 
passioni differentissime, fu, com’ era inevitabile, perduta ; 
gli elementi tutti e i più disparati dell’arte teatrale, con- 
vennero in una informe miscela, tentando una fusione, la 
quale era impossibile si facesse per il germe stesso di 
discordanza delle parti, la quale doveva distruggere ogni 
tentativo di armonia, primissima idea fondamentale costi- 
tutrice e manifestatrice del bello. L’ effetto che ne segui, 
inavvertito dal ferreo sentire de’ popoli barbari, non po- 
teva non tornare mostruoso e disgustosissimo a’ popoli 
inciviliti. Questa nuova acerba effusione — non trovo al- 
tra parola con che manifestare il mio concetto — dram- 
matica dell’arte fu chiamata sacra rappresentazione, — 
sacra quand’auco di sacro, come spesso avveniva, non 
avesse che la sola cornice — appunto perchè si eseguiva 
in. luogo sacro , e spesso da compagnie religiose e da 
confraternite a cotesto fine istituite. Queste confraternite 
che possono considerarsi immagini primitive delle com- 
pagnie comiche de’ teatri secolari , si diffusero per tutta 
l’Europa latina; e dalla loro istituzione data veramente la 
nuova vita del dramma religioso, il primo sviluppo del 
quale fu accompagnato da circostanze che per la loro in- 
dole romanzesca potrebbero apprestare qualche ora di dilet- 
to. Varj scrittori specialmente fuori d’Italia ne fanno gran 
caso : io, rispetto all’Italia, ne dirò quel tanto che mi parrà 
necessario all’idea che promisi svolgere nella presente le- 
zione. 

La sacra rappresentazione è un componimento in dialogo, 
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esprimente un’azione, che segue in un dato luogo o in 
più luoghi diversi, un’azione che ha un principio, un 
progresso ed un fine, e che svolge un fatto con lo scopo 
perpetuo di dipingere lo sfortunato fine del vizio, e l’av- 
venturosa sorte della virtù, e con ciò stesso persuadere 
agli uomini la futilità delle cose mortali, ed il gran pregio 
de’ beni eterni. I soggetti drammatizzatili erano per lo 
più i fatti dell’antico e del duovo testamento, le leggende 
e le vite de’ santi. L’arte nondimeno non si rimase den- 
tro questa sfera primitiva, ma serbando tuttavia il mede- 
simo scopo, tolse a dipingere le scene della vita comune, 
e, per così dire, sforzossi di formulare l’ idea comica. Ge- 
neralmente parlando, i soggetti desunti dalle vite de’santi 
e dalle cronache davano alla fantasia degli scrittori li- 
bertà ed ispirazione maggiore di quella che concedessero 
i soggetti biblici , la menoma alterazione de’ quali repu- 
tavasi profanazione, che, venendo avvertita dagli spettato- 
ri, era bastevole a mandare in rovina il più elaborato 
componimento. La loro orditura però è scarna, l’intreccio 
semplice, anzi aridissimo, le incoerenze maggiori, perchè 
gli autori producevano la storia nel suo andamento pro- 
saico in modo che questa predominasse la poesia, la quale, 
se il soggetto non ne aveva il germe in sè stesso, non 
poteva vestirlo de’ suoi leggiadri colori. 

Il caso era ben differente quanto ai soggetti tolti dalla 
storia non biblica, i quali non obbligando al servaggio la 
fantasia del poeta, rispondevano spontanei alla più feconda 
immaginazione, che, qualvolta aveva il sentimento dell’arte, 
foggiava situazioni, caratteri, passioni di suo conio, e di- 
segnava a cenni una produzione, che nella sua stessa 
disadorna apparenza poteva riuscire avvenente e piena di 
vita. Allora il poeta estendeva l’orditura dell’opera secondo le 
idee gigantesche del tempo , e vi chiamava tutta la ma- 
gnificenza regale, tutto l’incanto della cavalleria, tutta 
la varietà possibile per rendere ricco, maestoso e magni- 
fico lo spettacolo. Si volga un po’ l’ occhio al disegno 
della Rappresentazione di Stella, la quale perchè è una 
delle più varie e più vaste , e perchè parmi quella che 
possa vantare maggiore antichità , merita che qui venga 
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disegnata in ischizzo, onde risponda nè più nè meno al- 
P intento di offerire il modello del più solenne genere 
delle sacre rappresentazioni. Seguirò passo passo lo scrit- 
tore, affinchè più fedelmente ne risulti la storia, e l’an- 
damento del dramma. 

Un imperatore di Francia — nel corso della rappre- 
sentazione è nominato Federigo, ma non so chi si fosse 
— aduna i suoi baroni , ed annunzia d’ essere astretto 
per urgentissimi affari di stato a passare in Inghilterra. 
Quindi ordina al siniscalco venga la regina. Costei, rice- 
vuto il messaggio, si presenta all’augusto marito, il quale 
palesandole la necessità della sua vicina partenza, le rac- 
comanda Stella, diletta ed unica figliuola, che gli rima- 
neva dalla prima moglie da lui tanto lacrimata. La regina 
promette e giura di averne cura. Mentre costei, partito 
P imperatore, un giorno passeggia in compagnia della fi- 
gliastra attorno il giardino del palazzo, passano due mer- 
canti, e lodano altamente la venustà della donzella. La 
madrigoa si sente il cuore invelenire d’ invidia, reprime 
lo sdegno e delibera disfarsi di Stella. Chiama subita- 
mente Filoncina sua cameriera , ed impone le faccia ve- 
nire Ugo ed Arnaldo, suoi fidi servitori, i quali non tar- 
dano a presentarsi ubbidienti agli ordini della sovrana. 
Costei, fattili giurare che quanto intendeva commettere 
alla loro discretezza, rimarrebbe nascoso in sempiterno 
silenzio, racconta sè essere oltremodo dolente di avere 
trovata la figliastra in atto disonestissimo; ed essendole 
stata raccomandata dal padre, e non potendo le conse- 
guenze del fatto tenere occulte, stima atto di santissima 
giustizia che la colpevole muoia ; unico partito a liberare 
P imperatore di un dolorosissimo colpo, e la reale fami- 
glia di tanta infamia inaudita. Però la conducano seco 
in un bosco e cautamente la spengano , ed in prova 
della loro fedeltà le rechino le tronche mani dell’uccisa : 
ubbidiscano; ne avranno tesori in compenso, e dal grado 
di servi saliranno a quello di capitani. Gli assassini vanno al 
giardino, ed appresentatisi a Stella che ivi aggiravasi, la 
invitano affettuosamente voglia con loro recarsi incontro 
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all’imperatore, che già, ritornando d’ Inghilterra , appres- 
savasi alla città. La innocente giovinetta esulta di gioja, 
ed in compagnia de’ suoi assassini divora la via; ma dopo 
un lunghissimo cammino, inoltratisi per entro una tene- 
brosa foresta, domanda dove la menino, e questi non senza 
compassione — il quale atto ritrae, sebbene in magre for- 
me, gli assassini mandati da Riccardo III ad uccidere 
i principi reali, scena sovranamente penneileggiata da 
Shakespeare — le annunziano che un comandamento 
della regina la dannava a morire, e che a tal fine l’ave- 
vano essi condotta nel bosco. Stella inorridisce, e con ge- 
mili da muovere a pietà le stesse fiere si raccomanda alla 
Vergine Madre di Dio, ed indi si volge a’ manigoldi e li 
supplica non la facciano crudelmente morire. Le parole 
di Stella rivolte al Cielo, 1’ apostrofe alla madrigna , la 
preghiera agli assassini erompono da un affetto caldissi- 
mo, che crea una situazione veramente drammatica. Ugo 
ed Arnaldo, non resistendo a tanta compassione, dubitano 
di commettere l’ atroce misfatto; ma pensando al giura- 
mento onde s’ erano obbligati alla regina , ed alla rete 
nella quale cadrebbero non adempiendolo, convengono di 
essere scellerati a metà, cioè lasciar viva la donzella, 
troncarle solamente le mani, ed appagare la iniqua re- 
gnatrice. Difatti si appigliano a quest’ ultimo divisamen- 
te; e ne sono largamente ricompensati, ma nel dividersi 
il denaro vengono a tal fiero contrasto, che Arnaldo oc- 
cide Ugo. 

Qui la storia fa un salto, e lo spettatore da Francia è 
trasportato in Borgogna. Il che, quantunque non segni 
una formale divisione, si consideri, se si voglia, come un 
secondo atto che incomincia. 

Il figliuolo del duca di Borgogna, chiesta al padre ed 
ottenuta licenza di andare a caccia, parte co’ suoi baroni, 
e arriva a quel medesimo bosco nel quale la povera Stella 
era rimasta empiendo 1’ aria di altissimi lamenti. Appres- 
satosi al luogo d’onde partivano quelle miserevoli strida, 
vede la sventurata donzella cosi crudelmente mutilata ; e 
sebbene essa a lui , che la pregava gli dicesse di sua 
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condizione e della causa di tanta immanità , si ostinasse 
a non rispondere, acconsente nondimeno che la menino 
in corte del Duca. Quivi ella viene medicata e guarita, 
nè tardò lungo tempo che il giovine, preso meno della 
bellezza, la quale era somma, che de' modi signorili di lei, 
se ne ionamora, e chiestone permesso al padre, la fasna 
moglie. 

Qui la scena cangia e torna alla Corte dello Impera- 
tore. Ritornato questi d’ Inghilterra, ode il caso della fi» 
glia, secondo che astutamente gli viene narrato dalla scel- 
lerata consorte, e si rammarica inconsolabilmente. La mo- 
glie per distrarlo da tanto disperalo dolore pensa di bandire 
una giostra; e perchè riesca quanto si possa più solenne, 
fa invitare tutti i principi e baioni dell’ impero. Il gio- 
vine Duca di Borgogna ottiene dal padre di recarsi a 
far mostra di sè in sì famoso torneo; e ricevuti gli op- 
portuni ammaestramenti , giunge in Francia , si prova 
valorosamente col Duca d’ Inghilterra , guadagna la gio- 
stra , ottiene il trionfo e s’ asside a destra dell’ augusto 
sovrano. 

La scena ci conduce di nuovo in Borgogna. Stella, già 
da più mesi sposa regale, ha partoriti due figli. Il Duca 
spedisce tosto un messo a darne la lieta nuova al figliuolo, 
che rimaneva ancora nella metropoli della Francia. Il 
nunzio prima di presentarsi al suo principe si avviene 
nella regina, la quale, interrogatolo sull’ oggetto del suo 
messaggio , comprende che Stella è ancor viva ; trema 
al pericolo che la minaccia, e medita un mezzo a porvi 
riparo. Per lo che ordina al messo eseguisca l’ imbasciata, 
ma innanzi di ritornare in Borgogna si rechi da lei, cbe 
ha iettere importantissime da confidargli; non manchi, 
lo regalerebbe largamente. Il messo, ricevuta una lettera 
dal Borgognone in risposta al padre , torna alla regina, 
la quale gli offre da bere, ed egli tracanna allegramente 
un’ampia coppa di vino, ov’ era gran copia di oppio; il 
vino non tarda ad operare il suo effetto, e P ingannato 
messaggiero cade vinto da un profondo sonno. La iniqua 
donna gli toglie frettolosamente di dosso la lettera, e glie 
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ne ripone ud’ altra eh’ ella aveva foggiata, contraffacendo 
la Orma del giovine principe , il quale nella falsa scrit- 
tura si rammarica de’ nati bambini, e prega il padre gli 
faccia morire insieme alla disonesta genitrice , dacché 
erano frutti d’ un infame adulterio. Il messo , destatosi , 
s’incammina verso Borgogna seco recando il foglio mi- 
cidiale. Il Duca ricevuta la lettera del figliuolo rabbrivi- 
disce d’ orrore ; aduna i suoi baroni, consulta sul partito 
da prendersi; costoro consigliano unanimi che gl’infanti 
e P adultera si spengano. La derelitta è trascinata in uno 
spaventevole bosco, e lasciata co’ teneri bambini fra que- 
gli orrori per essere divorata dalle belve feroci. Spaven- 
tata del suo stato , conscia della propria innocenza , di- 
sperata di salvezza, l’infelice si stempra in un dirottissimo 
pianto : ma, come era suo costume, in tanta sciagura im- 
plora la protezione della Vergine. Intrattanto un romito 
che passava le si avvicina , la conforta , le offre del suo 
selvatico alimento, e per camparla dalla famelica rabbia 
delle fiere, la conduce ad una vicina spelonca e quivi la 
lascia. L’ addolorata donna non appena ripara ne’ cupi 
recessi della caverna, si prostra sulle ginocchia e manda 
quanto più può fervida la preghiera alla sua celeste pro- 
tettrice. La Madonna le appare nella sua gloria, e con- 
fortandola con dolci parole, le promette salvezza certa, e 
miracolosamente le rende le mani. 

Frattanto il principe di Borgogna , preso commiato 
dall’ Imperatore, ritorna alla corte del padre. Ode il caso, 
vede l’ inganno senza conoscerne la fonte , ed inorridito 
a cotanto inesplicabile tradimento si fa menare al bosco 
dove la sciagurata era stata condotta. Quivi s’ imbatte 
nell’ eremita, il quale lo mena alla spelonca in cui Stella 
aveva trovato ricovero. Gli sposi lacrimano di gioia ; il 
marito si maraviglia del nuovo portento delle mani , e 
intende il miracolo della Madonna. Non senza muovere 
parole di cortesia al santo solitario si partono, e con ma- 
raviglia e gioia di tutti giungono in Corte. Il lutto si 
cangia in allegrezza, si apparecchiano sontuosissime feste, 
ed in mezzo ad un solenne banchetto la donna rizzatasi 
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in piedi, ed imposto silenzio, scioglie il mistero del suo 
lungo ed ostinato tacersi ; ed al Duca , al marito, a’ ba- 
roni, a’ grandi tutti del regno rivela la sua condizione e 
racconta la lacrimevole storia delle sue avventure. Mara- 
vigliano i circostanti , e tosto i due sposi fanno divisa- 
mente di recarsi in Francia, ed eccoli dinanzi all’ Impe- 
ratore. A qual impeto di allegrezza il già vedovo padre, 
ritrovando la figlia , s’ abbandonasse, non è da dirsi. Ne 
ascolta intanto il racconto, ed ordina che l’empia consorte 
sia spenta , e toltasi la corona di capo , la ripone sulle 
chiome della diletta e troppo sventurata figliuola. Il Dram- 
ma si chiude. 

Il bisogno della brevità mi sia di scusa s’ io non espongo 
egualmente 1’ orditura di altri componimenti, che dareb- 
bero 1’ idea del dramma morale e della commedia scher- 
zosa e satirica e per fino della farsa. Ad ogni modo ten- 
gasi per indubitabile che le tre massime gradazioni dram- 
matiche , che formavano il carattere dell’ antico teatro , 
contengonsi nelle rappresentazioni del medio evo , e che 
la loro uniformità, più apparente che positiva, era 1* ef- 
fetto dell’ idea, suprema ordinatrice di quelle epoche, la 
quale aveva anche invaso i dominj non suoi, e dava vita 
ad un’istituzione, che mentre andava conseguendo il suo 
naturale sviluppo , doveva essere fulminata come infesta 
alle intenzioni della sua primiera promotrice. A quelle 
composizioni, nate fra il popolo ed alimentate dal popolo, 
mancò la mente robusta, che, sottoponendole alle leggi 
vere dell’ arte , infondesse loro nuova vita , le spingesse 
alla perfezione e ne fermasse i destini, improntandole de- 
gli eterni caratteri estetici in modo, che sopravvivessero 
ancora al principio stesso, da cui emergevano. Ma gl’ in- 
gegni più vigorosi erano assorti nel culto, già divenuto 
frenesia , delle lingue antiche, e la contemporaneità re- 
putavano indegna delle loro lucubrazioni. E qualvolta vi 
si ripiegavano , erano spinti da bene altro motivo che 
dall’ interno convincimento, dall’ intimo compiacimento, 
da quell’ entusiasmo, in somma, che ferve gagliardo nel- 
1’ anima , ed ispira le veramente grandi opere. Sebbene 
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molti de’ suddetti drammi non portino il nome di chi li 
scrisse, non si creda che i loro autori fossero uomini del 
volgo. Erano talvolta prestantissimi ingegni: non difetta- 
vano di dottrina; soltanto mancava loro la fede nell’arte 
stessa, e dettavano per mero divertimento, o come direb- 
besi, all ’ occasione. La 'Rappresentazione dei Santi Gio- 
vanni e Paolo fu scritta da Lorenzo de’ Medici per ser- 
vire ad uno spettacolo datosi da una confraternita di gio- * 
vanetti, fra’ quali erano due de’ suoi figli. Bernardo Pulci, 
e Castellano Castellani erano venerandi professori nello 
studio di Pisa, ed Alessandro Roselli eruditissimo scrittore 
di versi latini. 

Dirò qualche cosa intorno allo stile ed al meccanismo 
teatrale. 

li metro generalmente usato nelle sacre rappresentazioni 
è 1’ ottava rima per la parte del dialogo: nei tratti lirici 
adoperavasi per lo più il metro della canzone; talvolta 
face vasi uso della terza rima. Occorrendo di porre in iscenà 
uomini dotti, giureconsulti, medici e simigliami perso- 
naggi , con l’intendimento di conseguire una imitazione 
della maggior fedeltà possibile empivano lo stile di formole 
latine, e talvolta facevano intere stanze di endecasillabi 
latini : la dottrina , come sopra si è detto , sdegnava di 
parlare il volgare , e forzata a servirsene , lo imbruttiva 
di formulacce barbare, che nel contesto dell’ orazione fa- 
cevano l’ effetto spiacevolmente disarmonico di uno stru- 
mento , che sviandosi dalle leggi dell’ armonia , distur- 
bi sconciamente il concerto. Nella Rappresentazione di 
S. Rossore , Massimiliano fa pubblicare un bando contro 
i cristiani in lingua tedesca, francese e spagnuola. Avendo 
mestieri di pennelleggiare scene famigliari abbandona- 
vansi a tutto il brio della più spiritosa commedia, e pro- 
ducevano agli occhi degli spettatori caratteri ritratti con 
forme vere , e dipinti con tinte verissime : e in questa 
parte lo stile è di una disinvoltura squisita ed inarri- 
vabile. E forse perchè il genio italiano per invincibile ten- 
denza d’indole abborre dal grottesco, non è in questi 
tratti famigliari da incontrarsi nè la disconvenienza di 
Storia della Leu. il. *0 
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linguaggio, nè la oscena bassezza d’ idee, che rende tanto 
deformi e direi quasi profani i misteri di oltremonti; i 
quali si perchè mancano affatto di artifizio drammatico* 
si perchè sono d’ un grottesco veramente mostruoso,, 
stanno per pregio d’arte infinitamente di sotto agli ita- 
liani. Questi rimangono tuttora nell’ oblio di antiche e 
rarissime edizioni, mentre gli stranieri si stampano e ri- 
stampano elegantemente e s’illustrano in tulli i modi, e 
mostransi come peregrini tesori di letteratura primitiva. 
Ma l’Italia, per mille versi tribolata, debbe fra tante sop- 
portare anche questa sciagura. 

li sentimento religioso, da cui sempre muove la poesia- 
delie Rappresentazioni, è impresso di una semplicità e di, 
un fervore inimitabili. Non è da negarsi che, come r 
poeti d’amore del trecento offrono riscontri di modi che 
paiono desunti da certe fonti prestabilite e di uso co- 
mune, così gli scrittori de’ drammi sacri nelle loro invo- 
cazioni e preghiere, che occorrono di frequente, mostrano 
de’ richiami tanto palpabilmente simili , che paiono ver- 
sioni variale di un medesimo testo. È uso perpetuo di 
aprire lo spettacolo coll' apparizione di un angiolo, che* 
salutati gli uditori, espone — e talvolta canta i versi a 
suono di chitarra — più o meno estesamente il soggetto 
del dramma ; alla fine del quale l’ angelo medesimo 
— salvo alcuni rarissimi casi , in cui uno de’ princi- 
pali personaggi chiude la rappresentazione — con una 
stanza di commiato risaluta gli uditori , e la festa si 
scioglie. 

Dalle nozioni, che si sono potute dedurre dai fatti fi- 
nora considerali, equi esposti secondo quell’ordine che 
è sembrato il più opportuno, non sarà, spero, diffìcile sta- 
bilire alcune idee fondamentali, onde s’intenda il procedi- 
mento letterario dell’Italia in ciò che spetta a’primordj 
del suo teatro. Ponga mente il lettore a quanto sono per 
dire, e concludo. 

Ogni arte movendo da un’ idea generatrice , semplice 
ed una, sebbene non affatto solinga nella sua individua- 
lità , tende ad esplicarsi aggirandosi entro i confini di 
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quella. L’ arte allora si reputa pervenuta o vicina al suo 
perfezionamento quando l’ idea primigenia, che la costi- 
tuisce e la muove, è conseguita , e depurata d’ ogni me- 
scolanza d’ idea straniera che possa appanarla o distrug- 
gerla. Ad attingere questo grado di perfezionamento, m 
cui è posta r eccellenza , è fatale ad ogni arte che iu 
principio muova traballando, arrampicando ed aiutandosi 
in tutti i modi, a line di uscire dallo scabro terreno della 
sua infanzia. In quel mentre , tuttoché non perda mai 
d’occhio l’idea primigenia, che splende al suo corso 
come stella polare, i suoi passi, durante questo stato di 
travaglio sviluppatore , sono vari e ineguali , e mancano 
soprattutto di quella lucida apparenza di forma, alla quale 
perennemente agogna. Come essa progredisce nell’iniziato 
cammino, le forze le si accrescono, il sentiero si spiana, 
e più o meno presto trovasi in istato di mostrarsi pura 
nella sua individualità, ed intieramente sviluppala nell’i- 
dea e nella forma estetica, in cui originava e rivelavasi. 
Ogni arte per varia che sia , movendo da un principio 
comune e dirigendosi ad uno scopo parimenti comune a 
tutte, onde conseguire 1’ uno e 1* altro è d’uopo che venga 
governata da certe leggi generali, che costituiscono il genere, 
e da talune altre, che costituiscono la specie. Quanto più un’ 
arte arriva ad uniformarsi a queste date leggi , con tale 
economia, che le generali non rendano affatto inoperose 
le individuali, tanto più verrà essa sospinta a toccare il 
grado possibilmente più elevato della sua perfettibilità. 
Richiamo questi principi, acciocché col lume eh’ essi mi 
porgono, io possa, quanto al dramma del medio evo, sta- 
bilire, che esso, perchè non movea, come il greco, da una 
creazione senza anticipazioni, non ebbe, a parlare propria- 
mente, lo stato di schiettezza primigenia; ma essendo il 
fruito di una trasformazione, non potè serbarsi immune 
dalle mostruosità della decomposizione, durante la quale 
ricevè non solo parecchi elementi stranieri a quelli che 
costituiscono il genere, ma adunò, raccozzò in unico am- 
masso tutti gli elementi , i quali , non ostante compon- 
gano il genere stesso , pervengono , nel corso del loro 
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espiicamento, ad assumere forme speciali, e talmente di- 
versificate tra loro da non potersi ricongiungere senza un 
effetto spiacevolissimo di disarmonia. Nei rinascènte dramma 
la commedia, la tragedia, la farsa , la satira, la lirica si 
veggono raccozzarsi simultaneamente a produrre lo spet- 
tacolo, il quale , se poteva non tornare disgustoso a’ po- 
poli non educati , appariva senza dubbio mostruosissimo 
agl’ ingegni , il gusto de’ quali ingentilito dagli studj e 
dalla meditazione, anticipando i giudizj del progresso, ed 
elevandosi di sopra alle condizioni intellettuali de’ con- 
temporanei, non sentiva amore alla drammatica, ma la- 
sciavate correre, per così dire, a tentone, senza apprestarle 
il suo poderoso sussidio. Quanti erano dotti a quel tempo 
— e da un passo di Dante stesso nel primo Trattato del 
Convito, sospetto eh’ egli fosse persuaso della intraslata- 
bilità degli antichi componimenti drammatici — amarono 
meglio di retrocedere e ricominciare il cammino ripe- 
stando le orme già segnate da ingegni cotanto da loro 
discosti, anziché appianare, estendere e nobilitare il sen- 
tiero che 1’ arte erasi aperto fra le portentose vicende 
de’ secoli. Così come te nuova umanità risorgeva e po- 
nevasi a meditare sulle opere dell’antichità, facevasi vie 
maggiormente accorta della bruttezza del nuovo dramma, 
e sconosceva i nuovi pregi che fra mezzo alle molte de- 
formità, in cui moslravansi avvolti, rivelavano una posi- 
tiva energia, la quale a produrre maraviglie aveva sola- 
mente mestieri di essere bene diretta. Le rappresentazioni 
adunque, se mai voglia sostenersi — il che non sarebbe 
difficile alle astute sottigliezze d’ una critica sofìstica — 
che venissero inalzate al grado di opere di arte, furono 
da’ dotti abbandonate come edificj irreparabili, come idee 
sciupate in balia del tempo che le spegnesse. L’ effetto 
di tanto universale ed ingiusta persuasione fu che il 
dramma sacro non assumesse mai un carattere letterario, 
o a dir meglio , rimanesse ognora ribelle alla critica , e 
tanto intristisse, che allorquando dopo parecchie genera- 
zioni altri volle farlo rivivere adornandolo d’ una poesia 
pomposa , splendidissima, e nobilmente sostenuta, e tentò 
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spogliarlo di tutte le sue apparenze mostruose, parve un 
parto bastardo che non rammenti il generatore; e la 
voce del poeta fu un grido, al quale la nazione non si 
degnò di rispondere. I più fervidi cultori dell’ idioma 
italiano amarono meglio di gareggiare co’ Latini , come, 
per tacere di altri parecchi, fece Leone Battista Alberti, 
il quale compose una commedia che, divulgata sotto il 
nome di Lepido, comico antico, venne trionfata quale ele- 
gantissimo monumento della più bell’ epoca della romana 
letteratura. 

E fu fatalità inevitabile. In un’età di entusiasmo fre- 
netico — com’ era pur quella di cui qui si ragiona — 
per ciò che era antico, allorché le divine pagine di Eschilo, 
Sofocle ed Euripide furono aperte in tutta la loro bel- 
lezza agl’ italici intelletti , il destino delle sacre rappre- 
sentazioni era immutabilmente stabilito. Continuarono ad 
esistere anche per molto tempo dappoi, ma riconfinandosi 
nella parte più ignorante dei popoli rimasero immobilie 
prive di vita, e la loro sorte non fu dissimile dalla sorte 
di que’ frutti che il verno colpisce immaturi sull’albero, 
dove aggrinzano, s’ inaridiscono, si contraggono e nella 
loro acerbità cadono spenti sul terreno. 

Il dramma italiano adunque , formulatosi primamente 
con la sacra rappresentazione , ebbe sinistri auspicj nel 
primo periodo della sua esistenza. Dopo di aver corso pur 
tanto , si vide non già retrocedere sulle orme sue pro- 
prie, ma bensì torcere dalla sua via per mettersi in un’ al- 
tra. A suo luogo vedremo gli effetti del suo secondo mo- 
vimento. 
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Primordj dell' Epopea romanzesca. — Preparazioni estetiche. — Caratteri de"' 
primi componimenti epici — Il Febtis. — il Morgante Maggiore di Luigi 
Pulci. — L’ Orlando Innamorato di Matteo Bojardo. 


Indagare e determinare con precisione Y epoca in cui 
comparvero i primi componimenti epici scritti nel volgare 
italico, sarebbe cosa malagevole, e spetterebbe più presto 
ali’ archeologia letteraria che alla storia filosòfica della 
Letteratura. 

In quanto al nostro proposito serve richiamare alla me- 
moria ciò che noi abbiamo detto nella prima lezione, 
cioè come l’azione de’ barbari del settentrione sopra le 
genti italiane venisse ognora annientando in queste l’ im- 
pronta della antica civiltà , e inselvatichendole per modo 
che entrambi poterono moralmente equilibrarsi, fare scam- 
bio di costumi, e atteggiarsi di conceirto a nuova vita 
civile. Conforme venne da noi accennato , la rozza lette- 
ratura degl’ invasori consisteva in certe cronache poeti- 
che nazionali, che pascevano le menti di tutti. Ora sup- 
ponendola pur sempre in progresso secondo che gli an- 
tichi linguaggi andavano trasformandosi ne’ nuovi, è me- 
stieri fermarsi a Carlomagno, la storia del quale divenne 
la inesausta ed ampia sorgente di tutte le finzioni del- 
l’ epopea , il vasto oceano in cui andavano da ogni parte 
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a confluire tulle le vetuste tradizioni per rimescolarsi e 
comporre un interminato ammasso di materiali poetici. 

Ponendo da canto i componimenti che tolsero subietto 
da tradizioni meramente locali, e che dovettero precedere 
lavori di più ampio disegno, avvertiremo innanzi tratto che 
le finzioni romanzesche si vogliono considerare come 
sgorgate da due massime fonti, dalla storia di Arturo 
d’ Inghilterra, ossia della Tavola Rotonda , e dalla storia 
di Carlomagno. Una terza fonte di composizioni roman- 
zesche, introdotta posteriormente in Italia ed assai meno 
feconda, è l’Amadigi di Gaula.' 

Stabiliti così questi due cicli massimi dell’epopea, im- 
porta primamente considerare perchè le vicende di Carlo 
e de’ suoi famosi cavalieri divenissero più popolari in Ita- 
lia, e direi quasi costituissero una sorgente di letteratura 
poetica nazionale. La ragione emerge chiarissima, sol che 
si consideri in che maniera la storia vera di Carlo fosse 
trasfigurata dalla falsa, e fino a qual punto quest’ultima 
riuscisse a prevalere alla prima. Quando Carlo scese in 
Italia a rovesciare la potenza de’ Longobardi, costoro da 
circa due secoli dominavano quasi tutta la penisola ini- 
ziandovi e sviluppandovi un incivilimento essenzialmente 
laico, che le fortunate conquiste dei Franchi interruppero 
ed annientarono per isventura della vera grandezza ita- 
lica. La Chiesa, la quale come i popoli imbarbarivano, 
andava conoscendosi sola potenza morale dei tempi, se 
dall’ un canto reputavasi soddisfatta della conversione al 
cristianesimo de’ feroci e formidabili Longobardi, mal po- 
teva dall’ altro canto tollerare la riluttanza che i loro prin- 
cipi opponevano alla tutela politica della religione. Il clero 
perciò fu sempre sollecito di opporsi a questi potenti do- 
minatori d’ Italia, e tenere ognor vive le rimembranze na- 
zionali de’ popoli, i quali senza tale gagliardo incentivo, 
memori delle crudeli invasioni per innauzi sostenute, ve- 
nivano accostumandosi a considerare come stato di pace 
la dominazione di coloro che erano in voce di barbari. 
Dal seno della Chiesa adunque sorgeva perenne il grido 
che prometteva un liberatore venturo, finché la fama delle 
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prodezze di Carlo Magno contro i Sassoni , eh’ erano ri- 
putati valorosi ed invincibili, le fece conoscere essere pur 
giunto l’opportuno momento, essere spuntato il gran dì 
da lunghi anni aspettato, ed invitò il regnatore de’ Fran- 
chi a venire in Italia. Carlo , con un pretesto politico, 
scende in Italia; la fortuna lo seconda, vince i Longo- 
bardi, ne usurpa il dominio, ne annulla le leggi, e pro- 
duce un portentoso morale rivolgimento ne’ popoli ita- 
liani. Il clero si sentì emancipato; e quantunque i prov- 
vedimenti del novello invasore attestino, che raccordata 
emancipazione era simile alla protezioni che le belve 
feroci concedono alle mansuete, il clero vide a sè per la 
prima volta assegnato un posto nella discussione de’ so- 
lenni interessi dello Stato, conobbe Y importanza politica 
a cui s’ era repentinamente innalzato mercè di un’ av- 
ventura, che non tardò guari a divenire un diritto, e a 
farsi come sorgente delle future usurpazioni della Chiesa. 
Il clero, io diceva, grato a Carlo come a liberatore, ne 
santificò le conquiste coronandolo imperatore de’Romani, 
legittimo successore di Augusto, padrone assoluto supre- 
mo di tutta la cristianità; e predicandolo uomo santis- 
simo e messo di Dio, le bruttezze che ne deformavano 
il carattere disparvero nell’ immenso splendore , onde il 
suo nome passò alla posterità cinto di tutto l’incantesimo 
della virtù, della bellezza, della prodezza. Carlo dunque 
nel concetto de’ popoli italici, non che di tutto il mondo 
cristiano, non, era un re straniero, un avventuriere, un 
conquistatore fortunato, ma un liberatore, un monarca 
legittimo, un santo, il creatore d’ogni buona istituzione, 
e per dir breve, il fattore dell’ universo incivilimento del 
medio evo. Prevalsero generalmente siffatte idee e radicate 
nell’ intelletto delle risorgenti popolazioni, nissuno vorrà 
maravigliarsi che la storia di quel grande monarca di- 
venisse la materia veramente epica dell’italica poesia. Le 
rimembranze delle sue gesta riacquistarono nuova e più 
potente influenza, allorché l’invenzione delle crociate diede 
una seconda e più; valida spinta alle passioni de’ popoli. 
Allora la storia dèlie avventure di Carlo fu affatto tras- 
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figurata. Del nome di lui, già celebre ne’ canti de’ me- 
nestrelli , la Chiesa si servi come di modello per presen- 
tarlo allo sguardo de’ principi, onde invogliarli e muo- 
verli ad un fatto, che mentre pareva rispondere al biso- 
gno religioso di que’ tempi, tendeva altresì a stabilire la 
onnipotenza politica della corte romana. E precisamente 
allora e secondo quel concetto i fatti passati e presenti 
vennero annessi al nome di Carlo e de’ suoi paladini co- 
me a centro comune: il Carlo della storia in tal guisa 
venne trasmutandosi nel Carlo de’romanzi ; creazione che 
costituisce la individualità ideale, la umanità spiritualiz- 
zata, il simboli perfetto dell’eroe di quegli eroici tempi. 
Il vero, già annebbialo, s’intenebrava mirabilmente, e 
la fantasia dei poeti acquistava libertà a spaziarsi per gli 
-universi campi del mondo immaginario. Se l’ asserzione 
di reputali storici qui meriti fede, Carlo Magno imprese 
c condusse a fine non meno di trentatrè guerre contro i 
Sassoni, e tutte avventuratissime. Nondimeno nissuna di 
queste, salvo poche di lieve momento, si fe’ soggetto al- 
l’ infinito numero de’ poemi scritti a celebrarlo in mille 
modi ; mentre la inesausta materia d’ogni canto, il luogo 
comune d’ispirazione, la grande Iliade del medio evo, 
l’arena dove tutti gl’ingegni correvano per ogni verso a 
far prova di sé, fu la guerra contro i Saraceni di Spa- 
gna, guerra che, oltre ad essere stata di non molla im- 
portanza all’ incremento de’ dominj di Carlo ed alla esal- 
tazione della fede cristiana, ebbe sventurato fine. Ciò non 
ostante, diresti, che coloro i quali bramavano, che i po- 
poli di occidente collegati in uno inondassero al coman- 
do de’ papi 1’ oriente, si affaticassero con sovrano magi- 
stero ad ombreggiare tutte le sue azioni in modo, che 
1’ impresa contro i Saraceni spagnuoli , tipo vero del- 
le crociate contro i Musulmani , riuscisse più luminosa, 
e projettasse, dirò così, da tutto il dipinto. In quel tempo 
ed a quell’ unico fine fu scritta la rinomata cronaca che 
venne attribuita a Turpino arcivescovo, amico e compa- 
gno indivisibile di Carlo, e per ciò stesso divenuta il te- 
sto, cui si richiamavano i poeti come a mallevadore della 
verità delle loro stranissime fantasie. 
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Non mi starò col Vossio a cercare se lo scrittore di 
quel libro sia stato papa Callisto, bastandomi rammen- 
tare — e ciò mi pare, se non evidente, almeno vicinis- 
simo al vero — che fosse composto allorquando venne 
fuori l’idea delle crociate, e divulgato col proposito di 
promovere questa idea , anziché con quello di erigere 
un monumento di fama alla virtù del grande liberatore, 
al quale la corte romana da più tempo soleva richiamarsi 
come al più ortodosso de’ sovrani , al sovrano secondo il 
concetto di Cristo. Stabilito qui questo fatto, procedo. 

Erano tali ad un dipresso le condizioni morali delle 
genti italiane allorché arrivò la stagione produttrice dei 
romanzi di cavalleria, che i popoli stessi nel continuo 
avvicendarsi delle conquiste, e sopra 'ulto i poeti ambu- 
lanti diffusero per tutta l’Europa latina e io ispecialità 
recarono nelle terre italiane , alle quali l’ incivilimento, 
la ricchezza, il bel cielo chiamava gli avventurieri d’ogni 
specie e d’ogni paese. Quivi tutto quanto si scrisse in 
quel genere di storie prese il nome di romanzi francesi, i 
quali, per quel che si argomenta dal gran numero che 
ce ne rimane, erano talmente pieni di oscenità che le 
persone costumate affettavano di non leggerli, le pie con- 
fessavano di detestarli ; e le leggi civili erano spesso co- 
strette a mostrarsi severe contro coloro che facevano me- 
stiere di recitarli o cantarli. 

Vuoisi intanto avvertire che i componimenti romanze- 
schi primitivi, considerati rispetto alla forma, soltanto si pos- 
sono dividere in due classi, runa delle quali comprende 
quelli scritti in verso, l’altra, quelli scritti in prosa. Questi 
ultimi, che è mestieri supporre posteriori ai primi, erano 
destinali alla lettura — si ponga mente, che quest’opinione 
riguarda esclusivamente l’ Italia, non già la Francia, dove 
le interminabili cronache in versi richiederebbero diffe- 
renti osservazioni — o alla recitazione, la quale prima- 
mente praticata nelle corti de’ signori, ne’ castelli feudali, 
nelle sale degli opulenti, fu in progresso di tempo anche 
diffusa fra il popolo. I componimenti in verso erano fatti 
per cantarsi: onde le varie parti, i vari membri, in cui 
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dividevasi una lunga storia, assunsero il nome di cantare ; 
di che poi si fece canto , che risponde nè più nè meno 
a quello che i Latini dicevano libro. 

Ne’ poemi cantali, dirigendosi il poeta ad un crocchio 
di genie e talvolta ad una popolazione tuttaquanta, e nei 
poemi scritti ad una eletta brigata, era naturale che egli 
cominciasse con un esordio, il quale, a cagione dello 
spirito religioso che informava quei tempi , era mestieri 
che fosse di 'carattere religioso : quindi le invocazioni a 
Dio o alla Vergine, che vediamo in principio d’ogni canto, 
ed il commiato in nome di Dio o della Vergine in fine 
di esso, con metodo non dissimile da quello che adope- 
ravano i sacri concionatori allorché arringavano a’ popoli. 
Ecco, s’io non m’inganno, la vera ragione che dichiara 
in qual modo uno esordire tutto religioso di un canto 
si accordasse con un contenuto tutto profano e non rade 
volte indecente; accordo che non è altro se non una 
pretta formula d’espressione, la quale, cessato il bisogno 
di adoperarla, apparve mostruosa e si spense. Parlando i 
poeti ad un popolo, le cui passioni, disposte ad un con- 
tinuo eccitamento , non erano corrette dalle norme con- 
venzionali della educazione , era necessario che i poeti 
usassero tutti i mezzi coi quali tenerne viva l’attenzione; 
ecco la ragione del brio, de’ frizzi, delie piacevolezze, 
onde riboccano i componimenti romanzeschi , di quel 
saltare di storia in storia in maniera pressoché brusca; 
di quel connettere figure per sè medesime sconnesse , 
di tutte in fine quelle forme che paiono un barbaro con- 
giungimento di cose disparate, ma che, a dir vero, erano 
schietta effusione dell’anima e costituivano iì carattere 
della epopea romanzesca in guisa che tentare di mutarle, 
come avvenne a taluni mal consigliati dotti del cinque- 
cento, sarebbe distruggerla. Carattere originalissimo che 
non ha riscontro colle antiche composizioni epiche, e 
che forma la leggiadria delle nuove; le quali per essere 
appunto un accozzamento di storie che si danno scam- 
bievole stacco col perpetuo contrasto , perfettamente ri- 
iggono la fisonomia interna ed esterna dei tempi e 
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producono la materia in quella (orma , a cui , come 
ella si veniva ammassando, sviluppando, costituendo , si 
atteggiava conforme alla sua idea produttrice. Dalla con- 
correnza , e dal mutuo contrasto di questi rapsodi , di 
questi poeti ambulanti, non meno che dall’ uso di raffaz- 
zonare, compilare e manometterei lavori preesistenti, de- 
rivarono quelle frequenti proteste, che si vedono ne’ vec- 
chi poemi , allorché lo scrittore promettendo di narrare 
la storia vera, eh’ egli afferma aver tratto da un mano- 
scritto da lui solo per ventura veduto nell’archivio di 
un’antica badia, o ch’egli ha udito raccontare ad un 
chierico, chiama bugiardi i predecessori ch’egli si appa- 
recchia di vincere in bugie. Di qui quell’uso di richia- 
marsi a’ libri famosi , delle più strane fantasie che gli 
erompevano dal cervello; fandonie tutte ch’egli spacciava 
ardimentoso e sicuro d’ogni mentita, imperciocché non 
fosse agevole a’ suoi uditori potersene sincerare. 

E poiché ho toccato della differenza , che fa dissimile 
P epica nuova dall’ antica , dirò brevemente , come en- 
trambe si diversifichino principalmente per due punti 
fondamentali, la donna e il cavaliere. Quanto alla prima 
dissi abbastanza nel principio del presente lavoro, nè mi 
affannerò a dimostrare quello che ognuno può vedere da 
sé, voglio dire che la condizione sociale di lei era siffat- 
tamente cangiata, che nel gran quadro dell’epopea roman- 
zesca venne di necessità ad occupare un luogo princi- 
pale, ed è — lo ridirò senza esitazione — • il punto del 
dipinto sul quale il poeta si studia di richiamare gli 
sguardi altrui, disponendo le figure con tale artifizio da 
lasciare lei fra tutte visibile e prominente. Quanto al se- 
condo , tuttoché sia facile trovare somiglianze di forme 
tra gli eroi del medio evo e quelli dell’ antichità pagana, 
la differenza essenziale, nondimeno, tra gli uni e gli altri 
parrai sia questa. Il guerriero antico simbolo della forza 
materiale, è spinto ad operare da untine materiale; l’eroe 
cavalleresco , mentre che in virtù del suo valore spesso 
mostrasi un ente eslege, opera sotto il freno di tutte le 
principali virtù della religione di Cristo, la pratica delle 
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quali gli è ingiunta rigorosamente dall’idea dell’onore r 
idea informatrice di tutta la sua morale esistenza. Così 
operando in lui la religione qual sentimento mitigatore 
delle passioni che spesso imperversavano tempestose nel 
suo cuore, lo atteggia a produrre scene che l’arte antica 
non conobbe. 

A queste cose si aggiunga la natura veramente poetica 
della nuova mitologia, la quale, come già facemmo os- 
servare, venne gradatamente ammassandosi nell’ età tene- 
brose. A tale ammassamento contribuirono, con modi im- 
possibili quasi ad essere determinati, i popoli tutti , che 
a guisa di caravane errabonde passavano da un paese ad 
un altro, vi rimanevano, sloggiavano, ritornavano, ripar- 
tivano, ma vi lasciavano i loro usi e le loro idee religiose, 
che in que’ tempi, in cui la credulità governava l’intel- 
letto in maniera da non rendere possibile un sistema di 
religione metafisico ed esclusivo, erano facilmente abbrac- 
ciate. Ne’ tempi tutti senso , i vari numi de’ vari popoli 
si affratellano, si confederano, e trasformaci e danno na- 
scimento a culti che nella propria fisonomia compendiano 
le sembianze tutte delle credenze generatrici senza ser- 
barne alcuna che annienti le altre. Così quella mitologia, 
quel complesso di tradizioni religiose, riceveva un carat- 
tere vario, e quasi formasse un edificio di stile indefini- 
bile, rifletteva capricciosamente il sentire di que’ popoli, 
i quali nel medio evo ebbero una qualunque scambievole 
connessione, sì che sono ben degni di scusa coloro che 
impazzano a scoprire il processo di queste credenze , il 
quale è pur forza rimanga ostinato alla mente più ro- 
busta che vorrebbe scioglierlo ne’ suoi elementi. Se ci 
fu potenza che valesse ad affrenare questi elementi mi- 
tologici , fu certo la Chiesa, che gelosissima di serbare 
puro ed incontaminato il domma, — il quale per la sua 
stessa natura metafisica non era accessibile a’ guasti del 
popolo — gelosissima della parte sostanziale della reli- 
gione, non poteva impedire che la parte strumentale di 
essa si venisse modificando, o trasfigurando a seconda del: 
genio e delle reminiscenze de’ popoli , e delle cagioni 
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slesse che facevano agire coloro , i quali farneticando* 
scientemente, inducevano gii altri a farneticare di buona 
fede. 

E fu l’opera di quel grande evo di discioglimento e di 
ricostruzione. Volerla far tutta derivare dall’azione delle 
credenze settentrionali , mi parrebbe vera mania di si- 
stema, degna di essere derisa come priva di fondamento 
logico e di dati storici sicuri d’ ogni dubbio. Anche l’an- 
tica mitologia aveva fate, maliarde, giganti, mostri, dra- 
goni, armi incantate, corpi invulnerabili, scudi infrangi- 
bili, e simili meraviglie. 

Sono queste ed altre simigliami , che ogni lettore dal 
già detto finora potrebbe raccorre da sè, le anticipazioni 
estetiche, che percorsero l’arte del medio evo, e che tulle 
insieme congiunte contribuirono a creare il carattere spe- 
ciale dell’ epopea romanzesca , la quale come faremo os- 
servare ne’ monumenti , che la rappresentano nelle sue 
diverse gradazioni, assunse qualità che la diversificano 
notabilmente dall’ epopea degli altri popoli e la rendono 
creazione d’indole veramente italiana. 

Ma per venire cronologicamente a questa spiega- 
zione critica di monumenti , da che tempo e da che 
opera moveremo ? Quanto al tempo , qualora i lettori 
non fossero , come mi giova credere , appassionati di 
quelle insipide peregrinità di cui spesso si compiacciono 
gli studj filologici ed archeologici, spero rimarrò sciolto 
dall’ingratissimo tentativo di scoprire l’epoca matema- 
ticamente esatta dell’ apparizione de’ primi componimenti 
epici italiani. Imperocché alle tendenze del presente la- 
voro bastano due sole idee, che possiamo ammettere come 
innegabili, cioè che queste produzioni, di carattere essen- 
zialmente popolare, non potevano in Italia preesistere alla 
lingua del popolo, la quale venne gradatamente forman- 
dosi ; e che la loro stagione di primitivo germoglio fosse 
appunto quel tempo, in che la cavalleria riceveva nuovo 
e sempre crescente impulso dalla mania delle crociate. 
De’ saggi antichissimi comparsi in quell’ età nulla sap- 
piamo di certo ; e non volendo nè giovandoci edificare 
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il nostro ragionamento sopra ipotesi vaghe, ci basterà 
far notare come negli ultimi tempi della vita di Dante, 
voglio dire quand’egli, conscio di avere eternata l’italica 
lingua nel suo gigantesco poema, ne stabiliva le leggi e 
la teoria , la epopea romanzesca italiana non era nobili- 
tata tanto da potersi ammettere fra le dovizie formanti 
il patrimonio poetico della nazione. Che se fosse sta to 
altrimenti, come potrebbe dichiararsi che il nostro grande 
poeta, il quale nel Trattato della Volgare Eloquenza ram- 
menta per fino i versi della rozza cantilena di Ciullo 
d’ Alcamo, non faccia molto, e nè anche un’allusione 
a que’ componimenti romanzeschi, che la critica troppo 
dabbene di moltissimi storici della letteratura fa risalire 
a parecchi anni innanzi la composizione della Divina 
Commedia ? E davvero per quanto disadorni, e scomposti 
e disavvenenti siano i poemi della Spagna , del Buovo 
d’ Anlona , della Regina Ancroja , hanno , ciò non ostan- 
te, in sè tanto di buono, che vagliono ben mille vol- 
te mollissime delle canzoni , che forniscono esempj al 
Trattato di Dante. E per ciò stesso è egli mai supponi- 
bile, che colui il quale per la conoscenza e il sentimento 
dell’ arte , da lui novellamente creata , andò di sopra a 
qualsiasi ingegno mortale, è egli supponibile — domando 
— che non gli avesse nè anche nominati ? Taccio della 
leggenda de’ Reali di Francia, libro scritto in eletta prosa 
italiana, che i bibliografi , i biografi, i filologi eruditis- 
simi d’Italia , e i loro eruditissimi copiatori stranieri at- 
tribuiscono all’età in cui apparvero i primi saggi della 
lingua. La questione mi pare indegna di esame , e mi 
stimerei reo d’insulto, o almeno d’indiscretezza verso i 
miei lettori, ai quali basterà volgere gli occhi a quel 
libro per riportarlo alla sua vera stagione. Noterò ad 
ogni modo che nel Trattato della Volgare Eloquenza , 
precisamente al capitolo in cui è disputa di primato fra 
le lingue italiana , provenzale e francese, quest’ ultima si 
fa forte dell’ unico argomento che tutti i romanzi di ca- 
valleria, diffusi per l’Europa, erano scritti in idioma fran- 
cese. Dal che naturalmente deduco che ogni romanzo, di 
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cui nelle antiche scritture anteriori a quel libro si fa 
menzione — come , a cagion d’ esempio , la Storia di 
Lancillotto e di Ginevra , che fe’ divampare il fuoco 
amoroso ne* cuori di Paolo Malatesta e di Francesca da 
Rimini , e di che Y Anonimo famigliare di Dante com- 
mentando quel passo si sbriga dicendo : il poeta accen- 
nare ad un romanzo che andava per le mani di tutti; il 
Buovo d’ Antona ricordato dal Villani; e le composizioni 
tutte che erano cantate da coloro , cui le memorie di 
tempi più anteriori accennano colle parole canlores Fran- 
cigenorum — ogni romanzo, io dico, è da reputarsi come 
francese. Che se fossero esistiti ri Buovo, Y Aocroja, la 
Spagna, Dante esecratore di quanti italiani preferivano il 
volgare straniero al volgare d’Italia, avrebbe concesso 
alla Francia quel vanto senza nemmeno provarsi di porlo 
in dubbio, mentre i tre sopraddetti libri per ogni riguardo 
sono superiori alle sterminate cronache in versi di cui 
gloriavasi la lingua francese , come le pitture di Giotto 
lo sono ai mostri dell’arte bizantina 1 ? Or bene, si sup- 
ponga — nè in questo mi opporrò — che dopo la morte 
di Dante le prime o versioni , o derivazioni, o compila- 
zioni italiane di questi romanzi scritti in idioma fran- 
cese, comparissero, e rifulgessero d’ improvviso splendore, 
gli è certo che a’ tempi in che il Petrarca scriveva i 
Trionfi, cioè negli ultimi anni della sua vita, non erano 
ancora in pregio presso i dotti — i quali , lo ripetiamo 
volentieri , come quelli che conoscono le interne attitu- 
dini dell’arte e gli espedienti a farla progredire, soli pos- 
sono inalzare ad importanza letteraria le creazioni della 
mente, che, rimaste in mano del popolo , marciscono in 
un’ infanzia perpetua , e deviano , o si sformano e final- 
mente si spengono — avvegnaché il Petrarca con no- 
bile disdegno dà dell’ insano agli scrittori che coltivavano 
quel genere non meno che alle genti che s’ inebriavano 
di quelle incredibili e sconnesse favole. I componimenti, 
adunque, che ci rimangono, e segnatamente i tre soprad- 
detti poemi e il libro de’ Reali sono da reputarsi poste- 
riori alla morte del Petrarca. Volerne stabilire la certezza. 

Storia della Lelt. IL H 
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dell’ epoca dalla semplicità della dizione, dalla aridità del 
concepimento, dalla rozzezza delle forme in raffronto dei 
migliori scrittori di quel tempo — non parlo de’ tre mas- 
simi — è argomento imprudentissimo che non mena se 
non a conclusioni false. Se talune pitture fatte un secolo 
dopo Giotto, sono più incomparabilmente aride delle sue, 
è egli perciò da invertirsi la cronologia, per ispiegare un 
fatto, che vediamo a certe epoche ripetuto nella comparsa 
d’ ingegni , i quali , varcati i confini delle contempora- 
neità, par che prolunghino la propria esistenza , antici- 
pando 1’ ordinario movimento del progresso? La ragione 
di questa semplicità di stile, di questa rozzezza d’ infan- 
zia negli scrittori del popolo in paragone della forma degli 
scrittori dotti , verrà toccata nella seguente lezione. Qui 
bastimi avere protratta a un poco o molto più in qua, 
senza presumere di determinarne l’anno, il mezz’ anno, il 
mese, il giorno, — bastimi , dico , avere protratta P e- 
poca, cui sono da riferirsi que’ componimenti, ed inviterò 
il lettore a leggere un poema inedito, che se non ha il 
diritto incontrastabile di andare preposto a’ sopracitati in 
quanto al tempo , è degnissimo di collocarsi al di sopra 
di tutti per la purità della lingua , la bellezza della di- 
zione , la venustà del concepimento , pregi che gli val- 
gono un posto d’onore nella storia de’ primordj dell’epopea 
romanzesca: io parlo del Febus. 

Duoimi che la brevità impostami dall’ indole di questo 
libretto non mi conceda di esporre il disegno di questa 
brevissima epopea ; ma ciò che la rende degna di consi- 
derazione sopra tutti i componimenti contemporanei è il 
carattere della poesia, la quale mai non si abbandona non 
dico alle oscenità, di cui nè anche vi è l’ombra , ma a 
quel sensualismo d’immagini, che intromesso nel genere 
stesso in sul suo primo esplicarsi, specialmente oltremonti 

— dove i critici, occorrendo di addurne qualche brano, 
lo presentano a’ lettori nella oscurità del vecchio idioma 

— venne ognora crescendo in guisa da imprimere una 
macchia bruttissima sull’epica nuova, macchia di cui si 
tenne al tutto intemerata l’antica. Le scene amorose del 
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Febus sono forse nel genere epico il primissimo esempio 
in Italia di quel felice congiungimento del naturalismo 
della novella con lo spiritualismo della lirica; dal che 
risulta un ingentilimento di forme , un idealizzare giu- 
sto , uno spiritualizzare senza gl’ inconvenienti delle 
astrazioni platoniche ; che , come sopra facemmo osser- 
vare, ritraendo le immàgini dalla natura , nel farle pas- 
sare sotto il magistero dell’ arte le discioglievano in 
vapore. 

E questa — ripeto — una specialità tutta italiana , 
che per avere inalzato alla idealità artistica un genere 
di comporre per sè stesso sensuale, e per tal ragione re- 
solo non indegno della mente educata dall’arte, meri- 
tava di esser notata nello storico procedimento della let- 
teratura. 

Dopo 1’ epoca , in cui apparve il Febus e i tre soprac- 
citati poemi e non pochi altri, è indubitabile, che i ro- 
manzi andarono ognora moltiplicando in lutti i modi ed 
in tutte le forme. In tal guisa il genere, divenuto popo- 
lare, facevasi via da sè, e ridendosi dei sarcasmi de’ dotti, 
che non valevano a porre argine allo spirito dell’epoca 
così potentemente prono a quella forma di scrivere, as- 
sumeva un’importanza tale che attrasse a sè uomini di 
vero ingegno poetico. È questo un avvenimento che po- 
teva essere e non essere. Fu ; e i futuri trionfi dell’ e- 
popea divennero una conseguenza certa : il suo desiino 
in questo riguardo fu il rovescio di quello della dram- 
matica , la quale , nata con le medesime attitudini , ed 
egualmente vigorosa di forze, ma lasciala in abbandono, 
si spense come lampada cui manchi 1’ alimento. 

Questo periodo di grande incremento per l’epopea fu 
segnato dal Pulci e dal Bojardo, i quali impresero a co- 
lorire un disegno di mirabile vastità, e senza incontrarsi 
condussero due poemi di differentissimo carattere, di cui 
verremo pacatamente ragionando. 

Ogni arte, nel primo periodo della sua esistenza , nu- 
trendosi della tradizione, assume certe idee massime di 
concepimento e di forme, e se ne giova come punti di- 
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rigenti il suo vario procedere. È inevitabile però che nelle 
sue prime produzioni ripeta certi tipi tradizionali, da’quali 
non s’ allontanando per tema di smarrirsi, la forza crea- 
tiva dell’ ingegno che ad operare ha bisogno della co- 
scienza della propria libertà, inevitabilmente ricade nella 
inerzia o nella materialità dell’esecuzione meccanica. Co- 
me poi le età inciviliscono, e nell’ uomo la vita morale 
comincia a prevalere alla sensuale, l’arte acquista co- 
scienza di sè stessa e procede più spiccia; nondimeno 
non giunge mai ad emanciparsi dalle idee tradizionali, 
1’ abbandono delle quali o segna un’epoca di sostanziale 
trasmutamento, o di totale estinzione. Mentre fòrmavansi 
le preparazioni estetiche produttrici dell’epopea, venivano 
stabilendosi certi tipi di personaggi , desumi da esseri 
veramente storici, ma modificati in guise diverse da for- 
mare delle idealità personificate, che divennero di cono- 
scenza universale. Cosi ne’ vastissimi drammi delle storie 
di Carlo e di Arturo si videro primeggiare taluni indivi- 
dui, i quali, assunte le qualità di eroi, divennero neces- 
sari attori d’ ogni azione romanzesca. L’ uso di questi 
tipi tradizionali nell’Epica del medio evo non era punto 
differente da quello dei tipi della pittura. Alterarli in mo- 
do da farne al tutto sparire la somiglianza era quasi pro- 
fanazione. Però niuno artista, per quanto fosse di genio 
indipendente, non si attentava tradirli o mutarli affatto ; 
abbellivali bensì, modificavali in mille guise, li coloriva 
cou più o meno magistero, ma dovevano essere fedele 
riproduzione di que’rozzi esemplari già stampati indele- 
bilmente nella immaginazione de’ popoli. A chi ne avesse 
vaghezza non sarebbe malagevole sincerarsi della verità 
di questa opinione con un raffronto delle sembianze de- 
gli apostoli , delle vergini e de’ martiri più celebri nei 
fasti della Chiesa , secondo che sono rappresentati nelle 
aride tavole e ne’ freddi mosaici bizantini, con quelle dei 
medesimi personaggi, secondo che vennero riprodotti dai 
nostri più celebri maestri ne’ secoli della pittura reli- 
giosa. 

L’ arte, perciò, de’ grandi poeti, qualvolta toglievano a 
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riprodurre caratteri conosciuti , consisteva solamente nel 
ridisegnarli con maggiore dottrina , serbando tuttavia la 
somiglianza di forme desunte dagli sformati concepimenti 
di que’ rozzi poeti plebei. E mentre ciò era di un certo 
vantaggio all’ingegno, perocché gli offriva come gli schizzi 
delle figure, che dovevano entrare nella composizione 
del quadro, era nel tempo stesso una specie di tirannide, 
che obbligando la mente a non varcare i confini presta- 
biliti, la stringeva a riflettere le opere de’ predecessori. 
Questa, e non altra, parmi la ragione principale di quelle 
continue somiglianze non solo di caratteri, ma di acces- 
sori e di situazioni, che potrebbero per avventura ascri- 
versi a povertà d’ ingegno. Ogni guerriero, a modo d’e- 
sempio, se con un sol colpo di spada non fendeva cavallo 
e cavaliere, se non sbarbicava un albero come lo stelo 
d’ una pianticella, se con una mano non lanciava enormi 
massi, che mal si moverebbero con una macchina, non 
aveva i requisiti necessari al suo carattere, e, mal grado 
ogni possibile eccellenza di esecuzione, se non riusciva 
insoffribile, lasciava freddissimi i cuori degli uditori, o 
de’ leggitori. 

Noto queste cose prima di venire all’esame del poema 
di Luigi Pulci, onde risulti più evidente qual sia la parte 
che spella alla natura stessa della materia, e quella che. 
rivela la potenza creativa di questo ingegno bizzarro ed 
originalissimo. Innanzi a lui, componimenti epici, disadorni 
nello stile, mezzo barbari nella locuzione, serbavano un 
andamento pedestre e prosaico: così che quella tinta di 
poesia, che di quando in quando vi si vede, appartiene alla 
materia per sé stessa poetica, più presto che agli scrittori. 
Compilavano, traducevano, usurpavano impunemente, e 
quasi sempre toglievano qualche cronaca, che seguivano 
passo passo, stemperandone la nativa semplicità in un 
verseggiare bislacco, che riesce insoffribilmente noioso. 

Luigi Pulci, uomo dotto, di gentile famiglia, uno dei 
componenti l’eletto drappello di quegli egregi spiriti che 
adunavansi in casa di Lorenzo de’ Medici, fu il primo a 
concepire un vasto disegno da meritare il nome di vera 
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epopea in paragone delle produzioni preesistenti. Non 
usò servilmente de’ libri anteriori, ma se ne valse come 
di sussidj a sviluppare il peregrino suo genio. In gio- 
ventù aveva dato prove non dubbie del suo valore poe- 
tico, e talvolta trovossi in gara amichevole col Poliziano a 
comporre quelle ballate tutte brio, le grazie delle quali 
rimangono ancor fresche. Mentre i libri di cavalleria an- 
davano ognora acquistando maggiore fama in guisa da 
signoreggiare la publica opinione, e rendere inefficaci gli 
sforzi della gente dotta, la quale, come dicemmo, non s’ era 
per anco convinta, che quel genere di letteratura avesse 
bellezze intrinseche che meritavano di essere sviluppate, 
Lucrezia Tornabuoni madre di Lorenzo , donna religio- 
sissima ed autrice di poesie divote, commise al Pulci di 
scrivere un libro sulle imprese di Carlo Magno. Il Poli- 
ziano assai più dotto di lui, gli diede notizia di parecchi 
scrittori intorno alle cose di Carlo , ed egli se ne con- 
fessò gratissimo, dandogliene la debita lode. Così come 
ei l’ andava componendo , lo leggeva , uno o due canti 
per volta, nelle sale di casa Medici ; e gli applausi, onde 
veniva rimeritato, furono bastevoli perchè non si disani- 
masse dal continuare e Unire un componimento di tanta 
vastità. In principio, come fa sospettare egli stesso, non 
ideò un preciso disegno, o a dire più propriamente non 
determinò la relazione delle parti col tutto : ma quasi 
segnasse certi punti principali, certe figure massime, si 
riserbò ad empirne gli spazj intermedi secondo che la 
materia si andasse svolgendo da sè. Questa è una delle 
diverse ragioni , per cui il poema riuscì d’ un carattere 
cosi bizzarro da farlo giudicare parto d’ una sfrenata fan- 
tasia , che di proposito calpesti le regole ed insulti al 
buon senso. Da quanta falsità di vedere muova cosiffatto 
giudizio lo vedremo più innanzi. 

Il subietto del poema del Pulci è quasi il medesimo 
di quello della cronaca di Turpino', la crociata, cioè, di 
Carlo Magno contro i Saraceui di Spagna. Dico quasi, 
imperciocché, tranne un riscontro nella fine delle due 
produzioni, il Morganle è condotto con tanta differenza, 
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che chi affermasse che il poeta segua esattamente le orme 
del cronista nell’ordine delle idee non che nello sviluppo 
della materia, mostrerebbe non aver letto nè la cronaca nè il 
poema, o almeno non aver fatto un giudizioso raffronto tra 
l’una e l’altro. Argomentarlo da que’luoghi, dove il Pulci 
si riporta all’ arcivescovo di Reims, sarebbe leggerezza di 
mente dopo quello che abbiamo sopra accennato, notando 
come tali richiami fossero una forma già stabilita, e dei 
quali nessuno scrittore poteva far senza. Benché il Pulci 
ponesse al suo libro il titolo di Morgante, non è da cre- 
dersi che egli lo considerasse come il protagonista della 
sua epopea. Il personaggio massimo che egli non perde 

mai d’ occhio, è veramente Orlando. Ma Gano è il mo- 

tore di tutta l’azione. Fondandosi sopra l’idea d’una 
vecchia e radicata rivalità della casa reale di Maganza 
contro quella di Francia, il Pulci in Gano volle personi- 
ficare il tipo ideale di un traditore, di un capo raggira- 
tore, di un ipocrita cortigiano, di un ministro iniquissimo 
che ha l’arte di avvolgere impunemente nelle sue am- 
bagi il proprio signore e spingerlo ad eccessi d’ogni 

specie. Infatti , non ostante che Carlo fosse nelle menti 
de’ popoli l’essere perfetto, in cui la Provvidenza divina 
volle incarnare tutte le virtù costituenti il vero reggitore 
de’ popoli, il Pulci, per dare ogni possibile rilievo all’idea 
principale della sua pittura , non temè di attentare al 
tipo tradizionale di Carlo, ed alterarne le forme presta- 
bilite, dipingendolo come un sovrano imbecille. Il poeta 
prevedeva il rischio a cui l’avrebbe esposto un tanto 
attentato, e non chiude il poema senza appiccarvi una 
formale giustificazione, affermando che tutti gli autori a 
bello studio avevano taciuto di Gano per togliere una 
macchia dalla fama di Carlo, che per mille altri beneficj 
resi all’uman genere meritava l’encomio universale. 

Le varie e molteplici scene che empiono la vasta tela 
del poema del Pulci , non hanno una intrinseca , una 
scambievole connessione se non nel punto centrale, cioè 
nell’odio di Gano, che nel Morgante sostiene il carattere 
medesimo di Jago nell’ Otello di Shakespeare. Gano è il 
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tessitore della gran tela: non è per tutto il poema per- 
sonaggio veruno, che non venga implicato nell’ iniquis- 
sima rete del traditore. Lo sviluppo della ribalderìa di 
costui essendo lo scopo che il Pulci si propose, corre mira- 
bilmente al suo fine mercè d’una gradazione di fatti,, 
che non si danno vicendevole risalto se non per fare ri- 
levare in tutte le sue sembianze l’immagine su cui il 
poeta vuol sempre tener fisse le menti dei lettori. Ci basti 
avere avvertito ciò ; poiché non essendo l’epopea roman- 
zesca , come l’ eroica degli antichi , disposta a guisa di 
un vasto edilizio, la cui semplicità ne renda visibili i 
contorni, ma essendosi formulata da un aggregato di 
episodj connessi in guisa che il poco discernibile legame 
gli lasci nella loro scompostezza, e tornando perciò mala- 
gevole astrarne le forme precipue in pochi tocchi; voler 
presentare il disegno del Morganle a lettori che non l’a- 
vessero mai veduto, sarebbe offrire loro una meschina 
idea che assai male lo rappresenti. 

La questione importantissima, che è nostro debito di 
porre in chiaro, verte intorno all’ intenzione morale del 
Pulci nel comporre il suo poema. I giudizj della più 
parte de’ critici tendono a rendere credibile l’opinione 
che il poeta abbia scritto il Morganle col proponimento 
di produrre nella letteratura d’ Italia , quello che assai 
dopo produsse il Cervantes nella spagnuola, irrìdere, cioè,, 
alle tradizioni cavalleresche, e fare che gl’ingegni smet- 
tessero di coltivare un genere di poesia intrinsecamente 
stravagante , e quindi ripugnante ad ogni leggiadria 
d’arte. L’argomento sopra cui si afforzano è dedotto 
dallo stile ironico, dal continuo motteggio, dal brio non 
interrotto, dal carattere grottesco di talune dipinture nel 
poema, cose tutte disconvenevoli alla solennità dell’epiche 
composizioni. Ma sarò io costretto a ripetere che la crìtica 
volendo misurare con le medesime seste le produzioni di 
diverse epoche, e d’ ingegni diversi, si riduce a deduzioui 
che, qualvolta non riescano ridicole, son sempre false? 
Dovrò ridire come le diverse forme d’ una nuova lettera- 
tura ne’ suoi primordj si ravvicinavano in modo da fluire 
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per un unico alveo, finché si vengano gradatamente se- 
parando; e pervenute ad assumere propria individualità 
lo stato del loro primordiale ricongiungimento è d’uopo 
che sembri disarmonico e contro natura? 

Più sopra si è veduto in che condizione fosse l’epopea 
romanzesca innanzi l’ epoca del Pulci , e ciò solo baste- 
rebbe a discreta soluzione del quesito. Ma per istabilire 
alcun che di positivo toccheremo la questione da ambi 
i lati, cioè da quello che riguarda la individualità dello 
scrittore, e da quello che ha relazione alla forma pecu- 
liare della esecuzione. 

Che il Pulci in un tempo, in cui gli usi cavallereschi, 
tuttoché modificati, erano in pieno vigore; volesse met- 
tere in canzone un soggetto di tanta solennità qual era 
la storia di Carlo Magno, senza offendere la religione 
della pissiima madre di Lorenzo de’ Medici, non che il 
sentimento dei contemporanei , non è ammissibile. Basta 
guardare gli ultimi canti del poema, ne’ quali egli da’li- 
bri di maggior fama e dalla tradizione riepiloga la vita 
di Carlo e netesse l’elogio come d’uomo divino con pa- 
role sì gravi da non lasciar dubbio veruno , per convin- 
cersi circa al fine solennedelMorgante.il particolare modo 
di esecuzione, quel modo cotanto bizzarro ed inimitabile, 
riconosce due ragioni; l’una sta nella speciale altitudine 
dello ingegno del Pulci; l’altra si deduce dall’uso, a cui 
erano destinati i libri di cavalleria, cioè alla lettura del 
popolo, o di una eletta brigata; dal che il poeta vedevasi 
astretto a mutare motivo per tenere’ sempre desta l’at- 
tenzione di genti , ne’ petti delle quali le passioni tutte 
ardendo simultanee e disposte a scoppiare improvvise, do- 
mandavano pari alimento in guisa da rendere l’individuo 
attore di caratteri oppostissimi. 1 Grandi medesimi di 
quell’età, mentre in pubblico mantenevano grave conte- 
gno, in casa erano semplicissimi. 11 confronto della storia 
pubblica colla storia privata della loro vita condurrebbe 
a deduzioni, che parrebbero maravigliose a noi gente 
decrepita. Siccome, quindi, la varietà era carattere ge- 
nerale dell’arte risorgente in un tempo, in cui questa 
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non aveva tutta sentita l’azione della critica, nell’epopea, 
dove per la estensione dell’ ambito proprio, i generi pres- 
soché tutti dell’arte trovano luogo, tal varietà rendevasi 
maggiormente visibile. Ma se la varietà delle parti non 
costituisce altro che la esterna manifestazione del conce- 
pimento, la qualità sostanziale, o per dir meglio, l’essenza 
di quello che è annessa all’ intendimento dell’ artefice , 
rimane pur sempre indipendente. Ove ciò non fosse, quanti 
meno dipinti dell’ epoche primitive, specialmente delle 
scuole nordiche, non dovrebbero credersi concepiti e con- 
dotti col divisamento di farsi beffe, di ridurre in carica- 
ture le storie religiose che rappresentano? Chi volesse ciò 
sostenere, non sarebbe egli deriso? Considerati dunque i 
costumi de’ contemporanei del poeta, il genio di lui, e 
le condizioni dell’arte, parrebbe ragionevole conchiudere, 
che il Morgante, ove si guardi nell’ insieme, è com- 
ponimento serio , ove se ne tolgano ad esame le parti , 
è sì vario, che dal sublime scende alcuna volta fino alla 
farsa. 

Quello da cui moltissimi sono stati tratti in inganno, 
è un luogo del poema, nel quale lo scrittore si duole 
com’ egli, per tenersi fedele alla storia, fosse costretto di 
finirla tragicamente , mentre erasi proposto di cantare 
Carlo comicamente. Ma chi de’ miei lettori ha giltali gli 
occhi sulla lettera di Dante a Can Grande premessa alla 
Cantica del Paradiso, e non sa che nella rettorica di 
que’ tempi ogni cosa che finiva con lutto chiamavasi tra- 
gedia, mentre ogni cosa che aveva un fine lieto si addi- 
mandava commedia , ragioni, delle quali Dante si giova per 
ispiegare il titolo del suo poema? Per la qual cosa l’avere 
apposto alle parole del Pulci significati moderni fu la sola 
causa, che condusse molli ad una conclusione non giusta, 
i quali, dopo ciò che dianzi abbiamo fatto osservare, spero 
non vogliano tenersi ostinati. Inoltre, non so se essi ab- 
biano mai notato con quanta sincerità, con |che sponta- 
neità il Pulci passi da un fare profondamente affettuoso 
ad un’espansione di allegria, che produce l’aspetto biz- 
zarro e capriccioso delle sue scene. Ciò è degno di con- 
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siderazione, come carattere che costituisce la specialità 
del Pulci, specialità di tanto prestigio che parve inimi- 
tabile al più gran poeta de’ tempi moderni, — a Byron 
che ne tradusse in inglese il primo canto. 

Dove il Pulci manifestò tutto il brio di un ingegno 
capricciosissimo si fu nel personaggio di Margutte, altro 
gigante di enorme dimensione, il quale senza dubbio do- 
veva essere ritratto da qualche famoso buffone di quel- 
l’epoca: dacché le tinte con cui è colorito sono di una 
verità così maravigliosa, che è pur forza dedurre non 
essere una pretta idealità che si sostenga a forza di pun- 
telli rettorici. Margutte è una di quelle macchine infer- 
nali viventi, che ad ora ad ora sorgono sulla terra ad 
incarnare l’ intera famiglia de’ vizj ; una entità animale 
irrimediabilmente sciupata, cattivo infin nell'uovo; è ga- 
leotto, svergognato, spassionato, ladro, egoista, vile, fur- 
fante, senza coscienza, senza religione, senza rimorsi, 
ride di tutto, ardisce tutto, non sente 1’ esistenza che 
ne’ moti animali: il bello ideale della sua vita è la cra- 
pula. Queste cose ed altre moltissime egli rivela in un 
lungo preambolo a Morgante, che, viaggiando verso la 
Persia per andare a raggiungere Orlando, l’aveva a caso 
incontrato. Margutte gli propone che volentieri gli si ac- 
compagnerebbe; ed entrambi vanuo via. Per tutto il tempo 
che dimorano insieme, la loro vita è un continuo riso, 
finché un’avventura fu per sé stessa così bizzarra, che 
Margutte scoppia anch’egli ridendo, e fa smascellare dalle 
risa i lettori del poema. 

Negli ultimi canti del poema propriamente incomincia 
l’azione della battaglia di Roncisvalle, guerra suscitata ed 
architettata da Ga'no per disfarsi d’ Orlando. In cotesta 
parte del lavoro e’ pare che la Musa non consenta più 
al Pulci quel sorriso di libera allegria, di cui gli era 
stata per innanzi larghissima. Il poeta si mostra piena- 
mente compreso dalla solennità del soggetto : e benché 
la sua arguzia natia di quando in quando lampeggi, 
sembra nondimeno, ch’egli non tocchi l’arpa che per 
trarne suoni gravi e spiranti profonda passione. 
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L’eccellenza del poema del Pulci raccomandata all’opi- 
mone pubblica del suffragio de’ dotti uomini di Firenze* 
cui fecero eco le ; lodi concordi de’ dotti d’Italia tutta* 
levò tanto rumore, che dal 1481, epoca in cui prima- 
mente fu pubblicato, fino al chiudersi del secolo se ne 
fecero cinque e più edizioni. 

Il Boiardo senza dubbio conobbe il Morgante e forse 
anche mentre scriveva la sua epopea: dico forse , impe- 
rocché non essendo storicamente provato il contrario, non 
sarebbe fuori del verosimile, che lo straordinario successo 
del Pulci avesse contribuito a sviluppare il genio epico 
del conte di Scandiano, il quale in principio della sua 
vita letteraria s’era mostrato al pubblico con opere che 
avevano differenti tendenze. Nondimeno e’ sembra che si 
fosse persuaso che il gareggiare col poeta fiorentino era 
impresa ardimentosa, e che quindi riandando i vestigi 
fino allora segnati dall’epopea, si fosse accorto che dal 
lato eroico rimanea molto vuoto a riempire ; però si pose 
in animo di grandeggiare da questa parte. Al che la fortuna 
gli fu così seconda, che nissun poeta al pari di lui, s’era 
forse trovato in circostanze cotanto favorevoli al compiuto 
svolgimento delle facoltà della sua mente. Nato da famiglia 
signorile, erasi educato alle lettere antiche nello Studio 
di Ferrara. Venuto fin dalla prima gioventù in favore 
degli Estensi, fu da costoro ricolmo di ricchezze e di 
onori, e posto in tali uffìcj militari e civili, che ebbe 
frequenti occasioni di esercitare le sue virtù cavalleresche, 
le quali gli procacciarono la fama del più compito cava- 
liere de’ suoi tempi. Negli ultimi anni della sua vita, tut- 
toché vegliasse al reggimento di Modena e Reggio affi- 
datogli da’ suoi protettori, godeva qual vero signore feu- 
dale le delizie del suo castello di Scandiano. Nelle sue 
sale ospitali raunava un eletto cerchio di culti cavalieri, 
e di leggiadre e nobilissime dame, e innanzi ad essi leg- 
geva i vari canti del suo Orlando. Nè sarebbe fuori di 
ragione il credere che la qualità del suo uditorio contri- 
buisse non poco a produrre que’ rinnovamenti di forme 
esterne e s>e non altro quel disuso d’invocazioni religiose 
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nel principio d’ogni canto, da cui nè anche il Pulci volle 
dipartirsi, e che, quasi fiori cui manchi l’alimento, an- 
davano appassendo da sè, finché divennero formule senza 
significato, e di necessità cessarono quando f Ariosto aperse 
i suoi canti con quegli esordj d’ indescrivibile bellezza, 
che in progresso imitati da tutti, non furono mai rag- 
giunti da ingegno nessuno, e rimasero uniche creazioni 
ispirate da quante grazie potesse mai avere la poesia. 

Il Boiardo a soggetto del suo poema prese, come i 
suoi predecessori, la storia di Carlo ; ma la dispose ad 
un carattere veramente epico, ed aprì tali fonti di squi- 
site bellezze da forzare i grandissimi ad attingere da lui. 
Difatti affermare che il suo gran concittadino non abbia 
sdegnato di prendere da lui parecchie figure, che seppe 
ricreare con quell’arte profonda, la quale gareggia colla 
natura fino al punto di non lasciarsi scorgere, è un ren- 
dergli giustizia. Oltre ad avere inventati taluni caratteri, 
di cui non esistono tipi nei poemi antecedenti, e che ba- 
stevolmente rivelano la virtù creativa del Boiardo, quando 
altro ei non avesse fatto che immaginare quell’Angelica, 
creazione tutta sua, creazione novissima, ma in armonia 
con le idee del tempo; quelPAngelica che si parte dal 
remoto Oriente e viaggia in Francia, e innamora e tra- 
volge i cervelli a tutti i paladini di Carlo; quella bellezza 
fatale che conquidendo colui, il quale simboleggia l’eroe 
invincibile dell’epopea, mette il poeta in un campo in- 
terminato, dove egli può liberissimamente spaziare — 
quando il Boiardo, io diceva, non avesse creato che 
quest’ Angelica, meriterebbe il nome di mente veramente 
poetica. 

Conobbe egli l’impressione che avrebbe fatta a’ suoi 
uditori il trovare una pagina nuova nella storia dell' in- 
domito paladino; per lo che giovandosi degli espedienti, 
cui si erano per vecchia usanza appigliati i suoi poetici 
confratelli, fa carico delle sue innovazioni agli storici e 
segnatamente al venerando Turpino, il quale aveva a bella 
posta taciuto di cotesto nuovo incidente della vita d’Or- 
Jando, come poco onorevole alla memoria di un tanto 
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guerriero. Il Boiardo lo nota e senza altre apologie, col 
convincimento che la novità delle scene, che egli si [pro- 
poneva dipingere, sarebbe stata sufficiente scusa alla sua 
poetica audacia, incomincia la narrazione. 

La tela che il Boiardo imprese ad ordire è d’una im- 
mensità straordinaria : e’ pare che si fosse proposto di 
far teatro alla sua rappresentazione tutta la cristianità 
cavalleresca, imperciocché, a giudicare da’ sessantanove 
canti che ne lasciò abbozzati, mal sapresti argomentare 
quale sarebbe stata la fine dell’ intiera composizione. 
Molli corrivi e quindi indiscreti a volere indovinare, af- 
fermano, che l’intendimento del poeta fosse quello di 
chiudere il poema colle nozze di Bradamante e di Rug- 
giero, costituendoli come illustri cominciatori della illu- 
strissima prosapia degli Estensi. Il che non è lungi dal- 
l’esser probabile, tanto più che poche freddissime stanze 
allusive a ciò ed intarsiale colla medesima freddura, che 
agghiacciava la vena onnipotente dell’Ariosto ogni qual 
volta la sua trista ventura lo metteva alle strette di coone- 
stare quegli evidentissimi anacronismi d’adulazione, giu- 
stificherebbero il sospetto. Ma lasciando ciò nel buio delle 
possibilità, quel tanto che rimane deU’estesissimo conce- 
pimento del Boiardo, è bastevole a darci piena idea del 
suo genio epico e dal lato dell’insieme e da quello delle 
parti. Quanto al primo, tuttodì è la sua fantasia non co- 
noscesse limiti nell’ inventare, raccogliere, aggregare, ac- 
catastare avventure disparatissime , egli sopra tutti gli 
epici, che lo precederono, ha il raro merito di tener sotto 
occhio i punti massimi della dipintura, di guisa che è 
facile trovare poche fila principali , cui si connettono 
tutte le scene, per varie che siano. Quanto al secondo, 
non la cede a chicchessia nell’ immaginare situazioni af- 
fettuose, nel tratteggiare caratteri veramente poetici, e 
forme ora leggiadre, ora sublimi. 

Il gran difetto dell’ Orlando sta nel sentimento della 
parte esecutiva dell’ arte — requisito essenziale , perchè 
le creazioni della mente si rivelino nella vera espressione 
estetica — che nel Boiardo è un difetto di cui fanno 
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chiara testimonianza la dizione imbruttita delle peculia- 
rità del dialetto nativo, e lo stile, che è spesso soprab- 
bondante, frondoso, e ad un tempo ruvido e disarmonico. 
Le quali cose privarono il conte di Scandiano presso la 
posterità di quella rinomanza, di cui lo colmarono i con- 
temporanei, che ardivano paragonarlo ad Omero; e non 
sarebbe oggimai nè pure nominato, se un gran poeta 
fiorentino non avesse preso a rifarlo in modo non dissi- 
mile dall’artista, che, serbando il contorno di un con- 
cetto male eseguito, lo ridipinga , e lo rianimi di nuova 
bellezza. 

Dopo i poemi del Pulci e del Boiardo, per il grido 
che levarono entrambi, il genere epico dovè di necessità 
riprendere nuovo vigore, lusingare il genio, e vincere 
i pregiudizi della dotta letteratura, che fino a quel tempo 
aveva considerata 1’ epopea romanzesca qual esercizio in- 
degno delle lucubrazioni della mente nata alle lettere, 
qual frutto, che, col germe di putredine entro le viscere, 
meritava d’ essere gettato via con dispetto. Ma la fortuna, 
mi piace ridirlo, cotanto avversa alia drammatica, si mo- 
strò benignissima all’epica, e fece che nella storia dei- 
1’ arte moderna segnasse un’ èra di vere ed infinite glo- 
rie, delle quali una sola basterebbe a fare l’ orgoglio di 
tutta una nazione. 
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LEZIONE DECIMA. 


Conversione degli uomini dotti al culto della Lingua Italiana. — Lorenzo dei 
Medici. — Angiolo Poliziano. — Leone Battista Alberti. — Conclusione delia 
Parte Prima. 


La lingua italiana che per opera degli stessi venera- 
bili dotti corse nel quattrocento il pericolo d’imbarba- 
rirsi, per gli sforzi di parecchi di loro verso la fine del 
secolo stesso fu rialzata , allorché costoro si ricongiun- 
sero al popolo o agli scrittori di popolo che non abban- 
donarono mai il culto di quella. Di ciò furono molte e 
diverse le cagioni, e non ultima sembra essere stata il 
risorgimento della filosofia platonica , per opera di Cosi- 
mo e di Lorenzo de’ Medici e degli ingegni peregrini che 
loro stavano sempre d’ intorno. Dacché la forma in cui e 
presso i Greci e presso i Latini , e nel risorgere delle 
lettere in Italia, erasi manifestata, faceva arido e barbaro 
apparire il linguaggio scolastico — che nel medio evo fu, 
dirò così, là lingua uficiale della scienza, — e richiedeva 
dagli scrittori eleganza di stile, e adornamenti di locu- 
zione non meno che profondità di pensieri. Per quasi tutto 
il secolo decimoquinto era prevalsa la opinione che la ita- 
lica lingua non fosse atta ad esprimere tutti i concetti 
della mente; e senza addurre esempj che sarebbe agevole 
moltiplicare, leggasi la Vita di Daute scritta in volgare 
da Leonardo Aretino, e si vegga verso la fine come quello 
Storia della Leti. U. 19 
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illustre storico si studi di scusare la qualità del lavoro 
protestando dell’ inettitudine dell’ idioma italiano. Gl’ in- 
gegni nati al culto delle muse usavano il linguaggio la- 
tino nelle solenni opere, dalle quali speravano immortalità 
di nome, e per solo trastullo, come a loro parea, o per 
impulso di cuore, come a posteri parve, dettavano scrit- 
ture volgari e specialmente poesie. Ma era mestieri giun- 
gesse il tempo in cui si dovevano accorgere o almeno 
sospettare come essi procedevano per un falso sentiero; e 
la questione agitata e formulata in varie guise potrebbe 
riassumersi nella seguente dimanda: La lingua italiana 
può ella servire ad esprimere gli universi concetti del- 
T umano intelletto con facilità ed attitudine pari a quel 
che la greca e la latina facevano? — Ci è bello vederne 
la risposta nelle parole di Lorenzo de’ Medici , le quali 
sono come il riassunto, il rendiconto delle discussioni che 
furono ripetutamente agitate nelle magnifiche sale del 
suo palazzo, fra mezzo ad un consesso, di cui erano men- 
bri Cristoforo Landino , Pico della Mirandola , Girolamo 
Benivieni, Luca, Luigi e Bernardo Pulci, Angelo Polizia- 
no, Marsilio Ficino, e tutto, in fine, il fiore delle menti 
più vigorose e addottrinate di quel tempo. « Resta sola- 
mente rispondere alla obiezione, che potesse esser fatta , 
avendo io scritto in lingua volgare, secondo il giudizio 
di qualcuno, non capace o degna di alcuna eccellente 
materia e subietto. Ed a questa parte si risponde, alcuna 
cosa non essere manco degna per essere più comune; 
anzi si prova, ogni bene essere tanto migliore quanto è 
più comunicabile ed universale, come è di natura sua 
quello che sommo bene si chiama. — E però non pare 
che lo essere comune a tutta Italia la nostra materna 
lingua le toglia dignità: ma è da pensare in fatto la per- 
fezione o imperfezione di detta lingua. E considerando 
quali sieno quelle condizioni, che danno dignità e perfe- 
zione a qualunque idioma e lingua, a me pare che sien 
quattro, delle quali una , o al più due, sieno proprie e 
vere lodi della lingua, Fai tre piuttosto dipendano o dalla 
consuetudine ed oppenione degli uomini, o dalla fortuna. 
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Quella che è vera lode della lingua è l’essere copiosa ed 
abbondante, ed atta ad esprimer bene il concetto della 
mente. E però si giudica la lingua greca più perfetta che 
la latina, e la latina più che l’ebrea, perchè l’una più che 
P altra meglio esprime la mente di chi ha detto o scritto 
alcuna cosa. L’altra condizione , che più benefica la lin- 
gua, è la dolcezza ed armonia , che risulta più d’ una 
che d’ un’ altra. E benché l’ armonia sia cosa naturale e 
proporzionata con l’armonia dell’anima e del corpo nostro, 
niente di meno a me pare per la varietà degli ingegni umani, 
che tutti non son ben proporzionati e perfetti, questa sia 
più presto oppenione che ragione: conciossiachè quelle 
cose che si giudicano secondo che comunemente piac- 
ciono, paion più presto fondate nella oppenione che nella 
vera ragione ; massime quelle il piacere e dispiacere delle 
quali non si prova con altra ragione che con Io appetito. 
E non ostanti queste ragioni, non voglio però affermare 
questa non poter essere propria lode della lingua; perchè 
essendo 1’ armonia, com’è detto, proporzionata alla natura 
umana, si può inferire, il giudizio della dolcezza di tale 
armonia convenirsi a quegli che similmente son ben pro- 
porzionati a riceverla, e il giudizio de’ quali debbe essere 
accettato per buono, ancora che fossero pochi ; perchè le 
sentenzie e giudizjdegli uomini più presto si devon pon- 
derare che numerare. L’ altra condizione, che fa più ec- 
cellente una lingua, è quando in una lingua sono scritte 
cose sottili e gravi e necessarie alla vita umana, cosi alla 
mente nostra, come all’ utilità degli uomini e salute del 
corpo; come si può dir della lingua ebrea per gli am- 
mirabili misteri che contiene, accomodati anzi necessari 
all’ infallibile verità della fede nostra : e similmente della 
lingua greca contenente molte scienze metafisiche, natu- 
rali e morali, mollo necessarie all’ umana generazione. E 
quando questo avviene, è necessario confessare che più 
presto sia degno di subietto che la lingua, perchè il su- 
bietto è fine, e la lingua è mezzo. Nè per questo si può 
chiamar quella lingua più perfetta in sè , ma piuttosto 
maggior perfezione della materia, che per essa si tratta.— 
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Resta solo un’ altra condizione , che dà reputazione alla 
lingua, e questa è quando il successo delle cose del mondo 
è tale che facci universale e quasi comune a lutto il 
mondo quello che è naturale , proprio , o d’ una città o 
d’ una provincia sola ; e questo si può più presto chia- 
mare felicità e prosperità di fortuna, che vera lode 
della lingua : perchè Y essere in prezzo e assai celebrata 
una lingua nel mondo consiste nella oppenione di que- 
gli tali che assai la prezzano e stimano. — Questa tal 
degnità dell’ esser prezzata per successo prospero della 
fortuna è molto appropriata alla lingua latina, perche la 
propagazione dello imperio romano l’ ha fatta non sola- 
mente comune per tutto il mondo, ma quasi necessaria. 
E però volendo provare la degnità della lingua nostra , 
solamente doviamo insistere nelle prime condizioni .... 
se la lingua nostra facilmente esprime qualunque concetto 
della nostra mente : ed a questo nessuna miglior ragione 
si può introducere che la esperienza. Dante, il Petrarca, 
ed il Boccaccio, nostri poeti fiorentini, hanno negli gravi 
e dolcissimi versi ed orazioni loro mostro assai chiara- 
mente con molta facilità , potersi in questa lingua espri- 
mere ogni senso. Perchè chi legge la Commedia di Dante 
vi troverà molte cose teologiche e naturali essere con 
gran destrezza e facilità espresse. Troverà ancora molto 
attamente nello scriver suo quelle tre generazioni di 
stili, che sono dagli oratori lodati, cioè umile, mediocre, 
ed alto: ed in effetto in uno solo Dante vedesi perfetta- 
mente assoluto -quello che in diversi autori , cosi greci 
come latini, si trova. Chi negherà, nel Petrarca trovarsi 
uno stil grave , lepido e dolce ? e queste cose amorose 
con tanta gravità e venustà trattate, quante senza dubbio 
non si trovano in Ovidio, in Tibullo, o Catullo, o Pro- 
perzio o alcun altro latino. Le canzoni ed i sonetti di 
Dante sono di tanta gravità, sottilità ed ornamento, che 
quasi non hanno comparazione in prosa, o orazione so- 
luta. Chi ha letto il Boccaccio, uomo dottissimo e facon- 
dissimo, facilmente giudicherà singulare e sola al mondo 
non solamente l’ invenzione , ma la copia e V eloquenza 
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sua. E considerando l’opera sua del Decamerone per la 
diversità della materia or grave, or mediocre, or bassa, 
e contenente tutte le perturbazioni che agli uomini pos- 
sono accadere di amore, ed odio, timore, speranza, tante 
nuove astuzie, ed ingegni, ed avendo ad esprimere tutte 
le nature e passioni degli uomini che si trovano al mondo, 
senza controversia giudicherà, nessuna lingua meglio che 
-la nostra essere atta ad esprimere. E Guido Cavalcauti 
non si può dire quanto commodamente abbi insieme con- 
giunto la gravità e la dolcezza, come mostra la canzone 
sopraddetta (la famosa canzone d’ Amore) ed alcuni sonetti 
e ballate sue dolcissime. Restano ancora molti altri gravi 
ed eleganti scrittori, la menzione de’ quali lasceremo piut- 
tosto per fuggire prolissità, che perchè non sieno degni. 

E però concluderemo , più presto esser marnati alla lin- 
gua uomini che l* esercitino, che la lingua agli uomini ed 
alla materia » . 

Parole son queste, delle quali ci si fa manifesto il pieno 
convincimento degli ingegni in favore della lingua d’ I- * 
talia, ci si fa manifesto , come sopra io diceva , il rina- 
scimento della fede dell’ italianità ne’ cuori ostinatamente 
pervertiti degli antiquari latinisti : cose tutte che formano 
un gran fatto , il quale nella storia delle lettere segna 
un’era novella. 

In tal modo , rivendicata dall’ unanime consenso delle 
maggiori intelligenze di quel tempo la da luoghi anni 
calunniata favella della nazione , si procedè a prendere 
gli opportuni provvedimenti, onde rialzarla dalle deplora- 
bili condizioni in cui giaceva prostrata. Imperocché, quan- 
tunque ai tre massimi scrittori del trecento non fosse 
mai mancata la venerazione universale, nondimeno, cosi 
come gli antichi modelli si venivano scoprendo, que’ tre 
grandi cominciarono a perdere il loro splendore in ma- 
niera che anche lo stesso Petrarca , il quale per innanzi 
era tenuto qual esemplare perfettissimo di elegantissima 
latinità, da’ latinisti del secolo decimoquinto fu reputato 
poco esperto nella favella di Cicerone. Ora, dopo il fatto 
che già notammo, tanto egli quanto gli altri due sommi, in 
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virtù dell’ universale consentimento , che equivaleva a 
inappellabile decreto, ottennero, non già per gli scritti la- 
tini, ma per gl’italiani quella medesima venerazione con 
cui si remeritavano i più culti scrittori della Grecia e di 
Roma. La Commedia, il Canzoniere, ed il Decamerone 
si svolsero nuovamente, e cominciarono ad essere studiati 
con discernimento maggiore di quello che si fosse fatto 
fin allora, cioè, cercaronsi in essi non solo le norme del- 
1’ eloquenza, ma le leggi fondamentali della grammatica, 
che doveva servire di norma agli scrittori futuri. La fa- 
vella in tal guisa ardì di gareggiare con le due lingue 
dotte dell’ antichità, italianizzando coraggiosamente i più 
eleganti autori greci e latini. 11 fervore per il latinismo, 
non affatto estinto, cedè all’entusiasmo per l’italianismo 
risorto, il quale in pochi anni si trovò talmente ripulito, e 
impinguato, che il suo destino parve simile a quello di chi, 
per impeto improvviso di propizia ventura, dalle penurie 
di un povero abituro voli alle magnificenze di una reggia. 

Questo gran fatto, come tutti i fatti umani, produsse 
moltissimo bene, che fu seguito da mali pur troppo funesti 
alliberò procedimento dell’arte della parola; de’ quali 
accenneremo soltanto, come il più gravido di conseguenze, 
la dottrina dell’ imitazione stabilita in principio massimo 
d’ estetica che giustificò, legittimò, e consacrò il servag- 
gio contratto dall’ uso, anzi dalla necessità di rispigolare 
nelle opere degli antichi scrittori. Con lo stesso metodo 
e scopo si presero a modello gli scritti del Petrarca o 
del Boccaccio ; la qual cosa valeva a deviare dal suo 
corso spontaneo e indipendente l’ ingegno più vigoroso 
che si potesse immaginare ; e però l’ epoca della lettera- 
tura originale si chiuse , e cesse a quella della lettera- 
tura d’imitazione, che già sul finire del secolo aveva co- 
minciato a mostrarsi con prosperi auspicj. 

Quello innestamento delle credenze pagane nella nuova 
letteratura , il quale fu tentato e con le dottrine e con 
P esempio del Boccaccio, si venne in tal modo effettuando 
che la mitologia giunse finalmente ad intrudersi nell’arte, 
ad invaderne il terreno , e infiacchita la energia delle 
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credenze vive de’ nuovi popoli , farsi essa sola motrice 
dell’ umana fantasia. E siamo oramai pervenuti al luogo 
dove ci verrà fatto scorgere una produzione , che dive- 
nuta celebre per le sue peregrine bellezze , è degna di 
essere con- ispecialità notala nella storia delle lettere ita- 
liane, come monumento che testifichi del ripristinamento 
della letteratura, che a’ di nostri chiamasi classica : parlo 
del poema del Poliziano sopra la Giostra di Giuliano de’ 
Medici, opera comunemente più conosciuta sotto il nome 
di Stanze. 

Allorquando nel 1468 celebraronsi in Firenze i due 
tornei per festeggiare la pace che i Fiorentini avevano 
fermata coi Veneziani, Lorenzo de’ Medici riportò la vit- 
toria nel primo , e Giuliano nel secondo. La giostra di 
Lorenzo venne lodata da Luca Pulci in un breve poema, 
che, non ostante la mancanza dei pregi essenziali della 
poesia, ottenne un’ effimera, ma straordinaria rinomanza. 
Angelo Poliziano allora in età di quattordici anni, già 
da qualche tempo dimorava in Firenze, dove suo padre 
da Montepulciano sua terra nativa 1’ aveva condotto, per 
farlo addottriuare nelle lettere con l’intendimenio di de- 
dicarlo alla giurisprudenza. 

Il giovine Poliziano , che già sotto la disciplina del 
Landino aveva scritti eleganti versi greci e latini, ed erasi 
mostrato ingegno di grandi speranze, lottava tuttavia con la 
povertà , quando la fama del poema di Luca Pulci lo 
spinse, onde mettersi anch’ egli sotto la protezione de’ Me- 
dici, ad intraprendere un lavoro poetico sulla Giostra di 
Giuliano, la quale non era stata per anche celebrata da 
nessuno. Concetta l’idea, non indugiò guari a metterla 
in opera, e col proponimento di superare il Pulci, distese 
e pubblicò i primi due canti , ne’ quali si dirige a Lo- 
renzo come a patrono del poema. Da quell’ epoca, accolto 
in casa Medici, divenne 1’ amico più che il cortigiano di 
Lorenzo, il quale era, se non il solo, fuor d’ ogni dubbio, 
il più adatto a potere con vera conoscenza dell’arte gu- 
stare le squisite e nuove bellezze di quelle elegantissime 
ottave. Da quell’epoca la fortuna spinse il nome del Po- 
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liziano sulle ali della fama, e gli venne acquistando me- 
ritamente il grido di grandissimo fra tutti i letterati del 
suo tempo. 

Come tale, cioè come erudito e filologo, appartenendo 
egli alla classe de’ latinisti , non faremo pur molto delle 
sue molle opere latine: spettando a noi discorrere sola- 
mente del riferito brano di poema, il quale e dalla parte 
del concepimento e da quella della forma 6 da conside- 
rare come il primo saggio eseguito con tanta felicità da 
potere esso solo bastare — non temerei di affermarlo 
— qualora non vi fossero altri molivi, a porre in onore 
la poesia classica. Da quel che siamo finora venuti osser- 
vando nel progresso della nostra poesia si è potuto scor- 
gere che le diverse produzioni, quanto più serbavano sem- 
bianze originali, tanto più mostravansi deturpate da taluni 
difetti, che accusavano il periodo di primo sviluppo. Tutte 
le volte che gli scrittori usurpavano o imitavano le bel- 
lezze degli idolatrati modelli dell’ antichità, le trapianta- 
vano crudamente ne’ propri scritti in guisa da sembrare 
intarsiature. Il che produceva una certa disarmonia, la 
quale distruggeva il concetto estetico , al cui consegui- 
mento agognavano: avvegnaché l’ imitazione riesca insop- 
portabile ove chi imita non abbia ingegno nè arte da 
rifare , ovvero ricreare quello che usurpa dagli altri , e 
fonderlo col proprio , in modo che le parti imitate e le 
originali compongano un insieme assolutamente tale. Que- 
st’arte inconseguibile nelle epoche infantili d’ogni lette- 
ratura, perchè richiede che il giudizio predomini il sen- 
timento in maniera che lo infreni e ad un’ ora non l’e- 
stingua , fu posseduta dal Poliziano in grado di vera 
eccellenza. Sol che si volga lo sguardo alle Stanze sulla 
Giostra, con una discreta conoscenza delle opere migliori 
dell’antichità, sarà facile accorgersi che non v’ è quasi 
scrittore greco o latino, da cui il Poliziano non togliesse 
immagini, modi di dire, frasi, abbellendo ogni cosa con 
magistero tale da renderla sua propria. Così arricchiva il 
tesoro della lingua letteraria di dovizie ignote a’ suoi 
predecessori , quasi aprisse nuova sorgente ed incorag- 
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fiasse gP ingegni ad attingervi dietro il suo esempio. 
Innanzi a lui si erano veduti parecchi saggi che mostrano 
Io sforzo di far rivivere l’antica mitologia, ma non ostanti 
gli studj ostinatissimi di molti, i risultati non erano stati 
abbastanza felici , scorgendosi nelle loro produzioni una 
disarmonia invincibile, un’ indomabile riluttanza tra l’ i- 
dea e la forma: la qual cosa disilludendo le menti più 
poderose, svolgevate dalla letteratura nazionale, e persua- 
devale ad attenuare e spesso a sciupare la naturale ener- 
gia, avvezzandole al penosissimo artificio di rifare a mo- 
saico gli antichi scrittori. Tale arcana armonia di concetto 
e di forma fu in tutta la sua perfezione conseguita dal 
Poliziano. L’ orditura del suo poema sembra un concepi- 
mento di antico poeta ; la macchina è mitologica, le forme 
veramente greche o latine: ed ove il soggetto non ne 
fosse moderno, il componimento si torrebbe agevolmente 
per una leggiadra versione di qualche lavoro poetico de’ 
bei tempi della greca o romana letteratura. 

Basti, in fine , al lettore il conoscere che cotesto la- 
voro del Poliziano è come il primo anello perfetto, a cui 
s’ incatena lo immenso numero delle produzioni poetiche 
de’ trecento anni che susseguirono. Nè vale aggiungere 
ulteriori considerazioni , imperciocché esistendone sola- 
mente il principio, presumere di conoscere quale e di che 
estensione dovesse essere l’intero disegno del poeta, e 
qual luogo nella gran tela egli destinasse propriamente 
alla dipintura del magnifico torneo non sarebbe se non 
fantasticare. Quello che pare evidente si è che il Poli- 
ziano, che per non tenere la via stessa del Pulci, il 
quale nel suo lavoro erasi circoscritto in più rigorosi con- 
fini ed appagato di una fredda, minuta ed esatta descri- 
zione della giostra , immaginasse tale vastità di edifizio 
che sembra il torneo non dovesse esserne se non il mag- 
giore episodio, o al più, l’ultima scena di tutte le azioni 
da descriversi. Si consideri inoltre che il povero Poliziano 
dettava quel poema mentre era giovanissimo, con l’inten- 
dimento di crearsi un lieto avvenire, e fece, come il più 
degli ingegni pur fanno tiranneggiati dall’ empia fortuna, 
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fece, cioè, un sacrifizio di anima scrivendo un componi- 
mento puramente adulatorio. Il veleno dell’ adulazione, 
il quale immutabilmente , ove non travolga il cervello , 
invade l’ organo del buon senso , colpita la mente del 
Poliziano , lo spinse , suo malgrado, a gonfiare un’ idea 
frivola per sè nell’ ingente mole di un’epica composi- 
zione. Pubblicatone poscia il principio , ed ottenuto lo 
scopo, sia che si trovasse smarrito nello interminato campo 
in cui erasi imprudentemente lanciato, sia che la coscienza 
lo rimenasse alla dignità di uomo, malgrado la rinomanza 
cui erauo venute quelle Stanze , non le continuò altri- 
menti , e si rivolse del tutto agli studj dell’ antichità. E 
fu in vero gran danno per la patria letteratura, non già 
l’interruzione del poema delia Giostra, ma cotesto totale 
suo dilungamento dal culto della lingua volgare. Imper- 
ciocché , posto da parte il concetto , se si consideri che 
quelle rinomatissime Stanze furono scritte nella prima 
gioventù, se si consideri qual artefice di stile egli fosse, 
con quanta lindura, spontaneità, grazia, magia poetasse 
tutte le volle che nelle ore di ozio usciva dalle spine de- 
gli studj filologici e scioglieva il canto ispiratogli dalle 
italiche muse, potrebbesi facilmente intendere quanto gio- 
vamento il Poliziano avrebbe arrecato alle patrie lettere 
se vi si fosse dedicato con esclusivo e più intenso af- 
fetto. Se le Stanze meritano di essere tenute in pregio 
pel magistero grandissimo di una poesia d’ industria; 
le produzioni minori che corrono sotto il titolo di Poesie 
varie, e segnatamente le ballate, le canzoni popolari , le 
canzonette satiriche, sono degne forse, dal lato dell’arte, 
di maggiore considerazione, perchè, ricche di bellezze più 
originali , muovono da una vena , della quale il brio , 
l’arguzia, il sentimento rimangono tuttora inimitabili. 

Con minore ingegno, ma non con mollo maggiore in- 
fluenza a quest’opera di restaurazione letteraria cooperò 
Lorenzo de’Medici. Le sue poesie, quantunque siano da 
reputarsi fra le più pregevoli di quei tempi, si debbono 
posporre per lo meno a due soli de’suoi contemporanei. 
Scrisse un volume di sonetti e di canzoni amorose ad 
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imitazione del Petrarca. É fama che primieramente man- 
dasse i suoi sospiri ad una Laura di fantasia, e quindi 
gli venisse fatto di trovare fra le avvenenti dame fioren- 
tine la beltà, la quale gli porse occasione ad un genere 
di comporre, che era di artifizio così nolo da potere es- 
sere prodotto da una ispiratrice immaginaria. I critici 
levano al cielo parecchi di questi sonetti e di queste can- 
zoni per la esatta imitazione de’ sonetti e delle canzoni 
del Petrarca; nè potrebbe negarsi che la locuzione, 
la nobiltà de’ concetti, la dignità dello stile rendano il 
canzoniere del Magnifico, fra tutte le imitazioni petrar- 
chesche de’suoi contemporanei, il più prossimo di merito 
a quello del suo grande esemplare. Ma che importava 
egli al reale e positivo e vero procedimento della poesia 
italiana uoa imitazione di più o di meno , anche bellis- 
sima , di un genere di comporre , squisito tipo di arte , 
ma di tal natura, che, alterato menomamente, cadeva nel 
manierismo? Lorenzo , a mio discernimento , al pari del 
Poliziano, e di parecchi de’loro coevi, fu più poeta qua- 
lora si abbandonò alla propria ispirazione, e nel brio del- 
l’ingegno intonò il canto della musa popolana. A questi for- 
tunati istanti d’ispirazione appartengono la Nencia da 
Barberino , che è il lamento d’amore che un contadino 
manda alla propria innamorata; e i Beoni, cioè i bevi- 
tori , storia delle avventure di certi ubbriachi. Entrambi, 
ed il primo soprattutto , che li rammenta la ingenuità 
di espressione delle canzoni popolari, che i Toscani tut- 
tora chiamano rispetti e stornelli , sono da apprezzarsi 
sopra tutte le poesie di grave argomento, noo escluse an- 
che le sacre, che si reputano le migliori fra queste ultime. 

11 nome di questo grande uomo .illustre negli annali 
del quattrocento è posto in tanta altezza , e splende di 
tanta luce; la sua memoria è cinta di benefici e di mali 
sì grandi recati alla sua terra natale non solo, ma all’I- 
talia tutta, che l’animo nostro quantunque volte a lui ri- 
volga il pensiero sentesi agitato da una lolla di senti- 
menti che lo consiglierebbero al silenzio. Somma ventura 
che non spetti a noi considerarlo qual uomo politico , 
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chiamare ad esame le sue azioni, e le sue intenzioni in 
relazione delle circostanze che lo indussero ad operare e 
degli uomini fra’quali viveva, e giudicare se la sua esi- 
stenza sia stata all’Italia e particolarmente a Firenze 
più una fortuna che una sciagura. 

Si pongano in una bilancia da un lato gli sforzi che 
fecero i Medici, e specialmente Cosimo il vecchio e Lo- 
renzo, per promuovere le arti belle e le lettere — quando 
non ostavano alle tendenze principesche della famiglia — 
e dall'altro lato si ponga il loro perpetuo studio di at- 
tentare alla sacra vita della terra materna , perpetuo an- 
che nei bastardi della loro stirpe; vi si aggiunga il colpo 
mortale con che Lorenzo trafisse il cuore della repub- 
blica, e ruppe il vincolo che ne teneva congiunti gli ele- 
menti costitutori di una libertà che contava trecento e 
più anni di vita gloriosa; si pesino io diceva questi beni 
e questi mali; i giudizj , ne son certo, saranno ben di- 
versi fra loro, ma uomini di ogni terra e d’ogni setta è 
forza convengano in questo, che Lorenzo, il magnifico, 
il dotto, il fortunato, l’immortale Lorenzo de’Medici nelle 
sue relazioni con la repubblica non fosse dissimile da un 
illustre assassino, che, spenta crudelmente la madre, ne 
onori di pompe funebri il cadavere, stringa fra le ca- 
tene le braccia degli orfani fratelli , e , fatto sè arbitro 
d’ogni cosa , li carezzi e li colmi di doni a compensarli 
de’mali sofferti. 

L’aver già percorso quasi tutto questo secolo senza es- 
serci fermati sopra un’opera di prosa, dovrebbe tenersi 
qual segno evidente che per essa i tempi volgevano più 
sciagurati che per la poesia. Non è da negarsi che il 
quattrocento non ha nulla in ciò da paragonare alla beltà 
schietta, diritta ed espressiva de’ prosatori del trecento. 
Nondimeno, esclusi in generale gli scritti italiani de’la- 
tinisti, i quali innanzi che accrescerla e renderla più lim- 
pida, turbarono la ingenua e pura onda del materno par- 
lare con l’intrusione di latinismi crudissimi, la italica prosa, 
declinante il secolo , cominciava a mostrare in tanto de- 
plorabile penuria qualche saggio degno di nota. Dal brano 
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di Lorenzo, riportato di sopra, si potrebbe a un di presso 
conoscere quali fossero le altitudini della prosa; potreb- 
besi ad un tempo medesimo vedere l’influenza del Boc- 
caccio su tutti i posteriori scrittori, i quali, mentre scim- 
mieggiavano il periodare latino e il fraseggiare cicero- 
niano più che non facessero gl’ingegni del secolo trapas- 
sato, mostrano visibilissimo lo studio che andavano facendo 
sulle pagine del Decamerone. E questo quanto alla lin- 
gua esclusivamente considerala. In quel che riguarda la 
prosa [come forma peculiare dell’arte, noteremo che la 
prevalenza della Filosofia platonica fece si che nella let- 
teratura italiana s’innestasse la forma di scrivere di Pla- 
tone e de’ suoi seguaci, la forma, cioè, di dialogo, la 
quale, come la patria favella veniva trionfando sopra l’o- 
stinata riluttanza de’lalinisti, divenne la forma più popo- 
lare di scrivere, e la sola quasi abbracciata dalla scienza, 
che più tardi per la bocca dell’ immenso Galileo volle 
anche parlare in dialogo. 

E la imitazione fu conseguita con tanto fortunato suc- 
cesso che leggendo le scritture di que’ grandi italiani , 
ne’quali essi, reverenti a sè stessi, fanno da interlocutori, 
ti sembra di posare maravigliato lo sguardo sulle vene- 
rande ed elegantissime pagine di Platone, di Senofonte, 
di Tullio. Fra questi prosatori del quattrocento non po- 
chi sono notabili davvero, e immeritevoli di soggiacere 
alla sentenza con che le sette grammaticali del secolo 
che successe infamarono il secolo decimoquiuto. De’molti 
da me finora veduti il più abile per ogni riguardo mi è 
parso Leone Battista Alberti, uomo di portentosa attitu- 
dine di mente , degno in vero di onorare un’intera na- 
zione. Come artista, e più come scrittore delle arti del 
disegno, e nominatamente dell’architettura, è noto in modo 
che per consenso universale egli venne fin da’suoi giorni 
onorato col nome di Vitruvio moderno. Nessuno però lo 
ha contemplato qual prosatore primissimo fra i suoi con- 
temporanei. 

Esiste, còme ognun sa, nella letteratura italiana un li- 
bricciuolo intitolato il Governo della Famiglia che è me- 
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ritamente pregiato siccome una delle più preziose gemme 
della dovizia letteraria del trecento, e da molti per dirit- 
tura di sintassi, per chiarezza di stile, per profondità di 
concetti viene preferito alle stesse prose del Boccaccio. 
Questa produzione , che finora è stata conosciuta quale 
opera di messer Agnolo Pandolfini fiorentino , è da ri- 
vendicarsi all’Alberti, secondo che è stato in questi ultimi 
tempi provato con ragioni di fatto e testimonianze di 
autografi. Le quali ragioni ed autorità mi moverebbero 
poco, ove, esaminali ben addentro gli altri scritti di Leone 
Battista , non ci vedessi una medesima mente ed una 
mano identica. Provato dunque incontrovertibilmente che 
l’autore del trattato della Famiglia è l’Alberti , è forza 
conchiudere che le prose di lui sono paragonabili a quelle 
de’migliori trecentisti. 

È questa una sentenza alla quale il pubblico si è per 
più di tre secoli obbligato da sè, ed alla quale non po- 
trebbe mai più contradire senza infamia. Ciò non ostante, 
affermare che la prosa dell’Alberti ha tutte le sembianze 
d’una prosa del trecento, sarebbe un giudizio troppo av- 
ventato ed inesatto: imperciocché essa manca di parec- 
chi pregi che sono caratteri speciali, che predistinguono 
le scritture del suddetto secolo , e dispiega qualità sco- 
nosciute ai precedenti scrittori, un’arte facile, cioè, di ve- 
stire certi nessi d’idee cui non si era per innanzi per- 
venuti, una pompa grave e positiva, un contegno rispet- 
tabile di antico, una pacatezza dignitosa e vereconda di 
filosofare, pregi che ti fanno supporre che Leone Battista 
Alberti, illustre rampollo di una delie più nobili ed agiate 
famiglie di Firenze, vivesse in spirito co’sapienti dell’an- 
tichità. 

Lettore: col cadere del secolo decimoquinto si chiude 
il primo grande periodo della storia dell’italica letteratura. 
Nello spazio di circa tre secoli e mezzo l’ingegno ita- 
liano, nel vortice delle perpetue discordie civili, dove 
la Provvidenza l’aveva gettato, godendo la necessaria li- 
bertà a esplicarsi , svolgeva le ragioni tutte di un inci- 
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vi li mento che illuminò l’universa Europa, e sarà sempre 
celeberrimo nella storia deU*umanità. Questo portentoso 
periodo va partito in quattro epoche. 

La prima comprende i saggi infantili della lingua vol- 
gare , modula i primi concenti delle muse redivive da 
Federigo II fino a Guido Guinicelii , e può ragionevol- 
mente chiamarsi , come la chiamarono i contemporanei , 
epoca Sveva: in essa la poesia tutta d’amore, rimase ri- 
stretta dentro il gergo convenzionale della galanteria, ed 
è generalmente monotona e languida. 

La seconda s’inizia col Guinicelii e termina col Caval- 
canti; epoca di grande energia, in cui l’arte congiungen- 
dosi alla scienza si libera de’semplici suoni del trovatore, 
si purga della trivialità della giulleria, si nobilita , s’im- 
pingua e raccoglie le forze necessarie ad esplicare l’azione 
inerente al suo primigenio concetto. 

Produttore di questa azione prodigiosa nella terza 
epoca sorge Dante Allighieri , che sviluppa tutte le ca- 
pacità della poesia , inalzandola fin dove era dato ad in- 
gegno mortale d’ inalzarla , ne rafferma per sempre le 
sorti, e le annette al principio vitale della nazione, e le 
esprime col più grande monumento poetico del nuovo 
incivilimento , con perpetuità d’ influenza sopra le arti 
tutte non che sopra la universa letteratura. 

La quarta è l’epoca del Petrarca e del Boccaccio, mercè 
de’quali l’arte , mentre conduce la forma al grado mas- 
simo di eccellenza, sente il desiderio di far rivivere l’arte 
antica e giovarsene; e a fine di emularne le glorie, si 
apre nuove vie, vi si spinge animosa, cresce e lussu- 
reggia non senza detrimento del proprio vigore e del- 
la ingenita e schietta originalità propria. Il voler sa- 
tisfare a questa curiosità , a questa sublime ambizione 
arresta nei quattrocento il corso della letteratura nazio- 
nale, ma riesce nell’intento di trarre dalle tenebre e 
risuscitare le lettere antiche, finché il culto della lingua 
nuova viene ripristinato,. trionfa e si diffonde per tutta la 
penisola. 
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Lettore ! nel seguirmi in sì lungo e vario e scabro pel- 
legrinaggio del pensiero ti sei accorto che non ci è toc- 
cato quasi mai uscire da Firenze? Se tutti gl’italiani nati 
e nascituri l’banno tenuta e terranno come il trono sul 
quale assidevasi il Genio letterario de’popoli d’Italia a go- 
vernare l’arte per le varie sue vie, creando tutte le forme 
nuove e ripristinando le antiche, è un renderle quella laude 
che meritamente le spetta. 
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LEZIONE PRIMA. 


Il Cinquecento. — Letteratura Storica. — Niccolò Machiavelli. — Francesco 
Guicciardini. — Jacopo Nardi. — Bernardo Segni. — Benedetto Varchi. — 
Scipione Ammirato. — Giovanni Battista Adriani. — Camillo Porzio. 


Travarcato con la maggiore diligenza, che per noi fu 
possibile, il primo grande evo storico dell’Italica Lette- 
ratura, dopo di avere notate le diverse vie per le quali 
s’era messa a procedere, dobbiamo oramai considerarci 
come pellegrini arrivati ad un’altura, d’onde possiamo 
osservare tutto intiero il nuovo paese che ci si presenta 
allo sguardo. Noi siamo dunque, come senza proporcelo , 
venuti a cangiare posizione, il che implica di necessità se 
non cangiamento, almanco modificazione nel metodo del- 
le nostre successive ricerche. Ogni cosa che per il lungo 
tratto finora percorso ci è venuto fatto di scoprire o trovare, 
ha individualmente attratto la nostra attenzione; perchè 
ci reputavamo tenuti a imitare il geologo, il quale, sul 
primo entrare in un terreno sconosciuto ne osserva mi- 
nutamente le cose, finché , acquistata scienza della na- 
tura loro , cosi come s’ interna nel paese, viene genera- 
lizzando le proprie osservazioni. Dal punto adunque in 
cui ci troviamo , la letteratura mostrandocisi in pro- 
spetto, non puoi quindi, o lettore, da me richiedere se 
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non un prospetto storico, un insieme che disegni l’arte 
nelle grandi sue forme, e non lasci vedere in individuo 
se non le grandi opere, e i grandi ingegni che gigan- 
teggiano sulla infinita caterva delle produzioni e delle 
menti che formano la massa di un gran tutto. 

È stato più volte ripetuto, nè sarà mai bastevole il ri- 
dirlo, dacché è avvertimento d’insigne importanza, che 
i fati della letteratura vanno congiunti con quelli del vì- 
vere civile de’ popoli. Gli Stati Italiani, dopo Lorenzo 
de’Medici, avevano perduta pressoché tutti la libertà loro; 
quasi tutti i Comuni non avevano esistenza indipendente, 
taluni oppressi da tirannelli paesani, altri dalle maggiori 
città, che formatesi in provincie, chiamavansi Repubbliche, 
e, verso il finire del secolo decimoquinto, bramose di pro- 
tezione, altro pensiero non avevano che porsi nelle vi- 
gorose mani d’un solo. — Corrotti i costumi, sconfortati 
gli animi, sfiacchite le menti, la letteratura cessava di 
essere facoltà piena di vita, e potente motrice de’popoli ; 
cessava di erompere dall’ arte stessa, considerata qual 
fonte pura e infinita d’ ineffabile diletto, mitigatrice degli 
umani dolori, concita trice delle nobili passioni pel bene 
privato de’ cittadini e dello Stato; le lettere in somma, 
rinnegata la loro sacra e libera missione, divennero merce 
di mero lusso. L’uomo letterato non più fu l’istitutore 
de’cìttadini, il poeta più non fu il motore degli affetti delle 
plebi, ma divenne addobbo di corte, abietto servitore dei 
potenti, e invece di consacrarsi con sublime spirito di 
martirio alla propagazione del vero, ebbe l’inverecondia 
di vendere l’anima al maggiore offerente, e contaminata 
la religione della divina arte, alla quale natura in mal 
punto gli aveva dato attitudine, si assise all’ombra della 
reggia a formare apoteosi, o aprire bottega, a trafficarvi 
satire o panegirici. Questo impudente patto fra venditori 
e compratori di anime, questo osceno commercio di mo- 
rale prostituzione, diede all’ epoca, della quale verremo 
ragionando, un carattere così peculiare, che nel percor- 
rere le storie di tutti i popoli dotti non è secolo che 
sia, quanto il decimosesto, egualmente famoso per la pro- 
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lezione con che i principi italiani favoreggiarono le 
lettere. 

Gli storici tutti della letteratura nel tessere il numeroso 
elenco di questi augusti proteggitori, volano in estasi di 
gioia senza discernere di che genere fosse la fecondità 
letteraria che originava da cosiffatto favore. Io, che scrivo 
il mio libro con tendenze al tutto diverse dalle loro, e 
che qualora fossi convinto essere fatalità funesta che le 
lettere fossero trovale a propagare la menzogna, ad atte- 
nuare il deforme della iniquità fortunata, a cingere di 
leggiadra luce la detestabile oppressione, ad ammortire 
ne’ popoli il senso de’ loro mali, vorrei dal profondo del 
cuore innalzare una preghiera, onde ottenere da Dio che 
l’umanità non avesse occhi per leggere, nè orecchie per 
udire; esorto gli onesti lettori a gemere sull’infausto fa- 
vore, ove a bello studio tenda a sviare le sacre lettere dal 
loro ministero solenne. E davvero l’adulazione a quel- 
l’epoca era tal professione infame ed impudentemente 
esercitata ed a tali eccessi condotta da nauseare anche 
noi uomini di più vecchia ed ipocrita età, da rendere 
impossibile a credersi come gli adulati non togliessero 
per crudelmente ironiche le svergognate lusinghe, che ai 
venditori di anime fruttavano stipendj ed onori. 

Fra tutti i sovrani che pei favori largiti al sapere fu- 
rono levati al cielo, niuno può stare al paragone di 
Leone X, il quale diede il nome a quel secolo celeber- 
rimo non altrimenti che Augusto lo aveva dato all’epoca 
della splendida decadenza di Roma. Nelle sale di Lorenzo 
de’ Medici suo genitore, aveva ereditato il gusto per le 
lettere latine; eletto indi pontefice, le fece precipuo obietto 
del suo patrocinio; e spesso era veduto fra lo splendore 
delle feste di che romoreggiava il palazzo Vaticano im- 
provvisare versi latini, e tenzonar a forza di latini epi- 
grammi co’suoi mansueti ed amorevoli cortigiani. I pro- 
tetti lo esaltavano come il più grande sovrano de’ tempi 
moderni, il promotore delle arti e delle lettere, e il po- 
polo sbalordito dal lusso e dalla pompa della corte di 
lui, ripetendo il grido de’cortigiani, acclamava Leone pon- 
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tefice Massimo, protettore delle lettere e delle arti. Ma 
chi guarda qual genere di studj e quale razza di uomini 
egli incoraggiasse, intenderà bene che quel patrocinio era 
più atto a rendere maggiore quel male, che già innanzi 
la elezione di lui aveva comincialo a prostrare l’ingegoo 
italiano; quella letteratura, cioè, adulatoria, abietta, sner- 
vatrice, che il filosofo avrebbe, come mortalmente pesti- 
fera, proscritta dalla repubblica. Non so se i miei lettori 
abbiano mai posto mente che de’cento professori, ch’egli 
più o meno largamente pagava per leggere nello studio 
romano, trentuno insegnavano grammatica o rettorica. E 
senza venire ai particolari, i quali appresterebbero argo- 
menti di fatto a sfrondargli la corona che l’ adulazione 
intesseva di bugie ad ornargli la fronte, non dubiterò di 
affermare che Leone acquistava il nome di grandissimo 
de’ principi protettori delle lettere per opera de’ suoi 
amorosi grammatici, i quali fecero di lui ciò che, dugento 
anni innanzi, i loro confratelli avevano fatto di Roberto 
d’Aogiò. Ma oggimai la storia imperterrita e giusta non 
teme di registrare il vero nelle sue vereconde pagine e 
rivelarlo alla posterità. E poiché le osservazioni che ab- 
biamo fatto sul celebre Mediceo, calzano agli altri potenti 
grandi e piccini delle italiane terre, serberemo la nostra 
attenzione ad uno di loro, principe di portentosa abilità 
nello intorpidire il popolo più sveglio della penisola : io parlo 
di Cosimo de’ Medici primo Granduca di Toscana. 

Ma innanzi di descrivere l’epoca ch’egli padroneggiò 
appieno ed a suo talento, è mestieri avvertire come s’ in- 
gannino grandemente coloro, i quali considerano il cin- 
quecento come un solo periodo, cui* riducono due gene- 
razioni di scrittori distintissimi pel modo di pensare e di 
scrivere. A chi prende la storia politica per guida a in- 
dagare la letteraria si farà manifesto che gl’ingegni edu- 
cati alla libertà della patria, comecché sopravvivessero alla 
caduta della repubblica, formano un’epoca di letteratura 
diversa da quella in che fiorirono gli uomini nati o cre- 
sciuti nel pubblico servaggio; la quale epoca chiameremo 
grammaticale, ed è stupenda creazione di Cosimo de’ Me- 
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dici. E però l’ordine delle idee richiede che ragioniamo 
della prima e de’ grandi scrittori che la illustrarono. 

Primo fra tutti, come principalissimo in tutto il secolo 
decimosesto, ci si 'fa innanzi Niccolò Machiavelli, che il 
concorde sentire dell’universo mondo letterario oggimai 
saluta qual creatore della scienza politica de’ tempi mo- 
derni. Il quale, non ostante che senza guida veruna en- 
trasse in un campo non anche segnato da nissuna orma 
d’ ingegno potente , pervenne a tanta altezza, che i dotti 
de’ susseguenti tre secoli con la opportunità di sviluppare 
le proprie menti in un campo più vasto di sapere ed in più 
ampi sistemi , disperando di raggiungerlo, lo ammirano 
rispettosi come scrittore principe dell’arte di governare 
gli Stali. Per qualunque parte si contempli il cinquecento, 
quest’uomo immortale è talmente visibile, che noi saremo 
costretti a incominciare da lui le nostre considerazioni in 
qualsivoglia de’ principali generi dell’arte. Egli supremo 
fra’ politici, massimo tra gli storici, ingegnoso nella com- 
media, arguto neila satira, festevole nella novella, esem- 
pio inarrivabile nello stile didattico, egli in somma divide 
col solo Ariosto la gloria singolare di essere uno di quei 
fenomeni morali, che a quando a quando il Cielo pro- 
duce sulla terra onde rendere più visibile la sua potenza 
nelle creatore,, e fare inorgoglire i figli di Adamo, che 
tal volta la creta animata, ove venga benedetta dall’alito 
di Dio, è capace di cose veramente stupende. 

Niccolò Machiavelli nato e cresciuto in tempi di gravi 
commovimenti civili in Firenze, ben presto adoperato 
ne’ più difficili negozj, inviato alle corti de’principi di 
vari paesi, ammesso a contemplare da vicino le macchine 
produttrici del perpetuo agitarsi de’ popoli, da natura e 
da fortuna reso accorto, e invitato a meditare da cotanti 
subiti e miracolosi rivolgimenti, ebbe, più che uomo po- 
litico al mondo, opportunità di. sviluppare le poderose 
facoltà della sua mente, nata, stampata per creare la 
scienza politica. Amante sviscerato delle libere istituzioni, 
venne in odio a quanti per modi diversi meditavano il 
parricidio della terra materna. Incorrotto di pensiero, 
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onestissimo di costumi, pago di un vivere parco ed au- 
stero, quando ebbe perduti gli onori e gli emolumenti 
di segretario delta Repubblica, si trovò caduto nella po- 
vertà. Non appena potè scampare dalla tortura, a cui lo 
sottoposero per essere venuto in sospetto di congiura 
contro i Medici, i quali come l* Idra di Lerua prostrati 
e guastati, tornavano a rivivere, rialzarsi ed aggravarsi 
più feroci sopra i destini della Repubblica, si ritrasse nella 
solitudine di una sua villetta. 

Interdettagli ogni via di operare a prò della inferma 
patria, chiuso ad ogni umano consorzio, forse non del 
tutto disperante della salute della oppressa città, benché 
fosse convintissimo che le cose erano già ridotte a tale 
rovina da richiedere sostanziale, memoranda riforma, pose 
ogni suo studio a giovare la cosa pubblica scrivendo li- 
bri con lo intendimento di aprire gli occhi agli accecati 
concittadini , onde vedessero una volta quanto spavente- 
vole era 1’ abisso, in cui stavano per precipitare. Le fre- 
quenti ambascerie che lo avevano condotto due volte 
presso l’ imperatore, quattro, al re di Francia, due volte 
alla corte di Roma, più volte a varie repubbliche e prin- 
cipati d’ Italia , e per fino ad un capitolo di frati , gli 
avevano porta occasione di osservare le cause produttrici 
di tanti portenti, la loro natura, il loro modo di operare, 
e suggerito la scienza di poterle rivolgere al bene. La 
sapienza politica, che egli aveva acquistala dal frequente 
meditare sopra i libri degli antichi, veniva dunque a fe- 
condarsi nella sua mente con la esperienza della vita 
politica de’ popoli moderni ; in tal guisa il frutto che 
traeva dagli studj era centuplicato. Con si squisito cor- 
redo di dottrina e di esperienza , potè dettare opere so- 
lenni, nelle quali sfoggiò tanta copia di sapere con tanto 
sublime semplicità, che il mondo tuttora ammira compreso 
di stupore. 

Nella solitudine della campagna , chiudevasi la sera 
dentro un’erma cameretta, vestito degli abiti più eletti, 
dimentico della povertà, indomito alle battiture della cruda 
fortuna , in preda talmente alle proprié illusioni da rap- 
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presentare sè stesso fra mezzo agli eroi dell’ antichità , 
ed interrogarli e sentirsi rispondere, vegliando tutta notte 
— ei solo vigilante fra il silenzio della addormentata 
■natura — a speculare profondissime verità sulla scienza 
delle cose umane. Il Principe , i Discorsi sulle Storie 
di Livio , i Dialoghi sull’ arte della guerra e varie al- 
tre sue opere furono composte da lui nella pace del suo 
ritiro. 

Benché il libro del Principe non sia l’ opera maggiore 
del Machiavelli, è nulladimeno divenuto famosissimo per 
le gravi , lunghe , sanguinose ed irreconciliabili contro- 
versie a cui si è fatto cagione. E si è quindi siffatta- 
mente annesso a’ destini della intera letteratura italiana, 
che , quantunque, a rigore di senso allo scopo del mio 
libro basti, rammentarlo solamente, e rimandare i lettori 
a chi scrive o scriverà la storia delle scienze morali , 
stimo necessario ragionarne alquanto. In questo libro di 
mole brevissima il sublime filosofo volle comporre un’ 
opera normale di scienza politica , un’ opera meno spe- 
culativa che sperimentale. Siffatto metodo, che è incon- 
trovertibilmente il più sicuro a manifestare la scienza , 
avvegnaché la mente dal certo de’ fatti si sollevi senza 
sforzo al vero delle idee, e riesca a stabilire teorie non 
ipotetiche, ma tali che, se non sempre per la loro natura 
possono avere qualità d’ assiomi, abbiano per lo meno la 
lucidezza delle massime abbracciate universalmente, richie- 
deva che la parte sperimentale fosse composta di fatti 
vivi, ovvero contemporanei, di fatti dei quali ogni uomo 
avrebbe all’ uopo potuto sincerarsi. 

Se questo è, come sembra, innegabile, il grau dubbio 
che (quantunque oggimai le opinioni degli uomini dotti 
inchinino a concordare ad un più esatto giudizio) sus- 
siste tuttavia intorno alla immoralità del libro del Machia- 
velli, troverebbe una pieoa e soddisfacente soluzione nella 
immoralità dei tempi, nello stato positivo, in cui si tro- 
vava la politica al cinquecento. Basta svolgere non già le 
storie eleganti ed arlifiziose di professori di lettere; ma 
le cronache di quei tempo, le quali nella loro inimitabile 
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semplicità riflettono a guisa di specchio gli avvenimenti 
e i costumi degli uomini, per convincersi che la scienza 
politica dei tempi precedenti a quelli del segretario fio- 
rentino , era un complesso di regole , per le quali uno 
Stato mirando all’ ingrandimento proprio ed alla propria 
conservazione come idea fondamentale, come causa mo- 
trice d’ ogni azione, considerava errore il seguire o schi- 
fare ogni mezzo che non conducesse a quel fine. Se 
l’ uomo per ispirazione platonica sollevasi alla contempla- 
zione delle norme astratte della rettitudine, l’ ingegno è 
costretto a procedere a priori, e preporre l* idea al fatto, 
il che è contrario alla naturale operazione dello intelletto, 
o a creare fatti o modificarli, non perchè i principi cal- 
zino ai fatti , ma perchè questi servano al sostegno di 
quelli. Nasce perciò una dipendenza fittizia tra gli uni e 
gli altri , creata dalla mente in virtù d’ una ipotesi , la 
quale mentre sembra bandire il dubbio dalla scienza, ove 
si ponga in esecuzione , non potrà rendere se non un 
resultamento fortuito. La qual cosa se è metodo poco lo- 
devole in ogni ramo di umano sapere, è processo catti- 
vissimo nella scienza politica. Il Machiavelli teneva per 
assioma che gli Stati non si governano con le dottrine 
attinte alle eloquentissime pagine di Platone : non che 
egli non venerasse il divino filosofo, ma serbando l’ estasi 
platoniche a que’ tristi momenti ne’ quali la noia della 
vita gli si aggravava più pesa sopra 1’ anima , messa da 
parte la possibile perfettibilità dell’ ente umano , pouevasi 
a meditarlo nello stato nè più nè meno in cui si trovava, 
animale, cioè, agognante con perpetuo ed intenso egoi- 
smo alla propria felicità e destinato a non conseguirla 
giammai ed a consumarsi dietro quella in eterni sospiri; 
animale passivo , tiranneggiato e sbattuto dalle proprie 
passioni; animale divoratore della propria specie; essere 
debole, bisognoso di una forza viva che ora dolcemente, 
ora severamente ne diriga le facoltà, per quanto sia pos- 
sibile, al bene. Considerava il politico non essere dissi- 
mile dal piloto, il quale impotente a frenare la furia delle 
tempeste, governa in tal modo il mal costrutto naviglio. 
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che i flutti tendenti a sfasciarlo, non lo guastino, non lo 
inghiottano, ma nell* impeto loro lo sospingano al porlo. 
Col proponimento dunque di offrire una scienza di utile 
certo, ei si dichiarava nemico d’ogni idealità, e per ciò 
stesso osservatore della realità , proponimento eh’ egli 
spesso manifesta e ripete, e che pone come generosa pro- 
testa nel cap. XV del libro del Principe: « Sendo lo in- 
tendimento mio scrivere cosa utile a chi l’ intende, mi 
è parso più conveniente andare dietro alla verità effet- 
tuale della cosa che alla immaginazione di essa : e molli 
si sono immaginati repubbliche o principati che uod si 
sono mai visti nè conosciuti esser vero ; perchè egli è 
tanto discosto da come si vive a come si dovrebbe vi- 
vere , che colui , che lascia quello che si fa per quello 
che si dovrebbe fare , impara piuttosto la rovina che la 
preservazione sua * . Le quali schiette parole mentre avreb- 
bero dovuto, fino da quando le sciagurate dispute comin- 
ciarono ad ardere, porre in pace gl’ ingegni, ove fossero 
state più pacatamente considerate avrebbero porlo il mag- 
gior lume a renderci certi della intenzione dello autore 
nello scrivere quell’ammirabile trattalo.Ci avrebbero dovuto 
parimenti ammonire, che il Machiavelli non intendeva di 
comporre un manuale di morali precetti, una serie di rego- 
le di politica equa, ma un’ opera desunta dalla natura 
reale della scienza, cioè dallo stalo sperimentale di quella. 

La scienza , perpetua nemica della immaginativa che 
trasfigura gli oggetti secondo la posizione soggettiva del 
contemplante , richiede una trattazione fredda , calma , 
composta , una esatta e scrupolosissima dissezione delle 
parti che ne compongono la materia , una impassibilità, 
infine , alla quale non si potrebbe apporre un vocabolo 
più significativo che chiamandola scientifica. Il Machia- 
velli , nello scrivere il Principe , si propose di eseguire 
una dissezione morale del proprio soggetto, presentan- 
dolo agli occhi dei leggitori nello stato positivo in cui 
trovavasi a’ suoi tempi. Il principe di quei tempi , non 
era il lipo delta Ciropedia di Senofonte ; non 1’ uomo, 
che diretto dal lume della vera religione, regga i sudditi 
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con la dolce severità, con l’austero affetto d’un padre, se- 
condo che lo modellò S. Tommaso d’ Aquino; ma era in- 
dividuo , che dall’ astuzia o dalla fortuna posto a sedere 
sul Irono , tenendo le virtù morali in conto di stemmi 
vieti, di livree gentilizie, se ne ammanti, acciocché, si- 
curo dalle ire degli oppressi , dalle insidie degli emuli, 
dagli assalti de’ potenti, eserciti sulla terra l’attributo di 
Dio, l’onnipotenza, la quale in mano degli uomini di- 
viene esecrabile. Il principe del cinquecento — salvo po- 
che eccezioni , — avvegnaché anche nelle aride lande 
del deserto talvolta germoglino i fiori — era il tiranno 
ipocrita; il Machiavelli però mirando allo scopo di mo- 
strarlo qual era agli occhi de’ popoli, aveva mestieri di 
esporre e dimostrare senza ambagi le parti , onde la ti- 
rannide era costituita, esaminare la natura e la mutua 
dipendenza di queste parti, e indagare il modo di ado- 
perarle. E con la piena intelligenza del soggetto fece non 
altrimenti che il macchinista in teatro, il quale col pro- 
posito di ammaestrare il popolo sbalordito ai portenti che 
ammira senza poterne conoscere la causa effeltrice, lo invi- 
tasse dietro alle scene e gli dimostrasse le macchine ar- 
cane dalle quali vengono prodotti cotali portenti. Alle- 
gando o prò o contro una idea, avrebbe il grande uo- 
mo tradita la propria dignità di filosofo , e si sarebbe 
tramutato io rwocato, il che nella scienza, più che i pa- 
radossi delti con buona fede, vale moltissimo a sfiduciare 
le menti. Era suo scopo e suo debito come scrittore scien- 
tifico palesare la politica de’ suoi tempi nella sua nuda 
deformità, in guisa che il libro, mentre era utile a’ go- 
vernanti , che come più esperti sapevano meglio inten- 
derne il linguaggio, fosse non meno giovevole ai gover- 
nali. Dal che ne conseguiva, che scemata la immensa di- 
stanza che separa gli uni dagli altri, lo scrittore riusciva 
a porli in contatto , ed offriva agli Dei terreni ed alle 
belve umane armi uguali, con le quali pugnare e riven- 
dicare i propri diritti. In tal guisa pensava Bacone da Ve- 
rulamio , mente suprema della moderna filosofia , quel 
Bacone cui gl’ Inglesi d’ oggidì fanno rimprovero d’immo- 
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ralità nello scrivere, allorquando ringraziava Niccolò Ma- 
chia velli quale benefattore della umanità per essersi fatto 
espositore e dimostratore della politica positiva de’ suoi 
tempi , e senza lasciarsi rapire dalla bellezza della poli- 
tica ideale, averla esposta nelle vere sue forme, per brutte 
e spiacenti che potessero sembrare. 

I sensi del Principe furono così d’accordo con la mo- 
ralità pratica di quella età, che il libro venne pubblicato 
col privilegio d’ una bolla pontificia, la quale ne incul- 
cava la lettura siccome sommamente benefica. La voce 
di pochi, i quali, nemici dell’autore in fatto d’opinioni, 
perchè devoti ad una contraria fazione, ardirono som- 
messamente brontolare , fu soffocata dall’ applauso con- 
corde dell’ intera nazione. Cinque anni dopo la morte 
dello scrittore, Bernardo Giunta tipografo, dedicando il 
Principe a Monsignore Giovanni Gaddi lo pregava a difen- 
dere il libro * da quelli che per il suo soggetto lo vanno 
tutti i giorni lacerando, non sapendo che quelli che l’erbe 
e le medicine insegnano, insegnano parimente i veleni, 
solo acciocché da quelli ci possiamo, conoscendoli, guar- 
dare; nè si accorgono anco che non è arte nè scienza 
alcuna, la quale non si possa da quelli, che cattivi sono, 
usare malamente ». Con sensi pressoché simili si esprime 
Biagio Bonaccorsi inviandone una copia a PandolfoBellac- 
cio. Da ciò si raccoglie che l’idea che il Machiavelli avesse 
voluto fare un libro, il quale mentre insegnava a’ tiranni 
l’ arte di governare , o se anche si voglia, di opprimere 
'i popoli, insegnava a’ sudditi il modo di serbare incolumi 
i propri diritti , o usurpati rivendicarli , è quasi coeva 
alla pubblicazione del Principe ; e che esso quindi da 
non pochi , e nominatamente da chi raffrontava le mas- 
sime dell’opera con la vita incolpabile, con l’immenso 
amore di libertà , che onorano 1’ autore , senza cercarne 
la ragione nelle idee allora prevalenti , fu reputato una 
satira politica, una parodia, una trappola di mirabile ar- 
tifizio apparecchiala agli oppressori della patria con la 
certezza di precipitarli in fondo ad un abisso , d’ onde 
non si sarebbero mai più rialzati. Ciò posto, l’ipotesi che 
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egli avesse inteso servire alle mire tiranniche di un prin- 
cipe particolare, non è ammissibile, siccome non è am- 
missibile che un giuocalore di portentosi giuochi com- 
metta alla pubblica luce il manuale secreto, l’ arcano tac- 
cuino ove siano notate le regole dell’arte sua. 

Il primo o uno de’ primi ad alzare la voce oltremonte 
contro i principi morali del Machiavelli , il primo a gri- 
dare maledizione fu il Cardinale Reginaldo Polo. Uomo 
dotto era costui e di nazione inglese, ma tipo di que’ cer- 
velli di ferrea natura, i quali o per orgoglio, o perchè 
veramente credono assiomi i propri sogni, più tosto che 
piegarsi, si rompono. Ebbe notizia delle opere del Ma- 
chiavelli da Tommaso Cromwell ministro di Arrigo Vili. 
Allorché il britanno monarca , già onorato del titolo di 
difensore della fede , si scisse dalla Chiesa di Roma , il 
Polo stelle fermo per il cattolicisrao , proruppe in aper- 
tissima guerra col re e col suo ministro, ed al primo osò 
dirigere un libello ripieno di tali contumelie e veleni 
da far torlo all’ apostolica calma, al dignitoso zelo di un 
prelato. Odiando il Cromwell, imparò a detestare il libro 
raccomandatogli da costui. Nel suo passaggio per Firenze, 
raccapricciò sentendo laudare la vita e gli scritti del 
Machiavelli, la memoria del quale era sempre carissima 
a quanti, oppressi dal giogo di Cosimo, inebbriavansi tut- 
tavia delle care rimembranze della libertà. Maravigliossi 
della popolarità de’ libri del Segretario della repubblica, 
e non seppe intendere come nel Principe i Fiorentini ve- 
dessero l’intendimento di vituperare la tirannide. Nel tram- 
busto intellettuale in che tempestava V Europa , il Polo 
rimase indomito, implacabile e si tenne sempre avverso 
a qualsivoglia concessione. Le sue opinioni , e, più che 
queste, la costanza del suo animo furono ammirate, e la- 
sciandosi dietro un grande romore , imposero sullo spi- 
rito pubblico ed ebbero seguaci. Additata la esistenza 
della magagna nelle opere del Machiavelli, i più truci 
e tremendi seguaci di quella politica che l’ inferno di re- 
cente aveva vomitati ad abbrutire la società decrepita, si 
scagliarono unanimi contro le opere dell’immortale Ita- 
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liano ; le sue dottrine, eh’ erano comuni a’ più cospicui 
scrittori di quei tempi , furono perseguitate ; a segnarle 
d’ infamia s’ inventò la parola mu:hiavellismo, che, come 
notò Galeani Napione, era innanzi che Macchiavelli scri- 
vesse praticato da’ principi più potenti e rinomati d’Eu- 
ropa — da Luigi XI, da Ferdinando il Cattolico, da Ales- 
sandro VI, per tacere di tutti quasi i principini italiani, 
i quali senza un lampo di rossore sulle guance calpesta- 
vano diritti umani e divini — e poiché il grand’uomo 
giaceva cenere fredda nel sepolcro, se ue bruciarono le 
immagini, se ne perseguitarono gli scritti, e fin’ anche 
ne’ paesi oltramontani il nome del Machiavelli divenne 
sinonimo di Satana. 

Fra gl’iniqui e sfrontati infamatori della gloria del grande 
italiano, iniquissimo e sfrontatissimo è da riputarsi il ge- 
suita Possevino. Era interesse della sua compagnia calun- 
niare senza misericordia il nome del Machiavelli; ma non 
vai» ndo egli da sè ad architettare l’ infamia , copiò le 
calunnie vomitate da un certo Innocenzo Gentillet, uomo 
francese, il quale, odiando il governo di Caterina de’ Me- 
dici, dipinse in neri colori la intera nazione italiana 
in un libro che nelle posteriori edizioni venne intitolato 
Antimachiavello. Ma l’impostura o tosto o tardi tradisce 
sè stessa; per la qual cosa non andò guari che i calun- 
niatori furono maledetti e derisi , e dèi Possevino in 
ispecie — non ostante che il Tiraboschi impieghi sedici 
pagine in quarto a lodarne la sapienza — fu dimostrato 
innegabilmente : com’ egli non avesse mai letto il trattato 
del Principe; imperciocché, oltre l’ addurre tratti che 
nel Principe non si trovano, citi a sproposito libro primo, 
secondo e terzo, mentre non vi è edizione o manoscritto 
veruno, nei quali esso non sia un unico libro, partito in 
capitoli. Alla perfidia del Possevino, schernita dal dotto 
Coringio, fece eco, in sul cadere del secolo XVII, un suo 
confratello di mestiere e di ribalderia, il padre Lucchesini, 
che a squarciare le ferite inflitte dagli iniqui sul nome del 
Machiavelli, le quali davano speranza di presto richiudersi, 
compose un libello, che egli publicò col titolo di Scioc- 
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chezze del Machiavelli. Così , quantunque fin dopo la 
morte dell’uomo sommo gravi ed indipendenti pensatori, 
e tra questi coloro che potevano con filosofica tranquillità 
mirare il naturale procedere delle cose umane, lo difen- 
dessero in guise diverse, le calunnie prevalsero e vennero 
ripetendosi macchinalmente, finché la fama di lui dallo 
stesso cangiarsi de’ tempi sorgeva rivendicata, ed egli era 
concordemente riverito come il creatore della scienza po- 
litica. E non appena Leopoldo I, venne a rigenerare la 
Toscana, le ossa del Machiavelli furono ricomposte dentro 
un monumento fra i celeberrimi sepolcri di Santa Croce, 
ed al monumento , promosso da un nobilissimo inglese , 
— quasi volesse espiare la colpa del suo reverendo con- 
cittadino, che era stato primo a perseguitare la fama del 
grande italiano — fu apposta la seguente iscrizione: 

Tanto nomini nullum par elogium. 

Adesso le sue opere, diffuse per tutto l’universo in 
centinaia di edizioni , corrono per le mani di ognuno ; 
ed ho speranza che ove si meditino da senno fra tanta 
prostrazione di animi ritemprino gli Italiani al vero e 
massiccio filosofare, e ricreino la lingua che i chiarissimi 
per tre secoli hanno disossata , infiacchita e quasi an- 
nientata, -contaminandola nelle ciarle accademiche. Nissuno 
al tempo nostro ardisce ascrivere al Machiavelli ciò che 
era da imputarsi agli uomini co’ quali viveva ; e ripro- 
vando la immoralità della politica che egli fedelmente 
ritrasse, — riprovandola, dico, in raffronto delle massime 
astratte della politica ideale — altri s’ inchina riverente a 


. . . quel grande. 
Che temprando Io scettro ai regnatori, 
GII allor ne sfronda, ed alle genti svela 
Oi che lagrime grondi e di die sangue. 


Ma il libro di Machiavelli , quel mirabile repertorio in cui 
si ragiona tutta la scienza de’ veleni e de’ loro farmachi, 
è stato finora giovevolissimo ai tormentatori, ed inutilis- 
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simo ai tormentati. I primi, mentre venivano sempre più 
confermandosi col fatto che i veleni erano maraviglioso 
trovato a produrre la morte de’ popoli , o almeno ad in- 
fermarli, o tenerli languenti in perenne agonia, gridavano 
e facevano gridare: non vi appressate, gli è veleno, gli 
è peste e v’ uccide. I secondi , quasi avessero gli occhi 
delle talpe, non si provarono a frugare, a palpare, a co- 
noscere, ma stupidamente ripeterono : è peste, è veleno, 
non ci appressiamo, chè uccide. E i più astuti fra’i primi 
tennero il libro del Machiavelli in conto di arcano deposito 
d’ inestimabile sapienza , di rituale dell’arte di opprimere. 
Carlo V, il balio de’ tirannucci italiani, dicesi non si di- 
lettasse gran fatto di leggere ; e nondimeno volgeva con 
mano diurna e notturna il Principe, come un maestro 
di rettorica farebbe dell’arte poetica d’ Orazio. Caterina 
de’ Medici regina di Francia lo chiamava la sua Bibbia ; 
Arrigo III ed Arrigo IV quando furono assassinati lo 
avevano addosso. Mustafà III lo fece tradurre in lingua 
turca. Sisto V lo apprezzava tanto che ne fece un sunto 
da sè. 

Gli stessi pnncipj politici che sonp ordinali in sistema 
nel Principe, si veggono sparsi qua e là nelle altre opere 
del Machiavelli, e particolarmente ne’ Discorsi sulle De- 
che di Livio. Ciò non ostante la fama di questa opera 
di profonda meditazione non è stata egualmente svilla- 
neggiata, appunto perchè l’autore vi profuse dentro am- 
mirabili massime di vera morale: avvegnaché ne’ Discorsi 
non essendo lo scopo si strettamente scientifico , la filo- 
sofìa dell’autore prenda qualità da’ fatti secondo la natura 
loro. E perchè le sue considerazioni riescano di utilità pra- 
tica a’ viventi, non lascia mai di avvicinare, di comparare 
le storie antiche alle moderne, farne notare le differenze 
o nelle cause o negli effetti , o ne’ mezzi di sviluppo, 
che altrimenti si direbbero circostanze. In tal modo, 
mentre egli col lume della storia moderna illustra l’antica, 
con la dignità di questa nobilita quella. Non di rado, co- 
munque stia guardingo per non perdere la calma di fi- 
losofo , quando un fatto stupendo , che riveli in tutta la 
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sua bellezza l’ umana virtù, gli scalda l’anima, prorompe 
nella più vigorosa eloquenza, e ti pare un altr'uomo. E 
difatti egli è un altro , non perchè contradica a sè me- 
desimo, ma perchè diverso è il suo scopo , e quindi di- 
versa la maniera di considerare il soggetto e diversa quella 
di significarlo. Di ciò faccian fede vari luoghi, e segnata- 
mente quelli in cui gli accade di toccare le piaghe, 
ond’ era allora lacerata l’ Italia. Nelle sue parole vedi lo 
scrittore che comincia tranquillo , e t’ invita e ti prega a 
prestargli benigno l’orecchio, e quindi incalza e s’inca- 
lora, ed erompe e ti assale da tutti i lati in guisa che ti 
fa nascere nell’animo quell’ indefinibile senso che emerge 
dalla piena convinzione di cosa che sia vera ed importi. 

E davvero la salute d’Italia fu il suo supremo pensiero, fu 
un intenso desiderio che gli si convertiva in atroce tormento, 
semprechè volgeva lo sguardo alla diletta contrada, e 
vedeva la procella politica addensarsi sopra il capo di 
tutta la penisola e romoreggiando minacciare di mandarla 
a soqquadro. Negli immensi tesori della sua dottrina, nel 
suo squisito buon senso , nella sua infinita esperienza, 
cercando i mezzi, o creandoli, di salvare la patria, sen- 
tiva ad ora ad ora nascere la speranza ; e sognando an- 
ch’egli il sogno di Dante della unità nazionale, predicò: 
se la stagione della vera libertà italiana non è anco ma- 
tura, sia uno l’oppressore; sia quanto si possa immagi- 
nare iniquo, non monta; dacché venti e più milioni di 
popoli spiranti l’aura vivificatrice del viver civile, lo for- 
zerebbero a rimanere al suo posto o almeno lo costrin- 
gerebbero ad essere verecondo nell’uso del più illimitato 
potere, essendo quasi moralmente impossibile immaginare 
un popolo civile che si lasci pacificamente divorare le vi- 
scere senza che osi mettere un gemito, che si lasci spogliare 
fino delle mere forme della libertà, che tolleri un flagel- 
latore, il quale calpestando le leggi umane e divine pro- 
ceda impune fra le genti come fra un branco di pecore. A 
tal fine, sepolto in lunga meditazione, volgeva soventi volte 
lo sguardo da un punto all’ altro d’ Italia per rimembrare 
ciò che nelle sue politiche commissioni aveva osservato. 
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E vedeva le cose ridotte a stato da non potersi più reg- 
gere. Gli parve avere Iddio ritirata la sua benedizione 
dalla ridente contrada e oramai lasciarla siccome spensie- 
rato fanciullo correre diritto alia voragine, ignara di 
trovarvi la morte; e qui fremeva e non trovava maniera 
di richiamare al senno la demente. La vedea logorare le 
proprie forze e invece di ricongiungere le sparse membra, 
suddividerle e vie maggiormente infiacchirsi; vedeva le 
piccole republiche, un tempo indomite e potenti, invocare 
un flagello ond’ essere battute, e comporsi da sè le ca- 
tene ed avvilupparvisi; vedea i tiranni vicendevolmente 
insidiarsi, mentre fra le tenebre si stringevano le destre 
e giuravano un patto esecrando di far causa comune per 
divorare pacificamente la derelitta; vedevali soprattutto, 
per la paura che l’addormentata si destasse, solleciti a 
richiamare gli stranieri, vendersi anima e corpo, oflrire 
i nostri tesori a sfamare la rabbia de’ barbari , offrire i 
nostri campi ubertosi a teatro delle loro contese; vedeva 
le gole spalancate degli stranieri da ogni parte mostrarsi 
pronte a divorare le insanguinale membra della tradita. 
Ma più miseramente gemeva, e gli pareva sventura mas- 
sima ed ostacolo quasi invincibile ad ogni buon effetto, 
ogni qualvolta chiedeva a sè medesimo di che natura 
fossero questi dominatori italiani, ed a sè medesimo con- 
vintissimo rispondeva : essere individui che all’ astuzia 
della volpe , univano il veleno della vipera , l’ efferata 
crudeltà della iena e la timidezza della lepre. Dolevasi 
di non Scoprirne un solo d’ indole leoniua , di talento 
divoratore, invaso dal demone dell’ ambizione ed arso 
dalla sete che rende frenetici. Un dì gli parve ravvisare 
parecchie di queste qualità nel duca Valentino, infame 
per turpe nascimento, e lordo di tanti e sì vari delitti 
da ispirare orrore e ribrezzo. Il Machiavelli lo vide da 
vicino, e tra tanta penuria d’immani e sublimi scelleiati, 
gli sembrò l’uomo che egli andava cercando. Considerò 
inoltre essere svisceratissimo l’amore che gli portava il 
padre suo, il quale, non ostanti le proprie enormezze, 
era, come pontefice, tal forza in Italia, da potere, volendo. 
Storia della LetL IL 1* 
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redimerla. Vide in somma nel Valentino sfrenata am- 
bizione , animo audacissimo ; conobbe com’ egli non pa- 
tisse tanti scrupoli in fatto di mezzi ouesti o disone- 
sti, di diritti umani o divini, e come fosse dispostissimo 
ad imitare la fiera , la quale per insignorirsi di tutta la 
foresta, guasti e divori le belve minori e regni sola. Pe- 
rò fu un tempo, a quanto si dice, in cui il Machiavelli si 
volse al duca Valentino , e sperò tanto che taluno teme- 
rariamente affermava averlo sovvenuto del suo consiglio 
a cominciare l’ardita impresa per vie di tradimenti e di 
sangue. 

Ma anche questa pericolosa speranza gli andò fallita. 
Il Valentino, per la morte del padre, cadde dall’ altezza, 
alla quale si era orgogliosamente levalo, e fra le irrisioni 
degli offesi rivali e de’ popoli tiranneggiati , si ritrasse 
dalla scena e disparve per non ricomparire mai più. 

Disilluso in questo desiderio di cooperare alla resurre- 
zione di tutta Italia, che si andava ognora più rendendo 
simile ad una nave senza governo lanciala fra mezzo alla 
furia dell’ onde, volse l’animo a tutelarne la parte mi- 
gliore, a protrarre, cioè la vita della Republica fiorentina, 
che in quelle fatali vicissitudini, bene poteva chiamar- 
si 1’ ultimo asilo alla cadente libertà. Quando Leone X 
vide nella morte di Lorenzo duca d’ Urbino mancare 
la speranza della propria famiglia , e nondimeno ostina- 
vasi pur sempre nel pensiero di rendere sovrana la casa 
Medicea , onde tenere a bada gli animi , richiese di 
consiglio il Machiavelli, che era stato da lui stesso, a 
quel tempo Eminenza reverendissima, posto alla tortura, 
e per somma clemenza liberato , sebbene lasciato langui- 
re in dura povertà, mentre largamente pagava i grama- 
tici e i buffoni e i palafrenieri di corte. Lo richiese gli 
mostrasse il modo di riformare lo Stato di Firenze, fi- 
grand’ uomo, sia che la sciagura gli avesse accesa l’im- 
maginazione e commosso il cuore in guisa che l’intelletto 
non potesse operare senza l’ influenza di quello, non in- 
tese l’arcano significato della richiesta del Papa, al quale 
premeva di prolungare la quiete della patria finché tro- 
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vasse chi mettervi al governo. Il Machiavelli ingannato 
dal pensiero che, morto il duca d’ Urbino, il pontefice, 
coperto del manto papale, avesse posto il suo cuore in 
Roma, e quindi 'pensasse veramente alla libertà della pa- 
tria, si pose all’ opera e presentògli un concetto di go- 

verno popolare, adattabile alle condizioni in cui trovavasi 
di presente la repubblica. Cominciando con maraviglioso 
vigore di raziocinio dal mostrare quanto inumano, inna- 
turale, iniquo fosse il pensiero di stabilire un principato 
assoluto in Firenze, dacché vi mancavano le preparazioni 
necessarie a farvelo allignare, propose al papa, scongiu- 
randolo e facendogli forza col ragionamento e con l’elo- 
quenza , il mezzo di acquistarsi gloria immortale nella 

nfemoria de’ posteri, i quali, mercè sua, avrebbero final- 

mente goduto de’ beni di una libera costituzione , resa 
oramai così ferma da non temere che tarlo interno , o 
forza esterna la tenesse in continuo pericolo di rove- 
sciare. Ma Leone non si aspettava simile risposta, e, letto il 
discorso, non ne fece pur motto: e il Machiavelli ebbe il 
dolore di vedersi deluso e lasciato consumarsi nell’iner- 
zia, che a lui, avvezzo a travagliarsi nel mare delle cose 
politiche come in proprio elemento, riusciva più insoffri- 
bile della povertà stessa , sola sventura forse che prostra 
e sfiducia gli spiriti indomiti e sublimi. In quel tempo 
di disinganno, in quelle ore di concentrato dolore, meditò 
e scrisse, conforme io diceva, le maggiori sue opere, non 
dissimile dal profeta che, deriso o cacciato dagli uomini, 
vaticini le sciagure che nella notte dei destini si addensano 
a rovesciarsi minacciose sul popolo spensierato. 

Con provido acume di mente aveva egli sempre de- 
plorato come fonte inesausta di male I’ uso delle milizie 
mercenarie straniere, alle quali, mancando le nazionali , 
affìdavansi gli Stati italiani. Ed a mostrarlo, non che ad 
offrire un esempio di militare dottrina, scrisse i solenni 
Dialoghi sull’Arte della Guerra con un sapere profondo 
e positivo da disgradare l’esperienza ed il senno del più 
valoroso capitano, nato ed invecchiato nella milizia. Gravi 
sono le cose che disse, gravissime e molte quelle ch’egli 
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predisse. G taluni de’ suoi vaticinj, letteralmente si avve- 
ravano nel progressivo svolgersi degli eventi , in modo 
che il titolo di profeta politico , con cui Vittoria Alfieri 
volle chiamare il Machiavelli, non gli si potrebbe negare 
senza ingiustizia. 

Dopo che il Machiavelli ebbe creata la scienza, sorse 
un gran numero di scrittori politici, fra’ quali acquista- 
rono meritamente un bel nome Donato Giannotti fioren- 
tino , Giovanni Bolero piemontese , e Paolo Paruta vene- 
ziano. I libri di costoro, sempre costruiti sopra un prin- 
cipio di sana morale , sono degnissimi di encomio , e 
gioverebbero fuor di dubbio a rendere più savi i prin- 
cipi, e meglio governati gli Stati: ma perchè possano 
rendere alcun frutto positivo, il che importa vengano ri- 
dotti alla realtà , suppongono l’uomo in una condizione 
in cui sarebbe desiderabile che fosse, ma in cui sciagurata- 
mente oggi non è. Il solo sistema del Machiavelli è il si- 
stema perpetuo della scienza, io quanto a guisa del da- 
guerrolipo ritrae l’uomo, che con fedeltà scrupolosissima 

10 rappresenti ente sciupalo, come appunto rimase dopo 

11 peccato d’Adamo. 

Individuata l’idea politica nel suo creatore, secondo che 
1’ avea derivata da’tempi, passeremo di leggieri a parlare 
di quella fra le arti della parola, che più se ne giova, 
cioè della storia, la quale tra i componimenti in prosa è 
stimata il più nobile, il più vario ed insieme il più dif- 
ficile ad essere condotto con magistero. 

Da Dino Compagni e dal Villani a Niccolò Machiavelli 
la letteratura storica , come forma dell’arte , presenta un 
vuoto quasi assoluto. I dotti scrivevano in latino e sci- 
miottavano gli storici dell’antichità; gli scrittori non to- 
scani tenevansi al fare de’cronisti delle epoche trapassale. 
Per la qual cosa guardando il modo con che fu conce- 
pita e scritta la Storia Fiorentina del Machiavelli, non è 
ammirazione che basti a rimeritarlo , se non chiaman- 
dolo il vero creatore della letteratura storica de’ tempi 
moderni. 

Come egli medesimo afferma , intraprese quell’opera 
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per desiderio di Clemente VII innanzi che fosse ponte- 
fice. Nella inerzia politica, in cui le sue sciagure io ave- 
vano precipitato, fu questo un conforto: e sempre da 
queiroperoso cittadino ch’egli era, aspirando a giovare 
la patria, congegnò in modo il lavoro, e dispose talmente 
le materie, che i grandi fatti, sopra cui egli desiderava 
Che i suoi lettori fissassero gli sguardi a derivarne salu- 
tari insegnamenti, e correggersi, rilevassero come figure 
principali in un dipinto di maraviglioso artifizio. £ cer- 
tamente siffatto scopo, non che lo studio degli antichi 
esemplari che egli aveva meditati con esquisito giudizio, 
gli porsero , senza cercarle , le norme a creare la forma 
storica e sollevarla ad un’altezza , che al dire di dotti 
stranieri, è rimasta finora inaccessibile. Conobbe , che ad 
intendere bene il procedimento politico di quel breve pe- 
riodo che ei fece materia delle sue storie, era necessario 
porre innanzi agli occhi del lettore i principali avveni- 
menti costitutori delle idee massime, a norma delle quali 
la Europa cristiana e particolarmente l’Italia erasi atteg- 
giata. E quindi tentò un lavoro che non aveva modello, 
nè anche lontano, presso gli antichi , e che è creazione 
affatto sua; prepose cioè alla sua Storia di Firenze un 
prospetto filosofico di storia europea, cominciando dalla 
caduta del romano impero fino allo stabilimento degli 
italici Comuni. Nel quale prospetto condensò tanta ma- 
teria , e mise tanta mente , e dispose le idee in tanto 
lume, che ti parrebbe ravvisare lo scrittore con una fiac- 
cola in mano gettarsi per entro a que’lenebrosi laberinti, 
e procedendo, mirabilmente esperto de’luoghi, dimostrare 
le orme che l’umanità aveva stampate nel traversare la 
selva del medio evo , le forme onde vi si era cacciata 
dentro, e quelle onde ne era liscila. Cotale capolavoro 
divenne dappoi modello a quasi tutte le composizioni 
storiche: ma rimase per oltre a due secoli e mezzo non 
pareggiato. Egli- primo tra tutti senti l’arte vera , e co- 
nobbe il difetto de' predecessori. Conobbe che l'azione 
de’popoli più presto che dalla moltiplicità de’fatti viene 
meglio espressa dal presentare i fatti complessivamente; 
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conobbe che nel manifestarsi della vita della nazione, vi 
sono certi punti maggiormente degni di nota, e che con 
una sola pagina ■, in cui questi punti principali, questi 
fatti massimi siano esposti nella loro mutua relazione e 
ordinati con giusto artifizio di prospettiva , si possono 
dire e insegnare assai più cose che con mille pagine, 
dove i fatti, supposti anche scevri di qualsivoglia altera- 
zione, siano profusi e collocati in un medesimo grado di 
luce. Conobbe nel tempo medesimo , che lo attenersi a 
questi punti principali e lo spregio de’fatti minori avrebbe 
disciolto il massiccio della storia nelle nebbie delle astra- 
zioni; e considerò il componimento storico non dovere 
essere punto diverso dallo edificio, il quale si reputa con- 
venevolmente architettato, allorquando le parti minori e 
le maggiori siano compartite in modo che le prime ven- 
gano comprese in queste, e che entrambe si diano scam- 
bievole stacco. E davvero pochi libri racchiudono tanti 
fatti con tutti i loro particolari , quanti se ne veggono 
nelle storie del Machiavelli. Ma oltre le frequenti sen- 
tenze che egli con arte maravigliosa deduce senza stento 
dal fatto, come a rendere ragione del fatto stesso, quando 
sembra troppo aggirarsi tra le particolarità di esso , le 
quali per sé sole considerate sarebbero minuzie, quasi 
raccolga le sparse fila di una rete, le rannoda e le con- 
centra in un fatto più importante, dal quale lo scrittore 
era mosso, e al quale naturalmente si veniva a ridurre. 
È questo un magistero che fra gli antichi traluce forse nel 
solo Tucidide, il quale rimase, a quanto ne pensano i dot- 
ti, inimitabile, ma che fu posseduto e a perfezione con- 
dotto dal solo Machiavelli. 

A cotanta arte di concepire e disporre la materia non 
è minore quella di adattarvi la forma. Da quel sommo 
uomo di Stato che egli era , benché nel riferire gli av- 
venimenti, di qualunque natura siano, egli si mantenga pa- 
cato e profondo meditatore, dipinge, nullameno, i suoi per- 
sonaggi con tinte squisitamente naturali ; e non di rado, 
senza lasciarsi mai trascinare dalia immaginazione, scol- 
pisce con tocchi animatissimi. Lo stile storico, in fine , 
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non può essere condotto a maggiore perfezione: ordine 
lucido, periodi maestosi, frammisti a' brevi e vibrali, dal 
che 1’ andare dell’ orazione riesce dignitoso senza dive- 
nire sfibrato; vocaboli maravigliosamente propri , dizione 
semplice, e simili altri pregi, che piacendo al popolo, 
malgrado gli sforzi che fanno i chiarissimi a porli in 
discredito, vincono la guerra delle opinioni e de’ tempi 
diversi , e sì stanno simboli eterni della letteratura delle 
nazioni. 

Quando Firenze dopo morto Leone X pareva rinata a vita 
novella, e la libertà rafferma sopra più salde fondamenta, 
Clemente VII, cugino bastardo di lui, pronto a cospirare 
con tutto 1’ universo per rimettere la propria famiglia a 
capo dello Stato, compra a carissimo prezzo il pugnale di 
un potente straniero, gli addita il cuore della terra mater- 
na, la fa trucidare , la vede agonizzare ; e sul fumante, 
insanguinato cadavere pone a sedere un bastardo Medi- 
ceo, il più osceno rampollo di quella famiglia di serpenti, 
ente deforme di corpo, e non meno deforme di anima. 

Fra gli uomini più cospicui, che furono invitati a com- 
porre le catene al cadavere, temendo che la misericordia 
di Dio lo rianimasse del suo fiato e lo facesse rivivere, 
primeggiava Francesco Guicciardini, uomo di sludj pro- 
fondi, e d’ insigne intelletto e singolarmente esperto nelle 
cose di Stato. Per quali e quante enormezze egli rendesse 
esecrata la sua memoria non ho cuore che basti a nar- 
rare; però rifuggo dallo svolgere questa pagina della 
cronaca nefanda, e noto solamente come per avere me- 
ditato sullo stato d’Italia nella condizione de’ governanti 
e de’governati, egli si conducesse alla tristissima conclusione 
che la stagione del vivere libero doveva di necessità ce- 
dere a quella del principato. Frugando dentro il cuore 
dei popoli vi scopri troppi e inestirpabili germi di cor- 
ruzione, e invece di sentirne commiserazione ;ed ‘orrore, 
potè da freddo uomo politico contemplarne le piaghe, e 
spregiare l’Italia. Ei fu di quei pochi, che credendo inu- 
tile il rimedio, col veleno del disinganno nell’anima, con- 
siderò la virtù come chimera, l’amore di patria qual pe- 
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ricolosa follia, t fatto sè stesso centro dell’universo, operò 
in modo da non vedere turpitudine di mezzi fra il prin- 
cipio ed il conseguimento de’ propri desiderj. Sino dal- 
l’esaltazione di Leone X al pontificato, e nella inaspet- 
tata elezione di Clemente vide la potenza della famiglia 
Medicea stabilirsi sopra incrollabili fondamenta, e, fatto 
senno, si condusse in si fatta guisa da mostrarsi non solo 
proclive a sottoporsi al giogo de’novelli padroni, e col 
suo esempio indurre altri a fare il medesimo, ma si ado- 
però a comporre il serto regale e porlo sulle chiome di 
qualche individuo di quella serenissima famiglia di mer- 
canti. Allorché a modo di uragano scoppiò la rivoluzione, 
alla quale sopra accennammo, egli, nella coscienza dei 
propri misfatti credendosi mal capitato, gittò via la ma- 
schera e si volse apertamente alla parte di chi agognava 
a consumare il parricidio della Repubblica. Poiché fu 
vincitrice la causa de’ Medici, non solamente egli insultò 
alla virtù degli ultimi martiri della libertà, ma egli stesso 
si offerse agli oppressori architettore della nuova tiran- 
nide. Ma ebbe nuove cagioni di spavento quando il ba- 
stardo Alessandro cadeva sotto i colpi del pugnale di 
Lorenzino; e facendo le prove estreme della più scelle- 
rata astuzia, ordì trame incredibili onde dare un nuovo 
cavalcatore alla prostrata Republica , e cooperò potente- 
mente perchè Cosimino de’ Medici, Aglio di Giovanni delle 
Bande Nere, fosse posto sul trono, che Alessandro, mo- 
rendo, lasciava insanguinato. 

Ma il nuovo signore fu spergiuro ai patti impostigli 
dal Guicciardini, e lo avvelenò d’ amarezza infinita. Il 
fabbro delle catene della terra materna, schernito dagli 
emuli, e reso spregevole agli stessi occhi suoi, andò a 
rinchiudersi in una sua villa in Arcetri. Per far penitenza 
de’ propri peccati, per sottrarsi al demonio del rimorso , 
che gli anticipò l’inferno in questa vita, imprese ascri- 
vere una storia generale d’Haliaj quasi volesse in quel 
magnifico monumento di sapienza offrire un sacriQcio di 
espiazione. 

I fatti narrati dallo scrittore succedono durante la sua 
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▼ita , imperciocché egli incomincia dalla discesa di 
Carlo VII! in Italia e giunge fino al millecinquecenlo- 
trentaqualtro, abbracciando ìd tal modo uno de’ più por- 
tentosi periodi della storia moderna , periodo nel quale 
la penisola si atteggiò a quelle condizioni politiche, in 
che rimase poi sempre fino alla rivoluzione francese. «— 
Testimonio quasi di ogni cosa che narra, con l'intendi- 
mento di scrivere per la posterità quell’opera alla quale 

10 aveva molli anni innanzi spronato Iacopo Nardi, non 
tradì — come i suoi costumi avrebbero fatto sospettare 
— la santità del vero, ma parlò sempre con una Iran- 
chezza sincera che converrebbe allo stesso Machiavelli. 

11 suo modo di comprendere la storia è veramente grande, 
il disegno vastissimo, lo stile del racconto abbondante , 
la lingua pura ed eletta. Se non che per troppo amore 
di mostrare la sua sapienza politica, spesso accatasta con- 
siderazioni sopra i fatti, e ne interrompe il corso, e sot- 
tilizza, e disserta più di quello che narri. Il principale 
suo difetto, nondimeno, sta nella soverchia diffusione, 
nella mancanza di economia a scegliere e disporre la 
materia, e più che in altro nella affannosa prolissità dello 
stile. Ed è tale magagna, la quale, con tutto il salutare 
rimedio onde un chiarissimo professore de’ tempi nostri, 
il Rosini, si studiò di farla sparire, suddividendo i perio- 
doni del Guicciardini col seminarvi tra mezzo parecchie 
migliaia di virgole e di punti, rimase sempre inerente 
a quel libro, imperciocché la costruzione del periodare 
fosse in sé stessa cosi difettosa da non si potere correg- 
gere. Questa verbosità, questa minuzia soverchia, non 
ostanti gl’ infiniti e peregrini pregi del lavoro, sono fonte 
così recessiva di noia, da scusare in alcun modo l’irri- 
verenza, con la quale, Traiano Boccalini, flagellò l’esimio 
storico, al quale per l’abborrita memoria delle sue azioni, 
gl’ Italiani con escusabile ingiustizia mal volentieri con- 
sentono la lode ch’ei merita di grandissimo scrittore. 

Con lo affetto del pubblico assai più simpatizzano due 
altri storici fiorentini — minori di merito a Francesco 
Guicciardini — per essere il loro nome santificato l’uno 
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dal martirio, l’altro dall’afTetto verso la patria. Parlo di 

Iacopo Nardi e di Bernardo Segni, integerrimi cittadini. 

L’uno, che diede anche ah’ Italia una versione delle - 
Deche di Livio, nella sua Storia fiorentina è sincerissimo 
narratore, libero pensatore, ma un jgp’ arido nella dizione, 
e manca dell’arte di disporre la materia in modo che si 
atteggi alla artistica venustà. L’altro nella sua storia sul 
medesimo soggetto è più colto nello stile, più studioso 
della locuzione, e parlando de’ suoi tempi li descrisse 
con ammirabile verità e pacatezza di animo. 

E perchè gli avvenimenti della caduta della repubblica 
fiorentina seguitavano ad essere il subietto ispiratore degli 
ingegni, Cosimo de’ Medici, da principe accorro, cono- 
scendo di non potere forzare gli scrittori al silenzio, 
stimò necessario prendere a soldo gli storici. Fra coloro 
che lavorarono a volontà del serenissimo i più rinomati 
sono Benedetto Varchi , Scipione Ammirato e Giovanni 
Battista Adriani. 11 buon Varchi, confortato dal principe 
a scrivere la nuda verità, adempì onestamente il sovrano 
comando; ma una pugnalata notturna che partiva proba- 
bilmente dalla mano di un sicario granducale, gli servi 
ad avvertirlo che le parole de’ principi hanno un signi- 
ficato da non trovarsi nel vocabolario della comune fa- 
vella: ond’egli, liberissimo nel narrare le enormezze dei 
parenti di Cosimo, discorrendo di lui, lo dipinge con 
colori che appena converrebbero a’ ritratti di Traiano e 
di Marco Aurelio. Più accorti del Varchi furono l’ Am- 
mirato e l’Adriani, i quali, non sentendosi animo di tra- 
dire il vero, amarono meglio, anziché ingannare i posteri, 
lasciare ne’ luoghi ardui considerevoli lacune. Le loro 
storie sono per la forma inferiori a quella del parchi, 
nella quale, non per tanto, la prolissità dello stile, la ri- 
cercatezza della frase, la lascivia del numero sono difetti 
che andarono notati anche in quell’età, in cui, per essere 
comuni a quasi tutti gli scrittori , potevano meno di- 
sgustare. 

Non così si può dire di Cammillo Porzio, il quale 
scrisse la Congiura de' Baroni contro Ferdinando di Na- 
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poli. La storia generale di questo reame era già stata 
svolta per consiglio di Iacopo Sannazzaro — celebre la- 
tinista, e più celebre ancora per Y Arcadia, romanzo pa- 
storale — da Angelo di Costanzo, uno de’ pochi petrar- 
chisti che anche oggi si potrebbero leggere senza peri- 
colo di sonnacchiare. Ma benché tale lavoro gli costasse 
studj infiniti, benché il perfezionarlo nello stile fosse 
il perpetuo pensiero de’ travagliati suoi anni, non si regge 
al paragone delFoperetta del Porzio, la quale è da sti- 
mare unico anzi che raro esempio di chiaro, significa- 
tivo, breve e ad un’ora elegantissimo scrivere. 

Di tutti gli storici del cinquecento il Machiavelli e il 
Guicciardini, ch’erano stati primi di tempo, rimasero 
primi di merito. Nei più eleganti scrittori la brama d’imi- 
tare gli storici antichi fece che la storia assumesse molte 
delle qualità convenienti al romanzo, e che non potendo 
né anche essere tale, costituisse un genere spurio da elimi- 
narsi dalla letteratura. Del quale genere i più notevoli 
esempj sono Y Europa del Giambullari e le storie di Da- 
niello Bartoli — vissuto parecchi anni dopo — le quali 
per la locuzione e lo stile formano le delizie de’ filologi. 
A ritemprare lo siile storico nessun rimedio poteva es- 
sere più efficace della versione delle opere di Tacito, 
fatta da Bernardo Davanzali. Ma questo prestantissimo 
uomo, il nome del quale si nota insigne e glorioso fra 
gli iniziatori della civile economia, come quello che in 
fatto di stile era schiavo delle strambe teorie de’ suoi 
contemporanei, tentando di copiare la sola concisione dello 
storico latino, non ritrasse forse nè anche I’ ombra del 
suo solenne dettato. 
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Letterato» Grammaticale. — Llonardo Sai viali. — Novellieri. — 
Altri prosatori diversi. 


Quando Cosimo de’ Medici si vide ben fermo sul trono* 
quando gli parve avere baslevolmente usato del capestro, 
del pugnale e del veleno a curare il suo popolo infetto 
di libertà, pose mente a studiare davvero gli elementi 
morali dell’epoca con l’intento ostinalo di padroneggiarli. 
Principalissimo mezzo a mansuefare e istupidire gli ama- 
tissimi sudditi gli parve quello di sviarli dagli studj po- 
litici e farli volgere agli oziosi. E la fortuna glie ne 
. additava uno di pronta e sicura efficacia. 

Vivente ancora la republica , gli uomini letterati s’ e- 
rano dati a discutere intorno alla lingua volgare. L’ar- 
gomento, considerato come glorioso e di patrio interesse, 
si venne sempre più agitando con maggiore energia per 
la prima metà del secolo XVI, finché, seguito lo scon- 
forto delle pubbliche calamità, divenne il gran tema delle 
lucubrazioni dei più reputati ingegni; ed ecco io che 
guisa. 

Nel 1540 una brigata di cultissimi giovani ragunavasi 
in casa di Giovanni Mazzuoli, detto lo Stradino. Venne 
loro in pensiero di costituirsi in formale accademia; e ad 
esempio di altre dotte congreghe che andavano nascendo 
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in diverse città d’ Italia, la chiamarono degli Umidi. Al 
duca Cosiiuo piacque la mirabile occasione; e fattosi ri- 
chiedere del suo sovrano assenso,- comandò se ne scrives- 
sero gli statuti, e come quella che era istituzione nazio 
naie si chiamasse Accademia Fiorentina; creò primo con- 
sole Lorenzo Benivieni, allora decrepito, cui diede per 
consiglieri Messere Francesco Campana , primo segretario 
ducale e il signore Pirro Colonna, strenuissimo condottiere 
d’eserciti; provvide gli accademici si adunassero in Pa- 
lazzo Vecchio, dove anch’egli abitava, ed ingiunse si 
occupassero del grande affare della favella. Cosi i Fioren- 
tini s’erano ridotti a cicalare di grammatica nella sala me- 
desima dove i loro antenati erano usi a ragionare delle 
solenni faccende dello Stato. 

Lo astuto comando del principe fu uua favilla che 
produsse uu incendio universale in tutta Toscana; e poco 
dopo, ad esempio dell’ Accademia Fiorentina, anzi da uno 
scisma che vi produsse Gianfrancesco Grazzini , noto co- 
munemente sotto il nome di Lasca, ne sorse un’altra che 
poi divenne la più celebre di tutte le letterarie adunan- 
ze, che si moltiplicarono all’infinito per fino ne’ più pic- 
coli borghi della Penisola. Io parlo dell’Accademia della 
Crusca, la quale non solo invase il campo della rivale, 
ma si alzò in tribunale supremo a dettare le leggi della 
lingua. 

Con tale scopo l’esimia congrega rispondeva mirabil- 
mente alle intenzioni del principe, cui era a cuore che i 
suoi diletti sudditi si avvezzassero a cicalare dottissima- 
mente, onde le loro eleganti dispute servissero di potente 
narcotico, che a lungo andare, amministralo a dosi mag- 
giori, istupidisse i loro cervelli, ed apparecchiasse agli 
eroi nascituri delle lettere un’ ampia palestra, dove potes- 
sero bamboleggiare con innocenza e decoro. 

I primi lavori degli accademici della Fiorentina , non 
che gli studj di altri eruditi, e, più che le sollecitudini 
di entrambi, gli egregi esempj di grandi scrittori avevano 
fermate le leggi della favella, che nel secolo precedente, 
tranne nella sola Toscana , s’ era resa incerta nelle sue 
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forme grammaticali ed imbarbarita di latinismi crudissi- 
mi. L’accademia della Crusca imprese perciò a dettarne 
le regole, e avendo di propria autorità inalzato un su- 
premo tribunale inappellabile, v’ intimò tutti gli scrittori, 
e cominciando da’ più antichi tempi del nascimento della 
lingua , estese la sua giurisdizione alle sorti future di 
essa. La eccellenza di uno scrittore non doveva essere 
riconosciuta se non fosse passata pel frullone e lo stac- 
cio degli accademici: nè era eccezione per nessuno. Per 
procedere formalmente a tanta opera crearono uno sta- 
tuto , che uon ammetteva modificazioni di sorta , e che 
costringeva con una crudeltà più atroce di quella di Pro- 
cusle. Movendo dal principio che 1’ uomo è animale imi- 
tatore , e che quindi le produzioni dell’ umano ingegno 
altro non sono che imitazioni, stabilirono modelli perfetti 
di scrivere, ne fecero degli idoli, e li esposero alla ado- 
razione di quanti dedicavansi all’ onorato mestiere delle 
lettere. 

Decretarono le scritture del trecento, quand’ anche fos- 
sero note di lanaiuoli o di magnani , doversi tenere per 
oro purissimo , imperciocché il solo trecento fosse il se- 
colo d’ oro della favella. Fra il bel numero degli egregi 
trecentisti scelsero i più grandi, e stabilirono Dante, il Pe- 
trarca, e il Boccaccio dovere considerarsi creatoridei vol- 
gare, non che modelli perfettissimi del bello scrivere. La 
poesia di Dante parve ruvida, nè poteva altrimenti sem- 
brare a genti intorpidite nell’ anima ; ma dacché la me- 
moria del grande poeta viveva nel cuore stesso del po- 
polo, obbedienti , alla pubblica opinione , non proposero 
Dante esempio di poetica perfezione a’ cigni canori che 
modulavano sonetti d’ amore, e canzoni epitalamiche, ma 
fecero della Divina Commedia un immenso serbatoio di 
bellezze filologiche, un museo di esquisiti gioielli, dispo- 
sti in ordine bizzarro dentro una vasta sala di gotica ar- 
chitettura. 

Il Petrarca e il Boccaccio, rispondendo meglio all’ alta 
necessità de’tempi, furono presi come soli modelli di bello 
scrivere. La venerazione per essi dava origine a una 
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scuola di letteratura di portentosa fecondità. Tutto ciò 
che i loro volumi contenevano fu venerato ; le stesse loro 
imperfezioni, che dovevano propriamente essere conside- 
rate quale prova della imperfezione dell’umano intelletto, 
furono estimate vezzi, grazie, peregrinità ; a giustificarne 
l’uso, ed a conciliarlo con la ragione , inventarono una 
logica a modo loro. Adunata cosi la materia, pensarono — 
e questo pensiero fu veramente stupendo — formare un 
vocabolario della lingua, illustre intrapresa che fa onore 
all’ Accademia e all’ Italia , perocché quella opera , non 
ostante i suoi difetti, servì di esempio alle altre nazioni 
allorquando vollero formare i vocabolari delle loro favelle. 
Mentre quest’opera si preparava, — imperciocché con- 
venisse intraprendere i lavori tutti da capo, riuscendo di 
pochissimo uso gli elenchi delle voci, che s’erano prima 
pubblicati più presto per servire alla interpretazione di 
autori particolari, che a raccogliere il tesoro del lin- 
guaggio, — nacque un’ altra questione che tosto si fece 
romorosissima, quella, cioè, di dare il nome alla lingua. 
Gli antichi la chiamarono toscana e ragionevolmente, pe- 
rocché la Toscana fra tutte le italiche provincie aveva 
non solo prodotto maggior numero di scrittori, ma ripu- 
lita la favella in guisa da essersela resa propria. Qualora 
un linguaggio — suppongasi che ciò sia anche proba- 
bile — rimanga proprietà esclusiva degli scrittori , non 
perviene giammai ad atteggiarsi alle forme estetiche del- 
1’ arte, che richiedono un principio d’ ispirazione ; im- 
perciocché l’arte erompendo dai cuore che parla al cuore 
del popolo , è forza che I’ artista adoperi la forma di 
cui il popolo si serve. Fra le diverse cittadinanze compo- 
nenti una grande nazione esiste quindi una parte, dove 
questa lingua si dirozza con particolare attitudine e con 
ispontanea celerilà, e diventa quasi indigena nel modo 
medesimo che una piatila vegeta più vigprosamente sotto 
un cielo che le sia più geniale. Quella parte di nazione 
però si costituisce quale modello filologico all’ intiero 
paese, e pervenendo a sviluppare le forme tutte della 
favella, è impossibile, seuza che questa subisca un so- 
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stanziale trasmutamento o cessi affatto di esistere, è impos- 
sibile che un altro popolo le usurpi il primato. Fra i vari 
popoli italiani — e da ciò che siamo venuti esponendo 
per tutto il corso della presente Storia pare dimostrato 
ad evidenza — il popolo che parlava mezlio l’ idioma , 
nel quale scrivevano i dotti tutti che aveano nome d'i- 
taliani , era il fiorentino. Con questo convincimento gli 
Accademici della Crusca deliberarono , il volgare scritto 
della nazione italiana non essere dissimile da quello che 
si parlava in Firenze, quindi la lingua degli scrittori ita- 
liani doversi chiamar fiorentina. La sentenza, applaudita 
in Firenze come quella, che, vera in grau parte, lusingava 
T orgoglio municipale, trovò oppositori acerbissimi nella 
stessa Toscana, che sostennero la lingua doversi chiamare 
toscana. E segnatamente i Sanesi , nei quali la rimem- 
branza della loro repubblica distrutta da Cosimo, teneva 
sempre desto e ad ogni occasione inaspriva l’antico odio 
contro Firenze, i Sanesi che sapevano di parlare un idio- 
ma venusto pressoché simile a quello de’ loro rivali , si 
gettarono in campo e combatterono con audacissima vi- 
rulenza. 

Ma più lungo, più intricato, più truce divenne il con- 
flitto, allorché da ogni angolo d’ Italia sorsero scrittori a 
pugnare per la italianità della lingua. Costoro, nella co- 
scienza che sapessero bene scrivere la italica favella’ che 
consideravano come proprietà di tutta la nazione, si vol- 
sero contro i Fiorentini, a tempestarli con ogni sorta di 
vitupero. Ad aggiungere esca al fuoco già divampato, il 
Trissino pubblicava il Trattato di Dante sulla Volgare 
Eloquenza , nel quale 1’ eroe de’ Fiorentini provava con 
ammirabile acume di mente il linguaggio scritto essere 
un depuramento della lingua parlata, e però alla forma- 
zione di esso potere pretendere gli scrittori tutti d’ Italia. 
I Fiorentini sulle prime negarono il Trattato essere di 
Dante, non ostante che il vecchio Villani ne avesse la- 
sciato ricordo in tempi, ne’ quali il flagello delle guerre 
grammaticali, maturandosi nella mente sola di Dio,*noo 
era ancora disceso a tribolare la povera Italia : ma la 
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pubblicazione del testo latino procurata dal Corbinelli, 
uomo fiorentino dimorante in Francia , tolse ogni vigore 
a’ loro argomenti, e riaccese maggiormente la lite. A so- 
stenere la quale si adoperarono imprudentissimi mezzi , 
quello fra gli altri di foggiare scritture ed attribuirle ad 
uomini di grande autorità, onde farseli complici in una 
disputa, che non avrebbe dovuto nascere mai , ma che, 
fatalmente nata, poteva e doveva sciogliersi con filosofica 
tranquillità, e con maggiore schiettezza. 

Mentre mugghiava per tutta la Penisola tanta tempesta 
d’ opinioni, sorse lite fra il Castelvetro ed Annibaie Caro, 
lumi principalissimi delle lettere, in occasione che 1’ uno 
aveva aspramente giudicata una canzone dall’altro scritta 
in encomio della casa reale di Francia. Se il Caro glo- 
riavasi di un ingegno grandissimo e di un senso squisito 
a sentire tutte le grazie della favella, che egli maneggiava 
con un’arte sconosciuta a' più celebri scrittori de’ suoi 
tempi, il Castelvetro, nobile di stirpe, onestissimo di vi- 
ta, inselvatichito nelle astuzie della scolastica, la pre- 
tendeva a profondo pensatore, e nelle scritture che pub- 
blicò in difesa delle proprie opinioni, se non valse a 
competere in eleganza e vigore di stile col suo rivale, 
ragionò da acutissimo filosofo. Nel pettegolezzo lettera- 
rio — a sciogliere il quale adoperarono assassini, calun- 
nie e viltà , e che finiva con lo intervento della Inquisi- 
zione, dispostissima ad ardere vivo il Castelvetro, che 
aveva la sventura di essere nato in Modena, città sospetta 
di propendere alle opinioni di Calvino — s’immischiarono 
i più cospicui letterati, i quali si divisero in due falangi. 
Il Varchi, amico al Caro ed al Castelvetro, abbracciò le 
parti del primo, e provocato dagli scritti del dotto Mo- 
danese, scrisse il suo Ercolano , nel quale discute in pa- 
recchie centinaia di lunghissime pagine il grande affare 
della favella, e con intemperanza riprovevole vi profonde 
copia interminabile di pesante erudizione e di scolastica 
filosofia a provare che la lingua si avesse a chiamare 
fiorentina. Alla comparsa del nuovo libro, i libelli molti- 
plicarono , e il regno grammaticale cadde in tremenda 
anarchia. 
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Dominatore e ad un’ ora suscitatore di questa anarchta 
sorse il cavaliere Lionardo Salviati, nato sotto la tiran- 
nide, imparentalo al principe, e nondimeno povero di 
forluae, ma insignito di tutti gli sterili onori che potes- 
sero gratificare un uomo, il quale al ministeio delle let- 
tere non pone altro scopo se non quello delle vanità splen- 
dide che specificano la codardia de’ tempi. Pare che a 
modello della sua condotta nello esercizio delle lettere si 
proponesse il Padre Torquemada , e fregiasse il codice 
de’ suoi principi sopra quello del Santo Ufficio. Chiunque 
osava discostarsi dalle sue teorie, veniva da lui maledetto 
e giudicalo degno del rogo. A fine di apparecchiare la ma- 
teria per il Vocabolario imprese a rovistare le pubbliche 
biblioteche e le privale, disseppellire codici e scartafacci 
d’ ogni ragione; e sul merito, e sugli autori, e sull’anno, 
sul mese, sul giorno in cui furono scritti sentenziare eoo 
l’arroganza de’ così delti amatori di belle arti quando bat- 
tezzano un’opera, dove l’artefice non abbia segnato il 
proprio nome. 

Il Salviaii , che era fallito ne’ suoi primi esperimenti 
poetici, aspirò alla supremazia della prosa. Che la natura 
gli avesse conceduto ingegno fecondo, non ardirei dire; 
imperocché da tutto ciò che limane de’suoi scritti parrebbe 
si dovesse argomentare il contrario. — E quando l’ingegno 
dello scrittore non è animalo dalla favilla ispiratrice che 
gli suscita in cuore il sentimento dell’ arte, lo stile , sia 
in verso, sia in prosa , formerà la sua disperazione ; nè 
vi è copia nè qualità di dottrina, nè industria di giudi- 
zio che possa destare la benefica scintilla, qualora non sia 
stata largita dalla provvidente natura. Persuaso forse della 
sterilità del proprio ingegno, Messere Lionardo, lasciando 
il Petrarca in mano a’ soneltieri per scimmiottarlo , ed 
ai grammatici per assassinarlo, — e ci si era provato 
anch’ egli avendo scritte cinque lunghe lezioni sopra un 
solo sonetto del Canzoniere — volse le sue amorose cure 
verso il Decamerone , che egli si sforzò , — e vi riuscì 
maravigliosamente — di far considerare come tipo per- 
fettissimo di scrivere in prosa. L’ affetto per le novelle 
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del Boccaccio, si riaccese nuovamente in cuore degli Ita- 
liani ; le imitazioni sorsero d’ogni parte; e la licenza, 
la satira, le descrizioni lascive nelle imitazioni erano tali 
da disgradarne l’esemplare. Finalmente l’iuquisizione ne 
fece formale protesta al Granduca Francesco, educato e 
cresciuto in Ispagna nella corte di Filippo II, principe 
zelantissimo nel promovere il S. Uffizio. Abolire il libro 
era impossibile; bisognava mutilarlo, correggerlo, o come 
allora dicevano, castrarlo. Si formò un concordato tra la 
corte di Toscana e quella di Roma , in virtù del quale, 
di consenso de’ due principi, eleggevasi una commissione 
emendatrice ; e, fallito il primo esperimento, se ne eleg- 
geva una nuova, a cui Francesco de’ Medici diede il Sal- 
viati presidente, il quale doveva intendersela col maestro 
del Sacro Palazzo , frate spagnuolo , aggregatosi di pro- 
pria autorità , come futuro benemerito della lingua , al- 
l’ Accademia della Crusca. E quindi nacque una corri- 
spondenza tra cotesto Spagnuolo e la Deputazione fioren- 
tina, e ne uscirono tali scritture che, ove non esistessero 
tuttora , non parrebbe verosimile , come tanto immane 
balordaggine venisse trattata con la gravità di un so- 
lenne negozio. Il Decamerone fu pubblicato con la de- 
bita , atrocissima castrazione , della quale nè Roma ri- 
mase soddisfatta , nè gli stessi carnefici furono punto 
contenti, e la quale provocò i pungentissimi scherni del 
Lasca. 

Da questa onorifica commissione, il Salviati prese oc- 
casione a scrivere quei famosi Avvertimenti sulla lingua 
del Decamerone, che a’ suoi tempi ed ai nostri si tennero 
e tengono la meglio scritta e meglio meditata delle sue 
obliate e gelide produzioni. 

A me non regge l’ animo d’ intrattenere il lettore con 
osservazioni intorno a quest’ opera ; ma bastimi invitarlo a 
leggere il terzo libro , dove il cavaliere Lionardo Salviati, 
ragionando in cento ottanta pagine in quarto sopra le 
lettere dell’alfabeto, si studia scoprire il sesso di cia- 
scuna; legga e giudichi come fosse funesta al vero pro- 
gresso intellettuale della nazione l’epoca della letteratura 
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grammaticale ; legga e ne pianga come di pestilenza che 
non risparmiava nè anche le donne leggiadre e gl’inge- 
gni grandissimi, in guisa che il sommo Galileo, all’età' 
di trent’ anni , potesse volgere lo intelletto dalle sublimi 
contemplazioni delle sfere ed abbassarlo e prostrarlo nel 
fango delle grammaticali quisquilie, con le quali anch’e- 
gli, come I ’ Infarinato, e lo Inferrigno, tormentò la pace 
di Torquato Tasso. 

Leggendo la storia biografica e bibliografica di quel 
secolo maraviglioso si conoscerà in quanta degradazione 
nello spazio di anni non molti riducevasi il senno de- 
gli Italiani , in modo da fare credere favolose le storie 
della precedente generazione. Di ciò sia lode immortale 
a Cosimo de’ Medici ; si scriva il suo nome in capo della 
lista de’ fattori dello abbrutimento del genere umano. 

Dopo queste brevi considerazioni, dallo sterminato te- 
soro letterario del secolo decimosesto sceglieremo i ge- 
neri di scrivere più popolari e più degni di essere ricor- 
dali. Faremo principio dalla Novella. 

La novella che in Italia fu una forma di prosa, in cui 
piacque all’arte di mostrarsi nel primo suo nascere, con- 
dotta alla sua perfezione dal Boccaccio, secondo che si è 
veduto, trovò innumerevoli cultori. Percorrendo lo spazio 
che intercede tra la morte del Boccaccio , e quella del 
Machiavelli s’ incontra una schiera d’ ingegni , che in 
ogni città diedero opera con indicibile ardore a coltivare 
quel genere. La novella quindi s’ immedesimò talmente 
nel carattere della letteratura volgare , che allorquando 
gl’italiani sforzaronsi ostinatissimi a riprodurre le forme 
tutte della letteratura latina, la novella, benché derivasse 
da’ linguaggi romanzi , apparve anch’essa adorna di la- 
tina veste, serbando tuttavia l’ indole lasciva con la quale si 
era primamente manifestata. Per tacere di tante altre 
scritture, servano di esempio le Facetiae di Poggio Brac- 
ciolini , le quali altro non sono che novelle latine mo- 
dellate sopra quelle del Boccaccio. Ristabilito il culto della 
lingua volgare, e rinata l’ammirazione per le produzioni 
primitive della italica letteratura, fiiercè la fama cui era 
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salito il Decamerone , la novella allettò le menti più vi- 
gorose del cinquecento in maniera da sembrare che fosse 
una produzione vergine, pur allora uscita dalla fantasia 
del poeta, ispiratosi all’ universale sentire di un popolo. 
Ma se la stagione propria e geniale di una produzione 
si argomenta non dal numero , ma dalla qualità delle 
opere , la novella del cinquecento ci apparirà non mai 
spontanea effusione nata dalla peculiare attitudine del- 
T arte, ma riproduzione di un genere che più non è. 
E certo qualora s’ indaghino bene le cause che la rimi- 
sero in voga , tornerà agevole conoscere quali in questa 
sua seconda epoca fossero le sue interne capacità. Da sif- 
fatta conoscenza il critico intenderà pienamente in che 
guisa tra tanto numero di scrittori, alcuni de’ quali erano 
veramente grandi non fosse sorto nè anche un solo , che 
producesse qualche cosa di veramente artistico, che ri- 
creasse il genere e gli assicurasse I’ eternità, incardinan- 
dolo al concetto costitutore della letteratura. 

Affermammo di sopra, e, se non c’inganniamo, rimase 
evidentemente provato, come la novella italiana derivasse 
da’ racconti poetici del medio evo , nati da uno speciale 
riordinamento della vita domestica delle classi culle della 
società, cosi che .tanto la novella che il poema romanze- 
sco fluissero da una medesima fonte. A’ tempi in cui fu 
scritto il Novellino, o a dir meglio, compilato dalle no- 
velle popolari , quei racconti erano recitati, e perciò riu- 
scivano animati da quella vita ingenua che serpe dentro 
la scarna tessitura, e nella loro rozzezza dà alle loro sem- 
bianze il prestigio di una leggiadria inimitabile. Nel cin- 
quecento le costumanze domestiche degli Italiani erano 
affatto cangiate, e fattesi dissimilissime da quelle de’ loro 
antichi del dugento e trecento. La loro vita era divenuta 
più esteriore , la pompa prevaleva alla semplicità de’ co- 
stumi, la ragione aveva infiacchito il sentimento. L’ arte 
del raccontatore, non più consentita da’ tempi, era venuta 
in disuso. 

Le novelle adunque erano scritte solamente per essere 
lette, non nascevano dal popolo, che con ostinata affezione 
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ascoltava le tradizioni maravigliose della cavalleria , ma 
erano composte dagli scrittori a farvi sfoggio di brio, di 
fantasia , e sopra tutto di bello stile. Io sono di ferma 
opinione che se cotesto genere di scrivere uoo fosse stalo 
condotto a quella altezza, a cui lo levò il Boccaccio, in 
guisa da renderlo venusto anche agli occhi degli uomini 
dotti, la novella non sarebbe tornata a ricomparire nella 
letteratura del secolo decimosesto. Oltrediehè , qual fosse 
la venerazione, nella quale i cinquecentisti tennero il Boc- 
caccio, si è più volte ripetuto di sopra. Or bene, quando 
le produzioni di un ingegno, che l’ intrinseco pregio, la 
fortuna , ed il tempo hanno rese incontrovertibilmente 
classiche , tornano a rivivere in un’ epoca lontana da 
quella in cui nacquero, sorge inevitabilmente una schie- 
ra di scrittori che tenta con fedeltà e scrupolo ripro- 
durle. Dal che avviene che, qualvolta il magistero de’ ri- 
produttori giunga a farsi apprezzare, il genere si rista- 
bilisce, torna in voga e il numero degli imitatori diventa 
infinito. Ma 1’ arte invece di progredire si arresta, ed il 
campo s’ingombra d’inutili scritture, che passata la voga, 
precipitano istantaneamente nell’oblio. Allora sorgono i 
così detti maestri o, più propriamente , i ciarlatani del- 
1’ arte, i quali, punto dissimili da’ ciarlatani in piazza che 
vendono il segreto di far divenire giovani i vecchi, pro- 
pongono, compongono e spacciano rimedj rettorici per 
infondere sangue e spiriti giovanili nelle vene dell’arte 
invecchiata. Il mondo che cieco crede , e cieco fa, non 
si avvede se non dopo di avere sciupalo il tempo e le forze 
per Sfruttare il terreno dell’arte e perpetuarne la sterilità. 

Se il Machiavelli si fosse dato con isludio maggiore a 
scrivere novelle, a giudicarne da quell’ uua che ci lasciò, 
aprendo una nuova scuola sulle tracce dell’ inimitabile 
Franco Sacchetti, avrebbe anticipatele modificazioni, che 
il racconto subiva a’ giorni nostri. Ad eseguire tanta ri- 
forma, a fare ciò che il Segretario fiorentino, o non pensò, 
o non volle, o fu impedito di eseguire, nessuno ingegno 
pareva meglio disposto, anzi più maravigliosamente atto 
di quello che fosse il celebre Lasca, che va considerata 
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come uno de’ più esimi ed originali scrittori de! cinque- 
cento. Gettato dalla fortuna in ardue vicende, e vivente 
in un tempo, in cui sì perle tristi condizioni dell’ umano 
intendimento, e sì per la facilità della stampa, 1’ arte di 
scrivere ridotta a professione , i letterati venivano consi- 
derali siccome nobili mestieranti, il Lasca anch’egli, traf- 
ficando di letteratura per vivere, comechè al tempo stesso 
dicesi esercitasse 1’ arte dello speziale , sciupava le belle 
doti concessegli dalla natura. Pensando alla qualità delle 
sue produzioni che ci rimangono, e al modo col quale sono 
eseguite, ci accorgiamo di leggieri che il Lasca non aveva 
i mezzi bisognevoli per iscrivere ad agio. 

Protestando contro gli schiavi adoratori del Boccaccio, 

. persuaso, o almeno sentendo che il genio è potenza su- 
premamente libera, ma debole pur sempre per opporsi 
alla tendenza dei tempi , cesse anche egli alla voga e 
scrisse una serie di novelle che intitolò Cene , e che in so- 
stanza è una imitazione del Decamerone. Perciocché, seb- 
bene si studiasse di variare gli accessorj del suo disegno, 
e di dare tratti originali alle tisonomie de’ suoi personaggi, 
nondimeno l’ insieme è condotto sulle tracce del più 
grande de’ novellatori , che oramai sotto nomi diversi, 
come Divertimenti, Diporti, Cene, Notti, Mesate, Ecatom- 
mitice , veniva più o meno servilmente copiato fino alla 
nausea. Il disegno del Boccaccio è da considerarsi come 
una galleria, dove siano disposti in bello ordine vari di- 
pinti, non aventi altra connessione fra loro, tranne quella 
di essere ragunati in un medesimo luogo. L’invenzione 
piacque, e perchè fu prima produzione di quel genere, 
e perchè per le condizioni dei tempi quella tale materia 
armonizzando con quella forma speciale , la costruzione 
del tutto pareva come suggerita dalla forma della società, 
che lo scrittore aveva preso a dipingere. 11 caso era bene 
diverso nel cinquecento ; e quella che nel secolo decimo- 
quarto era effusione spontanea, divenne ripetizione inop- 
portuna, e perdè la magia della originalità, senza la quale 
non è opera di arte che possa piacere. 

Ciò non ostante, tranne cotesta imitazione del disegno 
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generale, nelle Cene del Lasca, ove si considerino le peni, 
ove se ne guardino separatamente le pitture, non possia- 
mo non ammirare la verità con la quale esse sono con- 
dotte, e la vita da cui sono potentemente animale. Que- 
sto capo ameno del Lasca con l’innato sentimento dello 
stile e della lingua, evitò la lascivia della dizione, il li- 
scio, il belletto, e quelle tante freddure, le quali ricercò 
studiosamente il Firenzuola, che lo aveva preceduto con le 
sue novelle. Schivò la falsa eleganza , e facendosi beffe 
dell’arte de’ grammatici , i più dotti de’ quali egli pose 
piacevolmente in canzone, rianimò la lingua, e quasi vi 
ripristinasse le sue belle attitudini infantili, cooperò a ri- 
chiamarla a quella dirittura di sintassi, a quella rapidità 
di periodo, a quella proprietà di espressione che più so- 
pra ammirammo negli ingenui prosatori del trecento. Il 
Lasca — non direi che ei se ne fosse formata una teo- 
ria — di certo sentiva colile l’ imitazione cieca del lin- 
guaggio de’ dotti meni al manierismo , e privando il di- 
scorso di quegli spiriti, che vivono solamente nello idioma 
parlato, lo renda cadavere. Egli intese e forse, anzi certo, 
n’ebbe la prova nello scrivere dell’inimitabile Berni, quale 
dovesse essere la mutua cooperazione della lingua parlata e 
dell’artifìziata degli scrittori a mantenere la vita nello stile: 
conobbe che Tuomo che scrive, rispetto alle forme della lin- 
gua, è in condizione simile a quella dell’artista appetto alle 
forme che gli presenta la natura, il quale ove tenda a co- 
gliere lo scopo dell’arte, adoperando i mezzi con cui l’arte 
si manifesta, èd’ uopo che trovi nella natura e derivi da 
essa le forme atte ad esprimere il suo concetto, e le pu- 
rifichi e le armonizzi in modo che lo effetto riesca un 
certo che somigliante alla natura, ma non mera natura, 
una espressione della forza creativa dell’anima nel suo 
atto di formularsi nell’ arte. La squisitezza dello ingegno 
del Lasca, sotto questo riguardo, apparirà maggiore, ove 
si paragonino le sue scritture a quelle di quasi tutti i suoi 
confratelli. 

La bellezza adunque delle sue novelle, più che dal di- 
segno, risulta dal colorilo, o a dire propriamente, meno 
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dalla tessitura e dalla invenzione, che dallo stile e dalia 
lingua, nella quale ridono le grazie ed i vezzi del nativo 
dialetto; da quella negligenza, da quell’abbandono, da 
quella vita, infine, che ritrae l’uomo che parla senza 
sermonare ; da quella purità che generalmente rende le 
scritture de’ Toscani, nonostante i loro difetti, più prege- 
voli di quelle de’ non Toscani, i quali sovente mostrano 
ingegno più vigoroso e più inventivo. 

A convincersi di quanto qui stiamo affermando , basti 
gettare lo sguardo sulle Novelle del Molza, che viene non 
senza ragione stimalo uno de’ più eleganti scrittori del 
cinquecento, ed espertissimo nel trattare quell’ elemento, 
nel quale facevasi consistere la maggiore, anzi tutta la 
leggiadria della Novella. B isti parimente considerare le 
produzioni del Parabosco, di Luigi da Porto, e più che 
quelle di altro chiunque, le molte del Bandello, il quale 
per essersi esclusivamente dedicato a cotesto genere, e 
per essere venuto in fama di primo dopo il Boccaccio, è 
meritevole di peculiare considerazione. 

Il Bandello era uomo dotto, e comunque il suo me- 
stiere di claustrale lo costringesse a studj più severi, nondi- 
meno nè l’austerità delle discipline, nè le torture della 
sua vita poterono in lui estinguere il fuoco, onde era ri- 
pieno il suo cuore, e la gajezza della sua immaginazio- 
ne. Fino dagli anni primi della sua giovinezza si dedicò 
a comporre novelle, con ardore che poscia fu in lui fo- 
mentato ed accresciuto dal volere di donna nobilissima, 
della quale, come è fama , egli era maestro ed amante , 
come allora dicevasi, platonico. La novella a que’ tempi, 
per la molliplicità degli scrittori che 1’ andavano divul- 
gando, formava il genere più popolare della letteratura, 
come, a cagione di esempio , ne’ giorni presenti sarebbe 
in Francia e in Inghilterra il romanzo. Non ostante che 
la non fosse sostenuta dalle ingenti forze di uno ingegno 
creatore, e rimanesse nella condizione d’ imitazione, ad 
ogni modo prevaleva, e slimavasi il mezzo più opportuno 
a diffondere ne’popoli gli ammaestramenti della sana mo- 
rale, per mezzo de’ quali si potesse operare un positivo 
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miglioramento nella società , visibilmente deturpata da 
ogni corruzione. Colesti scrittori, cotesti filantropi potevano 
avere avuto questo benefico intendimento , e ispargevano 
forse di soave licor gli orli del vaso per indurre il popolo 
a. trangugiare la medicina salutare; ma l’amaro del li- 
quore che adoperavano come mezzo di allettamento, era 
di troppo micidiale natura, ed il suo effetto era più po- 
tente di quello che speravasi dalla stessa benefica so- 
stanza. 

Tutti gli scrittori, ed anche i più osceni, ed anche lo 
stesso Pietro Aretino, il più sudicio, abbietto ed immo- 
rale fra quanti hanno infamata 1’ arte della penna , pro- 
testavano di adoprare V ingegno e gli studj ad onore e 
gloria di Dio , e a beneficio della umanità. I censori non 
trovavano a ridire, tuttoché gli scrittori avessero un pen- 
dio particolare a cercare dentro i conventi i modelli per 
ritrarre i caratteri più grotteschi de’ loro personaggi. Ma 
dacché copiavano la società, come era realmente, la Chiesa 
non poteva a meno di tollerare i crudi sarcasmi avven- 
tali contro i suoi ministri, massime in un tempo in cui 
le feroci proteste del 'a riforma oltremoniana 1’ avevano 
indotta a pensare ad una riforma cattolica, che si operava 
nel Concilio di Trento. 

Se non che la novella si era primamente esplicata con 
un carattere che era facile a degenerare ed imbrutirsi in 
modo da rendersi intollerabile, in quanto la società, ina- 
bile ad assumere la sostanza della virtù, ne prendeva l’ap- 
parenza. Però il giusto rimprovero di oscenità e di licenza, 
che si fa comunemente a’novellieri, è da farsi a’ tempi, 
e più che a’ tempi, al genere medesimo della produzio- 
ne. Egli è vero altresì che qualche scrittore di esimio 
ingegno cercò, ricorreggendo la novella , ovviare al rim- 
provero, ma falliva nel suo desiderio. Cotesto lodevole in- 
tento, a quanto pare, si proponevano Sebastiano Erizzo, 
e il Giraldi Cintio, servili imitatori del Decamerone; l’u- 
no, tentando di dare gravità al racconto, l’ altro' correg- 
gendone 1’ oscenità del linguaggio e tuttavia novellando 
d’ amore, lo privarono di quel brio che era la sua prin- 
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cipale, e direi quasi , essenziale qualità. Le sei Giornale 
dell’ Erizzo, e gli Ecatommiti del Giraldi si lessero poco 
a’ loro tempi, e punto ai nostri, perchè il primo disserta, 
il secondo è pesante, ed ambidue sono noiosi. Il popolo, 
non che i più gravi scrittori rivollero la novella scher- 
zevole, e non badarono alle innovazioni. E la novella se- 
guitò a condursi con la sua fisonomia lasciva, anzi impu- 
dente, e a costituire un genere di letteratura, che pre- 
sentando la più calda e gentile delle umane passioni nel 
suo lato più disavvenente, ci fa sentire la nostra degra- 
dazione, ed opera in senso opposto all’ essenziale inten- 
dimento delle arti, le quali furono trovate a purificare, 
abbellire, e sublimare gli affetti dell’uomo. 

Tali furono le sorti della novella. Il Boccaccio che 
l’aveva accolta bambina e cresciuta e posta in onore, ri- 
mase primo ed insigne e non ancor superato modello nei 
fasti letterari dell’ Italia. 

La forma di comporre in prosa che in Italia non fu 
meno popolare della novella è di certo il Dialogo, forma 
che fu considerata come la veneranda giornea della filo- 
sofia. Dopo 1’ Alberti essa venne sempre più allignando, 
finché si giunse a tale tempo , in cui non si sapeva più 
discutere di gravi materie se non fosse in dialogo. Gli 
uomini che occupavano i primi seggi nella letteratura 
se ne servirono, e tanto più volentieri che, caduta in ab- 
bonamento l’ aridità della scolastica, lo scrivere de’plato- 
nici veniva considerato quale ameno giardino, in cui in- 
trodotta la filosofia, avrebbe perduta la sua austerità, e 
ricompariva fra gli uomini col sorriso d'dle Grazie sulle 
labbra. 

La forma platonica nella venustà della antica lettera- 
tura veniva giudicata capolavoro di bellezza, imperciocché 
era una fedele dipintura de’colloquj di quegli illustri in- 
telletti vivificati dal divino soffio di una vera libertà mo- 
rale, di que’ venerandi mortali, per la bocca de’ quali la 
sapienza si compiaceva parlare un linguaggio da lei stessa 
jspiralo.Cotesto divino parlare, in armonia con le forme poli- 
tiche dei tempi, e quindi derivato dalla natura, prevalse, e 
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produsse lavori che dopo si lunga serie di secoli il mondo 
ammira pieno di stupore. 

In Italia i (empi finora da noi descritti erano disposti 
ad un ordine di cose, che li rendeva in alcun modo pa- 
ragonabili a quelli, ne’ quali fiorirono i greci sapienti. Il 
sapere si amava per ornamento non solo, ma per sè stes- 
so, perchè veniva considerato siccome fonte di sublimi 
diletti. Gli uomini veramente beavansi , per servirmi di 
una espressione del Poeta, contenti ne’ pensier contempla- 
tivi. Allorquando le lettere, costrette a subire la castra- 
zione nelle sale de’ principi, deponevano il loro semplice e 
venerando carattere, per adornarsi della pompa della veste 
servile, serbarono tuttavia 1’ apparenza della propria di- 
gnità , mentre bevevano a larghi sorsi il veleno che le 
andava trasfigurando. Ma, comunque degenerate, erano 
una specie di lusso, del quale nessuna corte non poteva 
far senza. E però non parrà strano che ne’ dialoghi dei 
cinquecentisti, que’ personaggi, nei quali oggidì la scienza 
parrebbe poco meno che una nota di vergogna, facessero 
da interlocutori. Que’ pomposi ed esquisiti colloquj riflet- 
tono fedelmente una letteratura viva, cioè scene che ve- 
ramente avvenivano. A modo di esempio il Cortegiano 
di Baldassarre Castiglione, anch’ egli modello perfettissimo 
del cavaliere di quell’ epoca, è fedele pittura della Corte 
di Urbino, la quale era, se gli scrittori non iperboleggia- 
no, splendido convegno degli ingegni più culti, degli uo- 
mini più gentili e delle dame più avvenenti e spettabili 
d’ Italia. L’ Italia allora era esempio di gentilezza alle 
altre nazioni, gl’italiani erano tenuti maestri in ogni ra- 
gione di arti leggiadre, e ricercati dagli stranieri, perchè 
le trapiantassero nelle altre nazioni. Spetta al filosofo ra- 
gionare delle cose che insegna il libro del Castiglione ; 
noi considerandolo dalla parte della forma , se troviamo 
a censurare quell’abbondanza d’inezie, che, tanto in voga 
a que’ giorni, svanirono con essi, vi ammiriamo lo stile e 
la magnificenza della dizione , intorno alla quale e’ pare 
che 1’ autore sentisse più sennatamenle che moltissimi 
de’ suoi coetanei , professanti letteratura. Nè temeremo 
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di affermare che pochi lo pareggiarono nella chiarezza 
del dettalo e nella dignità del ragionare, pregi che lo 
rendono degno di essere paragonato a Sperone Speroni, 
uomo di esimia dottrina e di mente vigorosa, ed a Tor- 
quato Tasso, il quale per i molti dialoghi che scrisse, è 
da proporsi quale modello di stile filosofico. 

Se non che la predilezione per questa forma di scri- 
vere produsse una fecondità sciagurata, la quale presto 
divenne fastidiosa ed insoffribile; ed allorché non armo- 
nizzò più con le abitudini degli uomini , non indugiò a 
corrompersi e venire in disuso. Imperciocché ogni for- 
ma letteraria nasce dalla particolare attitudine del tempo, 
il quale quasi spontaneo mostra le sue tendenze e sug- 
gerisce le norme allo ingegno che sappia conoscerle e 
giovarsene. Volere inventare una forma che non sia con- 
sentita dal tempo è quasi impossibile; volerla riprodurre, 
deducendola da tempi che piu non sono , è male augu- 
rato consiglio ; adoperare quanto maggiori si possono gli 
sforzi a farla allignare fuori stagione, è opera che tende 
a prolungare le temporanee sonnolenze dell’ arte. 

Il principio d’imitazione, prevalso già sino dall’ ini- 
ziarsi di quella età , diede anche origine alla letteratura 
epistolare. A somiglianza di Cicerone e di Plinio, che 
avevano pubblicate le loro lettere famigliari — e quelle 
del primo specialmente erano tenute siccome egregi esem- 
pj di vera eleganza — i dotti italiani incominciarono a 
pubblicare le loro epistole. Acquistarono grandissima fa- 
ma quelle di Annibaie Caro, e meritamente ; ma parec- 
chi altri scrittori potrebbero stargli da presso, taluni pa- 
reggiarlo in dignità, pochi altri superarlo non nello stile, 
ma nella bellezza della lingua. 

E qui, o lettore, facciamo fine allo esame de’ compo- 
nimenti in prosa. Spelta al filosofo invitarti ne’ campi 
delle scienze e segnatamenle delle cosi dette naturali, 
dove li potrà mostrare glorie vere, e annunciarti tempi 
di grandi speranze : perocché mentre il giorno dell’ arte 
volgeva al tramonto, l’ alba della filosofia spuntava : nel 
dì medesimo che il genio della gloria italiana componeva 
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Michelangelo dentro il sepolcro , asside vasi accanto alla 
culla di Galileo. Ti ho discorso della Storia , della No- 
vella, del Dialogo, che erano le forme principali e le più 
popolari dello scrivere in prosa ; te ne ho parlato con 
quella economia, che mi è parsa opportuna a cogliere lo 
scopo del mio libro. Io non amo di farti deviare, perchè 
bramo di metterti in capo idee più che fatti. Ai fatti 
hanno provveduto scrittori reputatissimi : però ti rimando 
ad essi, e qui soggiungo poche generali osservazioni so- 
pra r indole della prosa, e finisco. 

Allorché riaccendevasi repentino l’entusiasmo per la lin- 
gua volgare , produsse negli animi de’ dotti ciò che co- 
munemente sogliono fare le forti passioni, cioè diede ne- 
gli estremi. Gli scrittori della seconda metà del cinque- 
cento, quasi volessero espiare la colpa dei loro avi, che 
avevano avuta soverchia adorazione per le lingue greca 
e latina, e spregiata l’italiana, coltivarono quest’ullima con 
una smania che tosto divenne fanatismo. Scrivere con pu- 
rità, proprietà, eleganza, eloquenza, fu loro principalissi- 
mo scopo. Ma l’ idea che volevano significare con questo 
complesso di belle parole, non concordava con la buona 
logica, e non poteva condurre al fine supremo, che ogni 
uomo di buon senso scrivendo si propone. Intenti a pro- 
durre bellissime prose, badarono alla materia, siccome ad 
elemento secondario, ed ambirono di essere eleganti par- 
latori meglio che pensatori profondi e massicci. Non in- 
tesero la relazione tra la materia è la forma, cioè non 
considerarono i capolavori greci e latini e gl’italiani della 
epoca primitiva della letteratura volgare nel loro essen- 
ziale magistero , per desumerne l’ immutabile principio 
d’ ogni bello scrivere , che avrebbero potuto raggiun- 
gere col seguente ragionamento. 

La creatura intellettuale è tanto maggiormente perfet- 
ta, quanto più semplici adopera i mezzi a comunicare i 
propri pensieri ad altrui; difatti S. Tommaso d’ Aquino 
nel sottilissimo Trattato degli Angioli prova, che la crea- 
tura angelica non discorre nè ragiona, perchè la sua vita 
intellettiva è talmente perfetta da potere senza aiuto di 
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discorso e raziocinio riflettere, come specchio, le proprie 
idee in altra creatura, capace di ricevere quella tale ri- 
flessione. 1/ uomo essendo di natura meno perfetta del- 
P angelica, per comunicare i propri pensieri ha bisogno 
di certi segni di idee, i quali si chiamano parole , e di 
connetterli in guisa che il pensiero risulti come ente 
complesso, comunque apparentemente si mostri semplice. 
Questi segni, dunque, di che si compone il linguaggio, 
sono ingombri che involgono il pensiero , necessari cer- 
tamente, ma tuttavia ingombri. Quanto l’ingombro meno 
apparisce, tanto la sostanza si manifesta più palpabile; 
quindi quanto la parola è meno visibile, tanto il pensiero 
riesce più lucido; quindi quel discorso è da reputarsi più 
perfetto, nel quale la pretesa bellezza della parola non 
offuschi l’idea, ma sia tale che la vesta e la lasci più 
possibilmente visibile nel vero suo essere. Come una pit- 
tura 3i chiama perfetta, allorquando l’artefice rappresenta 
l’immagine all’occhio dello spettatore, in modo da non 
renderlo accorto de’ mezzi adoperati a conseguire quel 
mirabile effetto; così una produzione letteraria è da re- 
putarsi eseguita con grande magistero, allorché lo scrit- 
tore trasfonde le sue impressioni nel lettore, e ne muove 
gli affetti senza renderlo accorto delle guise adopera- 
te. I capolavori della poesia, a cagione di esempio, sono 
semplicissimi di stile, cioè in essi 1’ economia della pa- 
rola e del pensiero è tale, che runa tenda a manifestare 
1’ altro nel miglior modo possibile. I più celebrati scrit- 
tori del cinquecento, e in ispecialilà i prosatori, com- 
ponevano diretti da un opposto principio. Con l’ insazia- 
bile voglia di mostrare ricchezza nella dizione , immise- 
rivano il pensiero; riuscivano però abbondanti, pomposi, 
splendidi; ma in tanto scialacquo di splendore, di pompa, 
di abbondanza mettevano poco o nulla di sostanziale , e 
intendendo di rendere la letteratura eloquente, la face- 
vano ciarliera. Gli esempj non bastarono, si scrissero libri 
per insegnare l’arte. Di qui le reltoriche, le poetiche, e 
simigliami scritture, dove s’ imparavano i centomila se- 
creti d’ogni ragione di comporre, per mezzo di metodi 
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che non potevano essere adoperati, senza che le facoltà 
ragionatrici della niente ne rimanessero consunte. Le fu- 
neste teorie prevalsero, e divennero assiomi; scrittori di 
forze poderosissime, come a modo d’esempio il Casa, non 
valsero a scuotere il servaggio, e sprigionare 1’ ingegno ; 
al secolo ne venne la taccia di vaniloquo, con danno di 
opere infinite, che in tempi più equi e tolleranti forse 
ricompariranno ad accrescere decoro e ricchezza alla ita- 
liana letteratura. A chi mi domandasse quali furono le 
prose tenute più perfette, e quindi diventate più popolari 
nel cinquecento, risponderei, quelle in cui la forma pre- 
vale maggiormente sulla idea , delle quali forse il mi- 
gliore esempio è il Galateo di Monsignore Giovanni dell». 
Casa, splendido monumento di ammanierata eleganza. 
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LEZIONE TERZA 


li’ Epopea. — Lodovico Ariosto. — Francesco Berni. — Giorgio Trittico. — 

Torquato Tasso. 


Parmi avere sopra accennato che tra le conseguenze 
prodotte dallo studio delle lettere antiche, importantissima 
fu quella di essersi stabilita la dottrina della imitazione 
come principio massimo, generatore dell’Arte. Mentre gli 
eruditi affaccendavansi a discutere intorno al poema epico* 
e insegnavano il modo di comporlo secondo certe regole 
foggiate sopra la Iliade e la Eneide, il popolo non in- 
tendendo nè punto nè poco, anzi ignorando le dispute della 
gente dotta, continuava a deliziarsi con avidità insaziabile 
nelle fantasie de’poeti romantici, e con la eccessiva ammi- 
razione per ogni opera di cotesto genere dava allo inge- 
gno del poeta il maggiore incentivo per Sviluppare tutte 
le sue facoltà. In questo tempo di entusiasmo dalla parte 
del popolo, e di dispute da quella de’ dotti , nasceva e 
cresceva' alla gloria dell' arte Lodovico Ariosto.' Anche 
egli ammiratore caldissimo degli antichi, tentò negli anni 
suoi primi imitarne le produzioni; ed in appresso vedre- 
mo com’ ei si conducesse, allorché si provava di calzare 
il socco di Terenzio e di Plauto. Nella corte di Ferrara, 
patria dell’ Ariosto, il conte Boiardo aveva lasciata orma 
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luminosa del suo ingegno. Le sue fantasie, la varietà della 
sua immaginazione , la vastità della sua tela facevano 
considerare l’ Orlando come poema maraviglioso ; il quale 
era già divenuto il libro più popolare in tutta Lombar- 
dia. L’ Ariosto, combattendo fino da giovinetto co’ più 
gravi ostacoli, che minacciavano di rapirlo all* arte, sen- 
tiva incredibile diletto nella lettura dell’ Orlando, la quale 
lo invitava ricercare le fonti della tradizione e degli 
scritti, donde il Boiardo aveva derivate tante invenzioni. 
In tal modo alimentava il suo genio, quasi lo lasciasse 
operare in segreto: e benché nel fervore degli anni gio- 
vanili, egli scrivesse le solite inezie poetiche, non s’ in- 
dusse a spiare per entro il suo ingegno, e misurarne le 
potenze, se non dopo di essersi accorto che la fama del 
Boiardo veniva sempre crescendo. 

Se ci fu uomo creato poeta con ispeciale intenzione 
dalla natura, quell’ uno fu P Ariosto. Ingegno vasto, im- 
maginazione immensa, cuore tenerissimo, temperamento 
irritabile, in guerra perpetua 'con le costumanze fittizie 
della società, sdegnoso d’ ogni servitù , sentire squisito , 
amore vero per 1’ arte. Il padre un dì lo garriva, e nella 
severità dell’ invettive gli avventò parole gravemente in- 
giuriose. Il giovine poeta rimase tacito. Interrogato poi 
dal fratello, perchè, come poteva agevolmente farlo, non 
si fosse difeso dalle accuse dategli dal genitore, rispose 
che in quel momento, componendo egli la sua commedia, 
la Cassaria, pensava a una scena in cui per lo appunto 
ricorreva il diverbio tra un padre severo ed un figliuolo 
discolo : però giovavasi del proprio caso, a fine di dipingere 
più al vivo la situazione ideala nella commedia. Lo rac- 
conta Virginio figliuolo del poeta ne’ Bicordi che scrisse 
intorno alla vita del genitore: ed era vero. 

Con tali disposizioni di mente l’Ariosto imprese a scri- 
vere il suo poema. Quando ebbe scelto il soggetto che 
gli parve più geniale alla sua indole, quando ambi alla 
gloria di successore del Boiardo, con l’apparenza più che 
con l’ intendimento di condurre a fine una storia, la quale 
era considerata come stupenda invenzione, ne scrisse a 
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qualcuno de’ suoi dotti amici, e particolarmente al Bem- 
bo. È fama che il Bembo lo confortasse a scriverlo io 
latino; e quantunque questo dotto uomo si affannasse a 
que’ tempi e con gli esempj e con gl’ insegnamenti a ri- 
mettere in onore la lingua volgare, e imprendesse primo 
a dettarne la grammatica in un’ opera che gli acquistò 
grandissima rinomanza, nulladimeno, privo com’egli era 
del sentimento dell’arte, guardò con disprezzo le pro- 
duzioni della epopea romanzesca, nè vi conobbe quelle 
attitudini ammirevoli che all’ Ariosto venivano rivelate 
dal suo genio, e comprovate dall’opinione universale. 
L’ Ariosto non ascoltò quindi i consigli del dottissimo 
Bembo ed obbedì alla sua ispirazione; e seguitando a 
scrivere carmi, imitando le immagini, il linguaggio e lo 
stile de’ più eleganti scrittori latini, fu fermo nel dettare 
1’ Orlando in lingua volgare. Studioso, ed ammiratore fer- 
vidissimo di Dante, quando fu uel punto di scegliere il 
metro, tentennò tra 1’ ottava e la terza rima. L’ ottava de’ 
poemi de’ predecessori gli parve troppo dimessa, la terza 
rima nel poema di Dante gli parve sublime. 

Nondimeno ammirava le forbite stanze del Poliziano, 
le quali, comechè non fossero altro che un saggio di 
epopea, in quanto alla bellezza stavano a paro di qual si 
fosse modo di verseggiare adoperato da’più insigni poeti 
italiani. Oltredichè conobbe chiaramente che l’ottava era 
un metro proprio dell’epica narrazione, era siccome la 
vera forma congenita della materia, o del genere di poe- 
sia che egli vagheggiava nel segreto della sua mente. 
Però scelse l’ottava rima. E considerata bene ogni cosa, 
si convinse, che la epopea romanzesca, qual era emersa 
dallo impulso creatore de’ tempi, se non aveva per anche 
conseguiti tutti que’ pregi che la rendessero meritevole 
di stare a canto de’ più sublimi lavori dell’arte antica, 
possedeva delle attitudini, che potevano venire di leggieri 
sviluppate e produrre miracoli. Vide che la sua potenza 
era molto maggiore dell’ atto ; a farla dunque apparire 
in tutta la sua ragione estetica , nuli’ altro bisognava, 
senza punto mutare il primordiale concetto del genere 
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stesso, che levarne le scabrosità, armonizzare, scemare, 
aggiungere,’ disnodarla in somma e ridurla a quella ar- 
cana simmetria , senza di cui 1’ arte non si mostra nelle 
sue leggiadre sembianze. 

Con la mente libera da ogni dubbio, con la coscienza 
delle proprie forze, col cuore fervente, con la immagina- 
zione bramosa di espandersi , egli si affida sulle ali al 
proprio genio che lo trasporta in un campo interminato 
e ne sveglia 1’ estro. 

Dicesi l’ Ariosto lavorasse dieci anni a ideare, e scrivere 
YOrlando Furioso che usciva alla luce nel 1516. Fino dal 
tempo nel quale il poema comparve, fu universale opinio- 
ne de’ critici che per essere letto con maggiore diletto , 
e rettamente estimalo, sarebbe mestieri a quella del Fu- 
rioso fare precedere la lettura dell’ Orlando innamorato: 
imperciocché 1’ Ariosto incominci dove il Boiardo finisce 
1 due poemi dunque sarebbero da considerarsi siccome 
due grandi parti di una sola epopea, inoltre i personaggi 
dell’ azione sono comuni ai due poeti ; anzi nell’ inven- 
zione di questi al Boiardo si attribuisce la gloria di crea- 
tore, all’ Ariosto quella d’ imitatore o continuatore. Che 
la conoscenza dell' Orlando Innamorato giovi a meglio 
apprezzare e gustare le fantasie dell’ Ariosto non nego; 
anzi dopo quanto dissi più sopra, soggiungo che non 
solamente la lettura del Morgante, ma quella degli altri 
poemi più antichi e più rozzi sarebbe siccome un appa- 
recchio necessario per misurare la potenza creativa del- 
F Ariosto. S’egli ha de’ frequenti riscontri col poema del 
Boiardo, il Boiardo non li ha egli forse co’ suoi prede- 
cessori? Com’ io già dimostrai, i tipi delle figure della 
epopea cavalleresca erano tradizionali, e per conseguenza 
venivano considerati siccome proprietà comune; il modo 
di disporre la materia , serbando un continuo apparente 
disordine, ritraeva la vita eroica come ella era ; le far 
mule di connettere un episodio con 1’ altro, le espressioni 
di corrispondenza fra il poeta e l’uditorio, e tutte in fine 
le qualità speciali della epopea erano divenute necessarie 
al genere, nè potevano essere smesse ad un tratto senza un 
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essenziale cangiamento nella pubblica opinione, e senza 
quasi distruggere il genere stesso. In quella guisa dun- 
que che Dante, primo tra quanti ingegni meritano la gloria 
di creatori, si giovò delle fantastiche , rudi, e grottesche 
tradizioni de’ tempi suoi nel creare il suo poema, l’ Ario- 
sto accoglieva la epopea cavalleresca con tutte le disama- 
bili stravaganze fra le quali l’avevano ravvolta i suoi 
predecessori, e senza la ciarlataneria de’ novatori, rinno- 
vava davvero, rianimava, moveva il genere, sviluppandovi 
tutta la potenza, in maniera che a quanti vennero dopo 
Itti — furono turbe infinite — tolse anche la possibilità 
di aggiungere. Lo diresti simile ad un guerriero che si 
stia da parte a contemplare il conflitto, e quando più 
ferve tempestosa la mischia, conosciuto opportuno il mo- 
mento, scenda sul campo, e l’ invada, e vinca, e rimanga 
solo e glorioso dominatore; l’ Ariosto con la immensità 
della immaginazione abbracciava l’epopea in modo da far- 
sene eterno rappresentatore. 

Siccome la popolarità della Divina Commedia mi sciolse 
dal debito di darne una minuta analisi, così, e perchè tra 
quanti si dilettano di leggere, non è alcuno che non 
abbia una o più volte letto P Orlando Furioso, e perchè 
il tenere dietro alla immensa serie delle vicissitudini, alla 
infinita complicazione de’ casi , di cui si compone quel 
vasto poema, sarebbe lavoro troppo lungo, e quindi di- 
sadatto a formare parte del presente libro, io mi debbo 
contentare di notare soltanto pochissime delle molte idee 
che la lettura dell’ Ariosto fa nascere nella mente del 
critico. Fu ed è tuttora lunga disputa intorno all’ unità 
del poema dell’ Ariosto : e la più generale opinione si è 
quella, la quale considera P Orlando come un perpetuo 
intreccio di episodj non aventi connessione l’uno con l’al- 
tro se non nella capricciosa immaginativa del poeta. Nul- 
ladimeno chi abbia intelletto capace di padroneggiare la 
materia tutta quanta abbracciata dall’Ariosto, e guardarla 
ne’ suoi grandi contorni , si accorgerà che P Orlando è 
simile ad una immensa tela, in cui, non ostante la io- 
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numerabile moltiplicità delle figure, vi sono due o tre 
gruppi principali che primeggiano tra tutti, e proiettano 
in guisa che gli altri, per infiniti che siano, cospirino ad 
accrescerne l’effetto. Prendasi come principio, e direi così, 
fondo della epopea la impresa di Carlo Magno contro i 
Saraceni; come centro della composizione la pazzia di 
Orlando; come fine le nozze di Ruggiero con Bradamante, 
e si avranno le tre parti principali e più prominenti del 
dipinto. Sotto tale rispetto l’ Orlando non è se non negli 
accidenti dissimile dai poemi dell’antichità classica; av- 
vegnaché, serbando pur sempre il carattere proprio del 
concetto che costituisce l’epopea romanzesca, conseguisca 
P unità, essenziale requisito in ogni opera di arte. L’ e- 
poca cavalleresca, come fu da noi mostrato, ritraendo 
l’ umano consorzio nella sua forma eroica, cioè nello stalo 
in cui la forza individuale, sentita e sviluppata in tutta 
la sua possibilità , rappresenta la società naturalmente 
scomposta, e per ciò stesso il procedere degli eventi sem- 
bra vario e multiforme allo infinito. Questo stato eslege , 
effetto della assoluta libertà individuale, perchè non {scon- 
nettesse la sociale armonia, a cui gli uomini tendono per 
istinto, veniva mitigato dalla credenza religiosa, e dal 
concetto dell’ onore, entrambi operanti nel cuore umano 
come sentimento, più che come conseguenza di ragiona- 
mento, e quindi potentissimi e supremi moventi della 
civiltà esordiente. 

Costante nel proposito di non alterare sostanzialmente 
l’ indole della epopea romanzesca , 1’ Ariosto vi accolse 
tutti gli elementi poetici , dal più familiare fino al più 
sublime, con tale economia però, che il sublime sembri 
adoperato come principale, come carattere informante il 
poema, gli altri come accessorj, o, dirò meglio, come 
mezzi di conseguire quella varietà, la quale, essendo l’uf- 
ficio dell’ epopea romanzesca quello di dilettare il beato 
ozio de’signori o la credulità del volgo, stinjavasi un re- 
quisito essenziale, a cui il poeta non poteva rinunziare 
senza la certezza d’ infastidire i suoi uditori , e mettersi 
al rischio di una caduta per imprudenza. Fermo in co- 
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testo principio, l* importanza del quale egli conobbe assai 
più che qualunque altro degli epici moderni, tentò tutte 
le corde dello strumento, e ne produsse la combinazione 
fino al punto, al di là del quale non era stato innanzi 
di lui , nè è stato fino a’ nostri giorni conceduto ad in- 
gegno mortale di spingersi. 

Ma più che nel concetto della composizione, la gran- 
dezza dell’ Ariosto diventa smisurata, qualora se ne con- 
siderino le parti, e se ne esamini la lingua, lo stile, il 
verso. È stato notato, che le battaglie ne’ poemi di ca- 
valleria sono monotone e quasi disegnate a norma di certe 
ricette che venivano insegnate dalle magre rettoriche di 
que’ giorni. Un combattimento era più o meno ideato 
con le medesime circostanze, dipinto co’medesimi colori, 
di modo che per la poca verità del disegno e per la so- 
verchia e quasi continua ripetizione de’ medesimi atteg- 
giamenti, ogni lettore ne ritrae noia e fastidio. La osser- 
vazione è ingiustamente rigorosa se si consideri che le 
condizioni sociali dei tempi, a’ quali si rchiama l’epopea, 
erano lo stato di guerra. La giornata nella vita del cava- 
liere reputavasi consumata invano, se egli non aveva oc- 
casione di adoperare le armi. E quando realmente man- 
cava il caso, il guerriero andava in traccia di avventure 
nelle selve, negli antri e ne’ castelli incantati per appic- 
care zuffa con gli esseri soprannaturali. 

Questa indomabile passione di combattere rendeva la 
vita del prode una continuata serie di lotte; aveva quindi 
nella sua stessa essenza un germe inevitabile di mono- 
tonia , il quale , per riuscire ad ottimo effetto nell’arte , 
richiedeva una potenza inventiva straordinaria. Cotale re- 
quisito ebbe l’Ariosto in grado supremo. E comechè la 
sua epopea sia ripiena di centinaia di siffatte scene — co- 
mincia difalli e finisce con una tenzone, — nondimeno la 
immaginazione del poeta si mostra siffattamente inesauribi- 
le, che giammai, non dico un’attitudine, una fisonomia, ma 
un solo accessorio di un combattimento sia ripetuto in un 
altro. Aggiungi che non solo egli sembra di siffatte scene in- 
saziabile, ma quasi fosse anche egli investito dell’ardire dei 
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suoi eroi, e sfidasse l’arte stessa, appunto in quella parte 
dove i predecessori avevano dato di cozzo in difficoltà in- 
vincibili, semprechè toglie in mano il pennello a dipin- 
gere un fatto d’armi , vi si arresta, vi spazia , e con ir- 
resistibile vigore costringe l’attenzione dei lettori a se- 
guirlo di parte in parte, a non perdere nè anche un solo 
menomo punto della pittura. Égli operando al rovescio 
de’ pittori effettisti, sparge luce per tutto, e si offre al- 
l’occhio in tutta la magia de’ uoi vezzi. Hanno i miei 
lettori veduto qualche quadro del Borgognone o di ta- 
luno di que’ dipintori di battaglie, venuti in voga allor- 
quando l’arte, cessando di parlare al cuore, sforzavasi 
di piacere solo agli sguardi 1 ? ne hanno mai considerato 
l’artitìzio 1 ? Uno o più gruppi di migliaia di figure acca- 
tastate l’una sull’altra, male disegnate, e peggio colorite; 
due o tre principali ideate felicemente e condotte con 
cura ; la troppo visibile bellezza di queste seduce l’occhio 
dello spettatore e rende inavvertita la deformità dell’altre. 
E comunque un cosiffatto dipinto stia sempre in pericolo 
di far nascere una disillusione sempre maggiore nel caso 
che 1’occhio dia luogo alla ragione perchè lo riesamini 
di parte io parte, tuttavolla l’effetto c’è, od il pittore è 
riuscito a chiamare l’attenzione sulle parti accuratamente» 
o a dir proprio , con coscienza eseguite. L’arlifizio ado- 
perato dall’ Ariosto è il rovescio di quello del Borgo- 
gnone. Nelle sue scene nulla è trascurato; egli è finito 
anco nelle parti più piccole, e nondimeno giammai trito 
o minuto; egli lavora come tutti i grandissimi artisti, i 
quali conducono le opere in maniera da sfidare i cavilli 
della critica di ogni tempo, cioè lavora in modo che l’ef- 
fetto ottenuto cresca sempre che si torni a rileggerla. L,a 
facoltà pittrice dell’Ariosto è suprema, e lo leva altissimo 
fra le glorie poetiche d’ogni nazione. 

Questa potenza pittrice si manifesta singolarmente e 
maravigliosamente nell’individuare i caratteri. Conobbe le 
gradazioni tutte delle passioni, e col farne prevalere una 
sull’altra, evitava ogni riscontro, ogni ripetizione, e con- 
seguiva una portentosa varietà là dove la uniformità , o 
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almeno la somiglianza non sembrava potersi schivare. 
Bradamante e Marfisa sono due guerriere che fanno pro- 
dezze da eroi e nondimeno sono sì dissimili l’una dal- 
l’altra, che quand’anche il poeta, chiamandole in iscena, 
ne ascondesse il nome, dalle loro movenze, dalle loro pa- 
role, dalle loro azioni si conoscerebbero distintissime l’ima 
dall’altra. Così Rodomonte da Ferrati , Maodricardo da 
Gradasso, Ruggiero da Rinaldo o da Orlando, ecc. 

Nello stile è tra tutti gli scrittori il vero prestigiatore. 

Ei ne conosce tutte le gradazioni; spesso sembra discen- 
dere fino alla più prosaic^Jamiliarità ; ma il lettore, quando 
meno lo aspetta, si sente trasportare improvvisamente e 
senza sforzo fino alle regioni più sublimi , per vagheg- 
giarvi una magnificenza di scene con piacere tanto mag- 
giore, quanto egli si era già riavuto dalle gagliarde im- 
pressioni anteriormente ricevute. Nella purità e proprietà 
de’ vocaboli, nella struttura de’ periodi, nella disinvoltura 
dell’orazione è piuttosto unico che raro. Il suo modo di 
scrivere dopo trecento e più anni serba ineffabile fre- 
schezza, come se fosse pur ora sgorgato dalla penna del 
poeta ; non frase invecchiata, non parola che non si possa 
anche oggi adoperare : la forma della lingua italiana sembra . 
che con l’ Ariosto abbia toccato il punto vero della perfe- 
zione. I Toscani, in quei tempi infami per le guerre 
grammaticali, mentre erano disposti a non fare buon viso 
a veruno scrittore, che non avesse ricevuto il battesimo 
in S. Giovanni di Firenze, chinaronsi riverenti all’Ariosto. 
Che stile e lingua s’insegnasse in Ferrara lo mostra il 
poema del Boiardo. La prima edizione dell’Orlando Fu- 
rioso mostra parimenti che il poeta, innanzi di fare una 
Don corta dimora in Firenze, non si era potuto, non ostante 
il suo lungo e accurato studio sopra i più reputati scrit- 
tori italiani, guardare da qualche voce o frase, e dalla - 
ortografia lombarda. Nondimeno quando l’amore per una 
bella fiorentina, o come altri vogliono, il volere de’ suoi 
signori, gli offerse l’opportunità di soggiornare parecchi 
mesi nella leggiadra città dell’ Arno, egli colse nel nativo 
terreno i fiori più vaghi e squisiti della lingua viva, e 


Digitized by Google 



252 LETTERATURA ITALIANA 

ne recò con sè tale tesoro, che lavorando incessantemente 
sullo stile, l’Orlando dopo sedici anni dalla sua prima 
apparizione, riappariva in tutto il finito delParte perfet- 
tissimo. I suoi manoscritti, ripieni di frequenti cancella- 
ture e pentimenti, non che i ricordi del suo figliuolo 
Virginio, testificano la sua perenne incontentabilità nel 
limare i versi e ridurli a quel perfetto estetico, che il suo 
genio gli mostrava starsi in luogo inaccessibilmente su- 
blime. Quelli fra’ suoi versi , che paiono proprio fluire 
dalla penna del poeta come il riso dalle labbra di un 
fanciullo, sono frutto d’ incredibili cure. Nei manoscritti 
dell’Orlando si vedono talune stanze rifatte per fino cin- 
quanta volte. Nondimeno fra tutti i poemi conosciuti , i 
poemi, dico, di serio argomento, dove è quello che per 
facilità di dettato si possa paragonare allo inimitabile la- 
voro dell’Ariosto? 

Dopo tante, e sì varie e così continue bellezze, non 
parrebbe egli malagevole cercare difetti nel poema del- 
l’Orlando ? Nondimeno critici antichi e moderni ve ne 
trovano non pochi , e a sentirli ragionare , il più delle 
volle, ove la passione di parte non li faccia ribelli alla 
verità, non dicono male. Ma sono difetti che spariscono 
nella infinità dei pregi , di cui sovrabbonda il poema , 
il quale darebbe molta briga alla rettorica del critico, e 
più molta alla logica del filosofo. Imperocché quando la 
riputazione di uno scrittore è consentita dal concorde 
volere degli uomini di differenti anzi opposte opinioni ed 
epoche, la critica a volere coi suoi sottili ragionamenti 
vincere 1’ universale giudizio, pone a gravissimo rischio 
l’ onore delle proprie armi. Fra le anomalie delle quali 
non si può rendere ragione, vi è anche questa. Fra mezzo 
alla vasta famiglia degli uomini, è qualcuno che la na- 
tura crea con un secreto non so che, e lo fa divenire 
come centro della universale simpatia. E qualvolta la 
fortuna mettendogli le proprie chiome entro le ma- 
ni , gli dice : tieni fermo ed ardisci eh’ io sono tutta 
per te: il privilegiato mortale diventa il tiranno dell’o- 
pinione, e mette il genere umano in uno stato passivo. 
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L’ Ariosto è uno di cotesti esseri tiranni della pubblica 
opinione. Egli con la magia del suo scrivere disarma la 
critica, la confonde e come misterioso incantatore se la 
trascina dietro a farsi ammirare. Quando la bellezza del 
monumento è tale che si rivela da sè all’anima altrui, 
l’opera del cicerone riesce importuna. Un Ariosto, o let- 
tore, l’avrai di certo sopra il tuo scrittoio; aprilo, e leggi, 
ed inebriali. Per qualunque lato lo consideri , non sai 
dove meglio ammirarlo: egli con la sua apparente sconnes- 
sione ti trascina dovunque gli aggrada, e in un’epoca arida 
e scettica, ti riaccende il sentimento e li trasporta a’tempi 
che dipinge, e ti sforza a interessarti a cose tali, che 
considerate a mente pacata, ti rammentano la stravaganza 
di un sogno bizzarro, il quale ti faccia sorridere degli 
inesplicabili capricci della fantasia. 

fi prospero universale successo dell’ Orlando Furioso 
persuase Francesco Berni a rifare l’ Innamorato. Questo 
esimio scrittore considerò 1’ opera del Boiardo dal lato 
della invenzione, della disposizione, del disegno, e vi co- 
nobbe i pregi tutti di un eccelso componimento, cui nul- 
l’ altro mancava che il perfetto della forma per potere 
gareggiare o almeno starsi da presso al bellissimo lavo- 
ro dell’ Ariosto. Ma può forse l’ intrinseca eccellenza 
della idea, non dico essere compiuta, ma manifestata sen- 
za il pregio visibile della forma? A guisa quindi di un 
esperto pittore, il quale invaghito del concetto di un an- 
tico artista, lo ridisegni e lo ricolorisca senza punto can- 
giarvi la composizione, senza spostare una figura, senza 
aggiungervi una linea di suo, e lo mostri adorno di bella- 
apparenza che lo faccia comparire come ricreato ; il Berni 
segue il suo testo, stanza per stanza, e direi verso per 
verso, e vi si attiene con una fedeltà e fermezza che non 
si sarebbero aspettate dal suo cervello balzano. 

Il Berni ricevè largamente dalla natura tutte le doti 
necessarie a divenire un grande scrittore. 

Più che ogni altro de’suoi contemporanei apprezzò 1» 
grazie della lingua parlata, ne conobbe i tesori, ne deri- 
vò voci, frasi, modi di dire e grammatica tutta sua. Ne- 
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gli anni estremi della sua vita, la fama a cui era salito 
lo indusse a meditare da senno onde crearsi un monu- 
mento degno di tramandare il suo nome ai futuri. Si 
avvide che la stagione della grande poesia iva declinando, 
e mentre il poema dell’ Ariosto gli sembrava 1’ ultimo e 
più vago frutto dell’ epopea romanzesca , le produzioni 
de’ contemporanei gli parevano simili a que’ fiori fatti 
germogliare per forza. Però con la coscienza di non po- 
ter fare alcun che di veramente originale ambì alla glo- 
ria di dare l’ultima mano a un lavoro, che nella sua ru- 
vida apparenza gli parve ed era stupendo. Con la in- 
telligenza dello scultore che finisce l’opera lasciata in 
abbozzo dallo scalpellino, ei si mise a rifare l’ Orlando , 
vestendolo di tutta la leggiadria di cui era capace, lo 
rese superiore a tutti i poemi che si andavano scrivendo 
a furia, e lo collocò accanto a quello dell’ Ariosto. 

A lavoro del Berni dunque va considerato solamente 
dalla parte dello stile e della lingua. Intorno a cui av- 
vertirò, che, sia per la natura del suo ingegno , sia per 
la lunga consuetudine di quel modo di scrivere, se egli 
corresse le asprezze del componimento originale, se ne 
rese la forma più naturale , se l’ infiorò di tutti i vezzi 
della dizione ; quella sua facilità di dire, che non di rado 
scende fino al sermone pedestre , offese alquanto la gra- 
vità del verseggiare del Boiardo. Non perciò ebbe il pen - 
siero di travestire a buffo quel serio poema. A secondare 
il suo pendio alle arguzie gli bastarono i prologhi di 
ogni canto, che sono le sole aggiunte di sua invenzione. 
In questi tolse a modello 1’ Ariosto ; ma 1’ Ariosto si era 
locato sur una cima così ardua da non lasciare spazio 
per altri : un passo più in là dal punto occupato da lui 
avrebbe condotto al precipizio. Il Berni ne’ suoi esordj è 
troppo familiare; gli escono facili dalla penna , ma nel- 
l’ insieme della storia vi stanno da intarsiature, o appic- 
chi non sempre opportuni. 

Inalzatasi 1’ epopea romanzesca con l’Orlando Furioso a 
grandissima rinomanza, sorse innumerabile la turba degli 
epici, taluni de’ quali, se appetto dell’ Ariosto sono povera 
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cosa, hanno pregi di scrivere tali e tanti da potere in qua- 
lunque altra delle moderne nazioni straniere essere grande- 
mente ammirati, ed arricchire altrui senza impoverire il 
patrimonio delle lettere nostre. Sopra tutti cotesti scrit- 
tori di poemi meritano peculiare considerazione Luigi 
Alamanni per il suo Girone, e Bernardo Tasso , il quale 
con I ’Amadigi tentò di variare il soggetto dell’ epica, che 
fino a quel tempo, almeno per opera de’ maggiori poeti, 
s’ era circoscritta entro la vasta sfera delle storie di Carlo 
Magno. Ma nè l’ Amadigi, nè il Girone, nè le produzioni 
di qualunque altro poeta facevano avanzare T arte , la 
quale già s’ era incarnata, per così dire, e ridotta al suo 
punto perfettibile nell’ Orlando Furioso. 

Mentre questi epici con le loro servili imitazioni, e con 
gli sforzi infruttuosi di rinnovarla, ne affrettavano il de- 
cadimento, l’ epopea aprivasi una via nuova a prodursi , 
via che si può dire affatto italiana, e nella quale la sola 
Italia offrì aH’ammirazione del mondo moderno un monu- 
mento di vera bellezza. Il principio d’imitazione, il quale 
era esclusivamente prevalso nel cinquento, quando il ve- 
stigio segnato dall’ Ariosto nelle vie dell’arte sfiduciò le 
menti più gravi dall’entrare in quel medesimo arringo, 
indusse qualche ingegno a tentare il poema epico secondo 
le norme di Omero e di Virgilio. Primo a concepirne la 
idea fu Gian Giorgio Trissino. Dottissimo della letteratura 
antica, ma scemo di mente poetica, non pensando che la 
sola dottrina male combatte con le armi del genio, che 
operano come per virtù sovrumana, ebbe il pensiero di 
oscurare la fama dell’ Ariosto non solo , ma di tutti i 
poeti italiani nati o nascituri , arricchendo l’ Italia di un 
poema, che disputasse la palma alla Iliade ed all’Eneide. 
Incominciando dal considerare come i poemi di Omero e 
di Virgilio avessero per soggetto un gran fatto nazionale, 
cercò nella storia d’ Italia un gran fatto , e fece materia 
alla sua epopea la impresa di Belisario contro i Goti in- 
vasori dello italico paese. Scelto il tema, ch’egli stimò 
adatto alla forma eroica , usò ogni possibile sforzo per 
riprodurre in tutte le sue forme sostanziali il grandioso 
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disegno della Iliade nella sua Italia Liberata. Con questo 
intendimento non solo cercò d’ imitarne V insieme , ma 
i caratteri, gli accessorj, il colorito. Il suo Padre Eterno 
è copiato dal Giove omerico; entrambi scuotono la testa 
e fanno tremare 1* Olimpo. Gli Angeli sono adoperati per 
supplire ai caratteri degli Dei della mitologia, come l’an- 
gelo Nettunio è sostituito a Nettuno, Palladio a Pallade, 
e simili. Ad imitazione del verso eroico de’ Greci e de’ 
Latini, il Trissino adoprò il verso sciolto, e dicesi che 
egli primo tra tutti l’ inventasse, comecché altri sosten- 
* ga che lo storico Nardi lo avesse innanzi lui usato 
in ferte sue commedie adesso dimenticate. Ma il verso 
italiano si era primamente costituito con la rima, la quale 
era divenuta in esso qualità essenziale; e a far senza di 
tale ornamento era mestieri di forze poderosissime, per 
dare nuove attitudini alla lingua o esplicarvi quelle che 
in essa rimanevano occulte. Il Trissino nel suo verseg- 
giare riuscì prosaico, snervalo, pesante, e gli stessi suoi 
contemporanei — ed è tutto dire in un’epoca famosa 
per la gelida loquacità accademica — non ne poterono 
patire la lettura. In somma il Trissino, come argutamente 
disse Voltaire, ad ogni passo che fa, si appoggia ad Ome- 
ro, e cade e si rompe le ossa : tutto prese da Omero , 
fuorché il genio. Se non che il genio non si toglie a 
nolo da anima nata, ma si riceve dalla onnipotente mano 
della natura, la quale nel profondere i suoi doni, opera 
con una capricciosa stravaganza da disgradare le scapa- 
taggini della fortuna. Il Trissino era così convinto dell’ec- 
cellenza del suo poema che quando 1’ ebbe finito , e li- 
mato e addobbato in tutte la guise, scrisse ad imita- 
zione di Orazio e di Ovidio : 

Io son pur giunto al desiato fine 
Del faticoso e lungo mio poema. 

Che fatto è tal, che Don avrà più tema 
DI tempo e gnerre o d’altre empie ruine. 

Anzi dipoi eh’ al naturai contine 
Giungerà 1’ alma, c dopo l'ora estrema. 

De la qual tanto ognun paventa e trema, 

Spero aver laudi ancor quasi divine. 
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con tulio quello che segue ed esprimere 1’ estasi della 
sua gloria futura. Felice lui se, dopo scritto questo so- 
netto, fosse morto d’jjn accidente! Ei sarebbe sceso nel 
sepolcro con la certezza della sua apoteosi. Ma lo sciagu- 
rato sopravvisse a questo delirio d’illusione; il gelo del 
disinganno non indugiò a stringergli il cuore e farlo 
prorompere nelle seguenti parole: 


Sia maladetta i’ ora e il giorno, quando 
Presi la penna e non canlai l’ Orlando. 


Ed allude a que’ poeti, e specialmente all’ Ariosto, 
a’ quali egli aveva accennalo con ischerno; a quel poema 
che veniva stampato in tutte le città d’ Italia, tradotto o 
ritradotto in tutte le lingue culle, e fin anco travestito 
nei vari dialetti della Penisola, ed era diventato il canto 
prediletto del popolo. 

Lo sciagurato successo del poema del Trissino fu un 
passo in falso, che, avvertito dagli altri, li rese accorti di 
ciò, cui non avrebbero forse posta attenzione. Non per- 
chè la caduta di questo uomo dotto fosse stata spavente- 
vole, gl’ ingegni si astennero di lodarne il pensiero; com- 
piartsero bensì il mal fortunato uomo , ma videro la ne- 
cessità d’introdurre nella letteratura italiana il poema 
storico, che equivaleva allo eroico degli antichi. Le pro- 
duzioni epiche anteriori furono chiamate romanzi; vale 
a dire, a questa parola, che fino allora aveva avuto un 
senso indeterminato, si assegnò una significazione certa; 
si cominciò a meditare intorno al concetto, allo stile, al 
verso. Lo stesso Luigi Alamanni ci si provò ; ma la sua 
Avarchide— (da Avarco, nome antico di Bourges) — nella 
quale, ad evitare lo scoglio dove aveva fatto naufragio il 
suo predecessore, tentò di migliorarne la forma adope- 
rando 1’ ottava rima, e si attenne con più stretta fedeltà 
al disegno dell’ Iliade — ebbe peggiore fortuna della Ita- 
lia Liberata, cioè comparve per vivere un solo giorno e 
cadere nell’ oblio. Vero è che nè egli , nè quanti dopo 
lui si provarono in quell’ arduo cammino , intesero il 
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concetto di quella specie di poesia che si sforzavano di 
fare rivivere; finché a gloria grandissima dell’Italia sorse 
l’ ingegno, che lottando con la fortuna e con gli uomini 
e co’ tempi, e quasi per miracolo campando dalla tempe- 
sta in cui fu sempre agitato, compose il più sublime, 
1’ unico poema eroico delle moderne letterature , che gli 
meritò P onore di assidersi fra Omero e Virgilio. Queste 
inclito mortale era Torquato Tasso. 

Il padre del Tasso era quel Bernardo che a’suoi tempi 
tenne, se non il primo, uno de’primi posti di onore ac- 
canto all’ Ariosto. Siccome avviene di tutti quegli egregi 
intelletti, che disillusi nelle proprie passioni, e aventi poca 
fede nell’ arte propria, unica fonte d’ ogni loro delizia e 
tormento, vagheggiano I’ altrui, con la speranza di farlo 
navigare con minore pericolo pel mare della vita, questo 
spirito gentile avversò la inclinazione del figlio, non ostante 
che quando gli uomini appena balbettano le celie dome- 
stiche, il fanciullo desse prove miracolose negli studj. I 
suoi contemporanei ricordano com’egli appena bilustre 
leggesse i classici greci e latini, trilustre avesse studiato 
le scienze, e a diciotto anni scritto un poema epico, in- 
titolato il Rinaldo. Poiché il genitore ebbe letta P opera 
del figliuolo, cessò di costringerlo agli aridi studj (Telia 
giurisprudenza, e combattuto dalla gelosia di vedere sor- 
gere un terribile rivale che annetterebbe al suo la gloria 
del nome Tasso, e dall’ineffabile affetto paterno, bene- 
disse al genio del giovinetto, ed augurandogli vita lieta 
d’ agi e di onori, lo lasciava in balia delle proprie ispi- 
razioni, con la certezza che il figliuolo segnerebbe ne- 
gli annali dell’ Arte un’ èra immortale. 

Quando il Tasso fini il Rinaldo, quando lo vide accolto 
con unanimi applausi dagli uomini più celebrati che al- 
lora vivessero, prese coraggio e non indugiò a prepararsi 
a rinnovare P esperimento. Conversando in segreto col suo 
genio, misurando le proprie forze, interrogando i tempi , 
accolse il concetto, lo determinò, l’ordinò, e ne fece il 
principale pensiero della sua vita, lo scopo supremo della 
propria esistenza, il centro de’propri sentimenti. Ma prima 
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di accingersi a dar forma a questo suo misterioso con- 
cetto, lungamente si dette a meditare intorno alle guise 
di produrlo. Si accorse innanzi tutto che ritentare le or. 
me dell - ’ Ariosto , era sbaglio di tale enormezza da con- 
durre a inevitabile rovina. La potenza di quel grande gli 
parve un miracolo che la natura non ripete che a lun- 
ghissimi intervalli ed in certe epoche determinate^ e 
senza la mente dell’ Ariosto e senza i tempi adatti a se- 
condarla, volere mettersi in lotta con lui era un correre 
da forsennato a dare pubblico testimonio della propria 
demenza. Deliberò dunque da un canto lasciarlo a spa- 
ziare solo nella immensità della sua regione, ed egli 
crearsene una diversa , che considerava forse meno leg- 
giadra, ma più nobile e più sublime. Dall’altro lato l’e- 
sempio del Trissino e de’ suoi seguaci lo rendeva accorto 
degli errori ch’era forza schivare; le loro cadute non lo 
fecero dubitare della bellezza del poema eroico, ma lo 
confermarono maggiormente nella opinione che la colpa 
non era dell’arte, ma degli artisti. Fino dagli anni più 
teneri , fattosi familiare alle opere classiche dell’ antica 
letteratura, continuando a scrutarle fin dentro le viscere, 
cercò le vere ragioni della loro epopea eroica, ch’egli 
reputava perfettissima, e vide che la costituivano tre prin- 
cipali elementi. Vide il fondo della materia essere essen- 
zialmente storico; i caratteri essere umani, cioè veri, 
1’ azione vera, gli episodj disposti in guisa da avere stret- 
tissimo nesso con l’ azione e nel tempo medesimo essere 
adoperati a darle stacco maggiore; lo stile essere sempre 
elevato. Si accorse il poema fondarsi sopra il maravi- 
glioso naturale non che sul soprannaturale, e dalla con- 
giunzione dell’uno e dell’altro derivare il carattere co- 
stituitivo, la differenza specifica dell’epica. Da’ suoi Di- 
scorsi dell’ Arte Poetica e in particolare del Poema Eroico 
e dalle sue Lettere si raccoglie quanto sennati e profondi 
fossero i principi, a norma de’ quali procedeva sicuro, 
libero e fiducioso nella via che altri non aveva saputo 
percorrere. 

Fermo nell’ opinione, che il soggetto del poema eroico 
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debba essere un gran fallo nazionale , il Tasso fra le 
molte azioni che gli parevano atte a informarsi nelle sem- 
bianze dell’ epopea, scelse la liberazione del Sepolcro di 
Cristo fatta da’ Crociali. Ai tempi del poeta i Turchi, resi 
audacissimi per le loro vittorie, avevano più volte fatte 
irruzioni nell' Europa, e si erano spinti fino sotto le mure 
di Vienna. Credevasi che, espugnata Vienna. l’Europa sa- 
rebbe rimasta abbandonata alte loro devastazioni, e che 
la credenza di Maometto trionferebbe della religione di 
Cristo. Non ostante le guerre, con le quali per tanti anni 
Carlo V e Francesco I avevano tribolalo 1’ umanità, trat- 
tavasi di ordinare ura lega formidabile de’ principi della 
cristianità per cacciare i Musulmani da Costantinopoli. E 
sebbene ciò non avesse effetto, il popolo ad ogni modo 
speravaio ed invocava una ultima , vigorosa ed ostinata 
impresa a rinnovare con auspicj più fortunati gli sforzi delle 
vecchie crociate. La Gerusalemme Liberata adunque era un 
fatto nazionale non solo peri’ Italia , dove era il centro 
della Cristianità, ma per tutto il mondo cristiano. A tan- 
to intrinseca altitudine del soggetto aggiungi la natura 
del cuore, dell’ ingegno, e degli studj del Tasso. Fornito 
di fervida immaginativa, d| temperamento squisitamente 
delicato, dotto in ogni generazione di scieuze, ma irresi- 
stibilmente proclive allo spiritualismo platonico; religioso 
per convinzione, e gelosissimo della sua fede per senti- 
mento, considerò la Gerusalemme in tutta la sua subli- 
mità, e quando, costretto di piacere a’ suoi priucipi, po- 
neva in loro balia lo eleggere il tema per creare la sua 
epopea, dichiarava che con dolore avrebbe lasciala la conqui- 
sta di Goffredo, per imprendere qual si fosse altro subietto. 

Innanzi di porre mano al lavoro, dacché ei si abban- 
donava alla ispirazione come se vivesse fuori di questo 
mondo, raccolse tutta la materia reperibile, lesse tutti i 
libri conosciuti, imprese raffronti, meditazioni, e d’ogni 
ragione lavori incredibili a scernere il vero storico dal- 
l’ ammasso favoloso delle tradizioni. Con tanto apparato 
abbracciando per ogni verso il soggetto, lo informò in una 
sì perfetta simmetria di parti, alla quale non si potrebbe 
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rimproverare se non una troppo scrupolosa impeccabilità. 
Parlo le parole de’ nemici del Tasso, dacché io considero 
il disegno della Gerusalemme come il meglio concepito, 
il piu perfetto estetico di tutti i poemi finora conosciuti. 
Fido alle sue dottrine, il poeta serbò tutto il rigore sto-* 
rico non solo quanto ai fatti fondamentali del soggetto, 
ma a quelli di minore momento, e nei medesimo tempo 
si arrogò il più ampio diritto di variare, aggiungere e 
modificarne i particolari. Egli disegnò in modo la sua 
vasta composizione, che le varie parti cospirassero a pro- 
durre la più bella armonia di linee, contro la quale la 
critica non trova nulla a ridire. Il suo poema è simile a 
quegli edifizj di carattere semplice, de’ quali l’occhio ab- 
braccia le parti nel tempo stesso che vagheggia l’ insie- 
me. Non vi è linea superflua, non membro intruso; gli 
episodj nascono spontaneamente dal soggetto e sono simili 
a quegli ornamenti concepiti dalla mente ad abbellire quel 
tale luogo , dal quale nou si potrebbero spostare senza 
deformarlo o lasciarvi una spiacevole lacuna. Il rigore 
logico con che cotesti episodj vi sono introdotti fece os- 
servare ai critici che la storia di Olindo e di Sofronia era 
una iotarsiatura fuori di luogo: il Tasso, che avrebbe 
potuto giustificarla, non si curò di difenderla ; la rico- 
nobbe anche egli una intrusione, ma perchè era una subli- 
me allusione che gratificava il più gran sentimento del suo 
cuore, cioè la sua arcana passione per la principessa Eleo- 
nora, dichiarò che non lo avrebbe tolto in nessuna ma- 
niera. Goethe senza dar torto ai critici, lo considerò come 
un neo , ma che nello insieme del poema sta come un 
neo nel candido petto di una bellissima donna , cioè vi 
accresce leggiadria. Nell’ ideare i caratteri Torquato fu 
potentissimo. (I suo Goffredo è il modello perfetto dello 
eroe religioso, e se c’ ispira più riverenza che amore non 
è da farne maraviglia. Qualvolta le virtù morali si ma- 
nifestano in altissimo grado , noi sentiamo più rispetto 
che affetto per colui che ne è dotato : e quasi lo consi- 
derassimo quale essere soprannaturale, consentiamo più 
volentieri con le creature che si sublimano tanto da non 
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trascendere la sfera della umanità. L’umana natura tende 
a lusingare sè medesima intorno alle proprie debolezze, 
ed ama riflettersi istintivamente nelle opere della crea- 
zione: quindi una giudiziosa mistura di perfetto e d’im- 
perfetto in un ente c’ispira maggiore interesse, e più 
viva simpatia di quello che farebbe una perfezione mo- 
rale più che umana. Ma il Tasso non passò i confini del- 
la possibilità, ed il suo Goffredo è uomo. Egli, come tutti 
i grandi artisti, pensò che il protagonista deve in tutto 
sovrastare agli altri caratteri ; non fece come limante 
nel sacrifìcio d’ Ifigenia, che sentendo mancarsi le forze 
ad esprimere il dolore di Agamennone, lo dipinse in atto 
di coprirsi la faccia col manto; o come Leonardo da 
Vinci, che nella Cena, non valendo a ritrarre la divina 
bellezza di Cristo, secondo il concetto che se ne era 
creato, lo lasciava abbozzato ; il Tasso, io diceva, vinse sè 
stesso e condusse la pittura del suo Goffredo ad un punto 
oltre il quale la natura dispare. Generalmente conside- 
randoli, i suoi personaggi hanno più dell’ ideale; le sue 
donne sovrattutto amano fervidamente, ma sentimental- 
mente; le passioni non infuriano ne’ loro cuori , ma ar- 
dono con misura. I loro atteggiamenti li ricordano quelli 
del Correggio, i quali esaminali rigorosamente potrebbero 
sembrare affettati, ma hanno una grazia, un prestigio che 
ti seduce. Molti, per addurne un solo esempio, sofistiche- 
rebbero sulla scena dell’addolorata Erminia nella capan- 
na del pastore, ma la rileggerebbero più volte senza sa- 
pere intendere in che veramente consista la magia che 
gl’ incatena a que’ dolcissimi versi. 

Se si raffronti la Gerusalemme a tutte le produzioni 
dell’ epopea romanzesca , si conoscerà che il Tasso ebbe 
intendimento di ridurre le forme gigantesche degli eroi 
dell’epica a forme più umane: però i suoi personaggi, 
sebbene sublimissimi moralmente , sono meno sublimi 
esteriormente. A ciò fare l’ indussero i tempi , nei quali 
le invenzioni cavalleresche cominciavano a cadere in di- 
suso, e per le esagerazioni degli imitatori dell’ Ariosto, era- 
no considerate come stravaganti e ridicole; ve l’ indusse 
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parimente l’ indole del suo poema, il quale essendo sto- 
rico era tenuto a serbare più strettamente le leggi della 
convenevolezza, ed a fuggire ogni esagerazione, che po- 
tendo destare un sorriso sulle labbra dei lettori, avrebbe 
offesa la maestà del suo canto. 

Con questo proponimento, il poeta non si giovò di tutte 
le licenze dell’ epico romanzesco , e si prescrisse confini 
sì angusti, che, considerando la varietà delle sue pitture 
sempre subordinata al carattere uniforme di magnificenza 
nel lutto, il suo ingegno ci appare miracoloso. Il cantore 
del Goffredo non si considera siccome il poeta di corte, o 
il saltimbanco fra mezzo a una turba di gente adunala 
■a sollazzarsi delle fantasie dell’ epopea; egli è il sacerdote 
delle muse, che ispirato di fuoco divino, col canto so- 
lenne della poesia narra alla nazione, alla intera famiglia 
de’ cristiani, le imprese gloriose degli eroi che combatte- 
rono in Terra Santa per la liberazione del sepolcro del 
figliuolo di Dio. Per questa ragione non adottò i prolo- 
ghi dell’ Ariosto , che in bocca sua sarebbero stati inop- 
portuni. Come Omero non difendeva le proprie fantasie, 
cosi il Tasso non dubitava che i credenti nella fede di 
Cristo lo considererebbero siccome il narratore di una 
storia religiosa. 

La Gerusalemme appena pubblicata, levò, come è noto a 
ciascuno , grande rumore in Italia ; il che fu cagione 
della più iniqua guerra che abbia mai infamato gli 
annali della letteratura. Mentre l’ Ariosto era l’ idolo 
della nazione , sorse il poema del Tasso e chiamò a sè 
gli sguardi de’ dotti. I cervelli leggieri del gregge lette- 
rario non videro come i due poeti avessero diverso in- 
tendimento, e procedessero per vie differentissime; im- 
maginarono quindi una rivalità tra la Gerusalemme e 
Y Orlando, e fecero raffronti, e accumularono sofismi 
di tale enormezza, che fa vergogna a rammentarli. Un 
certo Camillo Pellegrino , senza conoscere il Tasso , vol- 
le scrivere un libro, in cui anteponeva la Gerusalem- 
me al poema dell’ Ariosto. Cotesto libercolo fu come la 
favilla fatale che accese il gran fuoco. L’Accademia della 
Crusca si era poco, innanzi costituita con quelle inten- 
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zioui, che esponemmo Della decorsa Lezione. Lo scritto 
del Pellegrino svegliò tutta la ferocia di quella oligarchia 
letteraria; e qui dispute, contese, risposte, repliche, libelli, 
satire, e tutto ciò che sa inventare la malignità umana 
ad oltraggio della ragione. Il povero Tasso, che, per la 
iniquità de’ suoi nemici rinchiuso dentro uno spedale da 
matti, gemeva in fondo ad un carcere, fu costretto ad ac- 
cettare la sfida e scendere in campo. Scrisse una apolo- 
gia; i suoi nemici inferocirono fino a disperarlo: e il 
cavaliere Lionardo Salviali, capo di que’ paladini, spinse 
la scelleraggine a tale eccesso da corrompere gli stessi 
difensori del poeta e trarli al proprio partito. Non è da 
negarsi che al Tasso potevano rimproverarsi non poche 
mende rispetto allo stile : e, per dir vero, in quello che 
concerne la lingua, gli accademici fecero alcuna volta rette 
osservazioni; ma iu ciò che riguarda l’ arte stessa dissero 
spropositi da cani. Come ogni ingegno che abbia la co- 
scienza del proprio potere e che intenda come, per cammi- 
nare franco ed avanzare i predecessori, sia mestieri che 
schivi di porre i piedi sulle orme, degli altri, egli scri- 
veva liberamente, ridevasi dei pregiudizj letterari, ed ub- 
bidiva al senso largitogli dalla natura. Ingegnavasi quin- 
di di aprirsi fonti di bellezze ignote a’ suoi contempora- 
nei , ed usando magnanimamente de’ diritti della libertà 
intellettuale, offendeva le inveterate opinioni de’ dotti. Il 
suo poema quindi agli occhi di costoro fu uno scandalo, 
un’eresia, uua fellonia, che meritava lo esterminio. Alla 
Gerusalemme fu preferito il Morgante o il Girone; per 
poco non fu posta al disotto alla Regina Ancroja e al 
Buovo d’ Antona. A tante persecuzioni , a così inauditi 
tradimenti, ad assalti si lunghi ed ostinati, anche un 
cuore di ferro si sarebbe spezzato. La mente del Tasso 
non si spense; che anzi è vero miracolo come egli, men- 
tre più cruda gli fremeva la tempesta d’intorno, conti- 
nuasse a scrivere con tanto acume di ragionamento, e con 
sì bella maestà d’eloquio: il suo intelletto però divenne 
preda del dubbio. E comecché egli conoscesse la nequi- 
zia de’ contemporanei , e si appellasse alla giustizia de’ 
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posteri, s’indusse a dubitare di sè medesimo, e non in- 
dugiò a riformare, anzi rifare il poema, al quale pose no- 
me La Gerusalemme Conquistata. A difendere i! suo nuo- 
vo lavoro scrisse un lunghissimo ragionamento. * Non 
paragonerò, diceva egli, me al!’ Ariosto o la mia Gerusa- 
lemme al suo Furioso , come han fatto gl’ inimici e gfi 
amici miei quasi egualmente, ma me già invecchialo e 
vicino alla morte a me giovane ancora e d’ età immatu- 
ra, anzi che no; e farò comparazione ancora fra la mia 
Gerusalemme quasi terrena e questa, che, s’io non m’in- 
ganno, è assai più simile alla. idea della celeste Gerusa- 
lemme. Ed in questo paragone mi sarà conceduto, senza 
arroganza, il preporre i miei poemi maturi agli acerbi, e 
le fatiche di questa età agli scherzi della più giovanile, 
e potrò affermare della mia Gerusalemme senza rossore 
quel che disse Dante di Beatrice, già fatta gloriosa e 
beata: 


Vìncer pareva qui sè slessa antica ». 


I posteri non approvarono tale riforma e compiansero il 
poeta ; ma i contemporanei non restarono dal disputare. 

Oggidì parrebbero incredibili coteste vergognose dia- 
tribe, e non pertanto porsero occasione a non pochi vo- 
lumi e valsero ad introdurre nella Storia della Lettera- 
tura certe opinioni , che non sono per anco estirpate. E 
veramente fa maraviglia come nell’odierno progresso della 
critica si parli tuttavia di paragonare 1’ Ariosto col Tasso. 

II primo compose il più grande monumento della epopea 
romanzesca; il secondo scrisse il più perfetto e forse l’u- 
nico poema eroico delle moderne letterature. L’ Orlando è 
produzione spontanea, imperocché serba tutte le sembianze 
con le quali si sviluppò 1’ epica moderna, sembianze tutte 
nuove, ed appunto perchè erano potenzialmente concreate 
alla materia, hanno la malia dell’ originalità ; P Orlando 
perciò è un poema originale nel vero significato del vo- 
cabolo. La Gerusalemme è una riproduzione dell’epopea 
degli antichi , è un tentativo d’ informare la materia a 
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sembianze che non aveva assunte da sè, ma che non le 
erano repugnanti ; è dunque un’ opera in cui l’ arte fa 
l’ estremo d’ ogni sua possibilità e vi riesce maraviglio- 
samente: sembra meno leggiadra dell’Orlando, perchè è 
meno spontanea; nonostante è lavoro di esquisita bellez- 
. za. È 1’ ultimo fiore dell’ epopea moderna ; la quale, con- 
sunta tutta la sua vigoria, non sapendo più modulare il 
sublime canto degli eroi, apparecchiavasi a parlare l’a- 
mara parola di scherno, e cadere nella impotenza della 
vecchiaia. 
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LEZIONE QUARTA. 


Letteratura Drammatica. — Tragedia. — Commedia. — Dramma Pastorale. — 

Melodramma. 


È opinione tradizionale degli storici tutti dell’Italica 
Letteratura, che V Orfeo d’ Angiolo Poliziano fosse la prima 
opera drammatica regolare, la primissima produzione del 
moderno teatro. Ma per convincersi della falsità di tale 
giudizio, serve soltanto esaminare l’Orfeo nella prima edi- 
zione fatta nel secolo decimoquinlo, dal quale esame ri- 
sulterà evidentissimo, che il Poliziano, mantenendo la 
struttura delle rappresentazioni d’ allora, altro non fece 
che ad un fatto biblico, o ad una leggenda sostituire una 
favola mitologica. E dacché il cangiamento di materia non 
cangia il genere dell’arte, il quale viene qualificato dalla 
diversità della forma, è mestieri conchiudere che il Po- 
liziano, scrivendo quel componimento teatrale, non inten- 
desse scostarsi dalle orme degli ordinari scrittori di rap- 
presentazioni. E però volendo indagare l’origine del nuovo 
teatro in Italia, cioè degli spettacoli che erano intesi a 
riprodurre gli antichi di Grecia e di Roma , comincerò 
dall’ avvertire come fra tutte le corti d’Italia, quella di 
Ferrara acquistasse insigne rinomanza per coteste nuove 
produzioni drammatiche. E benché altrove se ne fosse 
innanzi veduto qualche saggio, non ostante non vi 
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furono principi che al pari degli Estensi, e massimamente 
di Ercole I, contribuissero alla riproduzione del dramma 
antico, riproduzione che era oramai divenuta il desiderio 
fervidissimo ed unanime di tutta l’Italia dotta. É fama 
che a quella corte fossero invitati gl’ingegni più culti 
per tradurre in volgare le opere de) Teatro latino; le quali 
traduzioni furono siccome un primo passo per tentare 
poco dopo di comporne di originali. Egii è indubitabile 
che per il teatro degli Estensi vennero tradotti i Menecmi 
di Plauto, e che uu anno dopo che furono splendidamente 
rappresentati, Niccola da Correggio compose il Cefalo; 
Antonio da Pistoia dettò due componimenti tragici, il 
Filostrato e Panfila , e il Demetrio Re di Tebe; il conte 
Boiardo scrisse il Timone Misantropo ; lo sventurato Pan- 
doro Collenuccio diede una versione dell 'Anfitrione di 
Plauto; in fine in quel teatro l’Ariosto esordiva scrivendo 
le commedie, delle quali parleremo nella presente lezione. 

Desidero che il lettore ritenga in mente cotesti punti 
storici, imperciocché ci serviranno quando, determinata 
la idea drammatica del cinquecento, ci proveremo di sta- 
bilire la differenza fondamentale che diversifica dal greco 
i moderni teatri, e di trovarne la vera ragione, se pure 
ci sia dato sperarlo fra l’odierno trambusto delle guerre 
letterarie intorno a questo soggetto. 

Quel Gian Giorgio Trissino che abbiamo nella prece- 
dente lezione veduto tentare ardimentoso l’epico arringo, 
e dopo un cammino affannatissimo aprirsi un abisso e 
precipitarvi dentro, ci ricomparisce primo fra quanti si 
avvisarono di calzare il coturno di Sofecle. La medesima 
ammirazione per l’arte greca, il medesimo convincimento 
che il bello artistico ha un punto determinato dove sta 
immobile, il medesimo principio che l’ingegno è nato ad 
imitare, ragioni tutte che gli fecero tentare la riprodu- 
zione della epopea eroica, lo avevano già innanzi persuaso 
a derivare la tragedia italiana dalle forme de’lragici greci. 

Con questo proponimento scrisse la sua Sofoìiisba. Quando 
égli imprese a comporla era nel vigore degli anni; il suo 
cuore batteva del palpilo delle soavi passioni della gio- 
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ventò, nè le sciagure che lo colpirono dappoi, erano per 
anche venate ad opprimergli lo spirito e fargli detestare 
la esistenza; era in quella cara stagione della vita arca- 
namente operosa, allorquando il primo e più potente sti- 
molo agli studj è l’inefTabile compiacimento della coscienza 
che sente di produrre cose egregie. Per queste ed altre 
simiglianti ragioni traluce per entro al concetto ed alla 
esecuzione della Sofonisba quel tal quale affetto per l’arte, 
il che in alcun modo è un certo compenso al difetto di 
più vigorose qualità d’ingegno, e che manca del tutto 
nella Italia Liberata. Esatto, o secondo l’espressione del 
Tasso, religioso imitatore de’ greci modelli, fa meraviglia 
in che modo il Trissino avesse il buon senso di traspor- 
tare la tragedia da’ campi della mitologia in quelli delia 
storia, pensiero felicissimo che non ebbero quasi mai i 
tragici latini. Un salto fu questo, che ove non fosse stato 
fatto a metà, — o almeno ove il dotto Trissino avesse 
veramente conosciuto il principio donde movea, ed il fine 
a cui tendea, — avrebbe avute conseguenze importantis- 
sime allo avviamento dell’arte drammatica, o per lo meno 
l’apparizione della vera tragedia storica avrebbe anticipalo 
di non pochi anni. 

Benché molli crii ici e maestri dell’arte affermino che 
il punto storico della tragedia del Trissino avesse intrin- 
secamente vari ostaco ! i che lo impedivano di adattarsi alla 
forma drammatica, a me pare che il modo con cui egli 
ideava il suo concetto, serbando il carattere di fedelissimo 
storico, e scegliendo tanto di materia e disponendolo in 
guisa da conseguire le tre unità del teatro antico, sia 
squisitamente tragico. I suoi caratteri sono concepiti con 
arte felicissima, il disegno dello insieme, è lucido e pos- 
siede tutte le egregie qualità richieste a costituire la idea 
fondamentale di una sublime tragedia; le quali avrebbero 
conseguito un effetto infinitamente maggiore se al Tris- 
sino non fosse stata negata dalla natura la vera ispirazione 
poetica. E però il principale difetto della Sofonisba è tutto 
nella esecuzione; il suo verso, sebbene meno pedestre di 
quello della Italia Liberata, non solo non è verso da dia- 
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logo, ma è fiacco e slavato; i suoi colori sono sbiaditi; 
le tinte rimpasticciate; lo stento e l’artifizio si manifestano 
in ogni tratto; quasi sempre nelle più felici situazioni 
manca la passione a farle rilevare: in somma la materia, 
giudiziosamente scelta e disposta, a prodursi in tutta la 
sua bellezza poetica, trova un molestissimo intoppo nella 
forma. 

Ma ciò che cospira a ritardare il rapido procedere de- 
gli affetti, e che spesso infastidisce fino alla nausea, si è 
l’uso frequente de’monologhi e delle narrazioni. È questo 
un difetto non tanto del Trissino, quanto dell’epoca ciar- 
liera, richiesto parimente da’ modi di esecuzione che si 
adoperavano ne’teatri d’allora. Nella prima scena l’infelice 
e magnanima Sofonisba per isfogare il suo dolore racconta 
ad Erminia la storia delle proprie sciagure. Naturalmente 
costei, che le era confidentissima, avrebbe dovuto sapere 
gran parte di quei casi; e questa supposizione che si sa- 
rebbe di subito affacciata alla mente degli spettatori, do- 
veva produrre una inverisimiglianza che avrebbe fatto di- * 
menticare l’eroina, e pensare all’eruditissimo poeta, il quale 
si accorge dell’inconveniente e fa dire alla generosa Afri- 
cana : 


Però vo’ ragionar più lungamente 
E cominciar da largo le parole; 

Nè starò di ridir cosa che sai. 

Perchè si sfoga, ragionando, il core, ee. 


E continua una filastrocca di novantatrè .versi incomin- 
ciando dal narrare le cose fino da 

Quando la beila moglie di Sicheo 
Dopo l’indegna morte del marito 
In Affrica passò. 

La forma del componimento drammatico richiede che 
lo scrittore non si mostri punto alla mente degli spetta- 
tori, e che i soli attori operino e parlino da sè come se 
improvvisassero. Le loro azioni non meno che i loro di- 
scorsi debbono dunque essere i soli mezzi adoperati per- 
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chè il soggetto naturalmente si svolga e riesca lucido; 
la narrazione quindi si reputa ammissibile solamente dove 
sia necessaria ad aiutare il movimento drammatico , o a 
sciogliere un nodo, il quale non si sarebbe saputo scio- 
gliere senza essa. In ogni altro caso non c’è cosa che più 
del narrare produca tanta inverisimiglianza, e quindi più 
tenda a distruggere l’ effetto teatrale. Ma il condurre un 
dramma, la compiuta intelligenza del quale si appoggi al 
dialogo e all’azione, è opera difficilissima. La verità di 
questo principio è consentita da’più profondi maestri del- 
l’arte, ma il mandarlo ad esecuzione è gloria tuttora ri- 
serbata al genio potente che rianimerà — Dio sa quando 
— la letteratura drammatica, e ne condurrà le forme a 
maggiore perfezione. 

Tale difetto perciò è comune al Trissino ed a cervelli 
assai più poetici di lui; non intendo fargliene un parti- 
colare rimprovero, che anzi son di ferma opinione che 
l’evitarlo, o il bandirlo affatto dallo artifizio drammatico 
era impossibile , prevalendo il principio dell’ imitazione 
de’greci modelli, e la universale loquacità del cinquecento. 

Amico e seguace del Trissino, ma molto più elegante 
scrittore fu Giovanni Rucellai, figlio di quel Bernardo, 
che alla morte di Lorenzo de’Medici accolse ne’suoi ma- 
gnifici giardini in Firenze l’Accademia Platonica. Come- 
chè egli vada debitore della sua poetica rinomanza ad un 
pregevolissimo poema didattico, nulladimeno viene meri- 
tamente annoverato fra i migliori scrittori tragici del cin- 
quecento. Con le intenzioni medesime dell’autore della 
Sofonisba, egli scrisse la Rosmunda: e le osservazioni 
stesse che calzano all’una, in quanto alla idea convengono 
all’altra : se non che il Rucellai molto più esperto cono- 
scitore delle bellezze della lingua, e miglior fabro di versi, 
adoperò generalmente una forma più poetica di quella 
del Trissino. Procedendo sulle orme de’ tragici greci , e 
sfiorandoli industriosamente, fece un passo più innanzi 
del Trissino, e trasse il soggetto della sua tragedia dalle 
storie de’barbari. Le tenebre in che erano ravvolti gli an- 
nali di que’ feroci popoli concedevano più libero campo 
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alla sua facoltà inventiva. Egli conobbe cotesto vantaggio 
e se ne giovò. Difatli nella sua Rosmunda, attingendo 
alle storie di Paolo Diacono, architettò di pianta il con- 
cetto e lo dispose ad un ammirabile effetto teatrale, am- 
mirabile di certo in ragione delle angustie, nelle quali le 
teorie allora predominanti avevano imprigionata la Dram- 
matica. 

Entrambe queste produzioni comparvero in Italia nei 
primi venti anni del secolo deoimosesto, e furono magni- 
ficamente rappresentale innanzi a Leone X. Dopo quel 
tempo si scrissero tragedie in ogni parte della penisola: 
ogni città, dove fosse una corte, volle avere di colesti 
letterari spettacoli; e gl’ingegni più egregi ambirono alla 
palma teatrale. E generalmente parlando, i seguaci del 
Trissino e del Rucellai furono felicissimi nella scelta dei 
loro soggetti, e mostrarono arte non poca nello ideare il 
concetto tragico, in guisa che i fatti fondamentali de’mi- 
gliori di questi tragici lavori rimanessero come temi forzali 
della scena, in Europa, e lino a’ tempi non tanto discosti 
da’nostri allettassero gl’ingegni vigorosi di Voltaire e di 
Alfieri, le cui opere servirono di prova convincentissima 
a fare rilevare gli errori di esecuzione ne’lavori del cin- 
quecento, i quali dichiarati irreparabilmente difettosi, fu- 
rono per sempre banditi dalla scena, ed ora si rimangono 
dimenticati. 

Mentre la scuola del Trissino e del Rucellai dominava 
sola la scena italiana, taluno si avvisò di voler condurre 
la tragedia a maggiore altezza, e creare una scuola di- 
versa. Senza l’intendimento di trarre la tragedia dal campo 
della storia . tentarono un essenziale rinnovamento, che 
fondandosi sulla singolarità del soggetto, producesse il 
più grande effetto possibile. Fra i diversi cicli poetici del 
greco teatro osservavano, a modo di esempio, quello delle 
storie degli Atridi, nel quale si erano provati 1 tre grandi 
tragici e vi erano mirabilmente riusciti. Però non conob- 
bero come que’ fatti, posti in azione con tanto squisito 
artifizio, avessero un misterioso significato, un interesse 
nazionale che a’ popoli moderni, sparite quelle religioni, 
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que’eostumi, quel sentire delle antiche genti, erano sim- 
boli muti ed inintelligibili. Per la qual cosa, i cinque- 
centisti in quei nefandi casi, riguardando soltanto l’atrocità, 
ad essa sola attribuirono gli straordinari effetti, che, se- 
condo ci tramanda la storia, ottenevano le frequenti rap- 
presentazioni dei sublimi componimenti del gieco tea- 
tro. Non vi conobbero, in fine, quella eroica lotta tra la 
forza onnipotente del fato, e la caduca umanità, che, 
presentata anche perdente, trasportava gli animi degli 
spettatori in mezzo a una generazione di eroi, ed accen- 
dendoli di entusiasmo, faceva loro spargere lacrime di 
compassione sulle infinite sciagure, alle quali l’arcano 
destino spingeva il mortale, e li empiva di meraviglia e 
di amore per la sovrumana grandezza dell’eroe. Senza 
coteste considerazioni coloro che immaginarono di tra- 
vasare i luttuosi casi delle greche tragedie suiteatro mo- 
derno, falsarono la intenzione degli antichi tragici, ban- 
dirono dalla scena la sventura e vi chiamarono il delitto 
ad ottenervi il trionfo. 

Pei antesignano di questa nuova scuola viene riconosciuto 
generalmente Sperone Speroni, autore della Canace, quan- 
tunque la rappresentazione della prima tragedia del Gi- 
raldi, fattasi in Ferrara, potrebbe rendere dubbio a quale 
de’ due eruditissimi uomini tocchi la funesta palma di 
avere ridotta la scena a macello. 

11 fatto di Canace è conosciutissimo ai lettori delle 
Epistole Eroiche d’ Ovidio, ad una delle quali lo Speroni 
si attenne pedissequamente, imperocché le poche aggiun- 
zioni eh’ egli vi fece rendono il soggetto, di atroce che 
era per sé stesso, atrocissimo. L’ erudito e costumatissi- 
mo poeta trovò il bello espediente di presentare in una 
scena la povera Canace col ventre gonfio nell’istante che 
già le si fanno sentire i travagli del parto, consultando 
con la nutrice sul modo di nascondere la colpa , di cui 
era autore il proprio fratello. La sciagurata si ritrae dalla 
scena per dare nascimento a due bambini, che, per co- 
mando del cruda genitore di lei , vengono dilacerati e 
mangiati da’ cani. 

Storia della Leti. R. M 
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Queste ributtanli scene, queste tinte nere adoperate 
dallo Speroni a dipingere cose nefande, furono eccessiva- 
mente esagerate dal Giraldi. 

Egli si gloria dell’effetto che produsse la rappresenta- 
zione della sua Orbecche , racconta le violente emozioni 
degli spettatori, i singhiozzi, i pianti, le grida, gli sveni- 
menti delle donne, come segni del più alto trionfo, a cu 
possa pretendere un autore drammatico. Ma quand’ anco 
non si sapesse storicamente che iu quell’età per produrre 
maggiore P illusione teatrale si trasportavano sulle scene 
teschj sanguinosi, braccia recise, fanciulli svenati , finti , 
già s’intende, e lutto ciò che era atto a dare al proscenio 
lo schifoso ed orrendo aspetto d’ uno scannatoio, sarebbe 
bastata la storia stessa, nudamente raccontata, a destare 
nell’ animo degli spettatori tutto quello spavento , di cui 
mena vanto il Giraldi. 

Poi che, per opera dello Speroni e del Giraldi, il delitto 
e la sozzura invasero la scena, gli scrittori fecero a ga- 
ra per frugare nelle storie antiche e moderne , e anche 
inventare di suo atrocissimi i fatti delle loro trage- 
die: e fra tutte le produzioni di 'questo novello devia- 
mento della letteratura drammatica, acquistarono grande 
riputazione 1’ Arcipranda del Decio, la Semiramide del 
Manfredi, V Issipile del Mondella, nelle quali occorrono 
delitti e carneficine dipinti con sì orribili colori da di- 
sgradare gli orrori che acquistarono tanta fama al fran- 
cese Crebillon. 

Ma il filosofo che cerca la ragione delle opere dell’ in- 
gegno nella intima ragione de’ tempi, giudicherà quegli 
aberramenti come naturali effetti di una causa più ge- 
nerale. Il vero poeta nasce e s’ ispira fra mezzo ad uo- 
mini, il cuore de’ quali sia inchinevole e velocissimo a sen- 
tire. In quello stato di vigoria sensitiva basta il più leg- 
giero suono, che muova dall’arpa poetica, per iscuotere 
le fibre, e farle oscillare come corde di un bene armo- 
nizzato strumento. Però i veramente grandi poeti, nati 
nella vera stagione della poesia, per quanto possano essere 
passionati, non sono mai esagerali, non contorti, non con- 
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citati fino a mostrarsi convulsi. La poesia fluisce dalle 
loro labbra placida e netta come onda dalla nativa sua 
scaturigine. Quando la civiltà incallisce e quasi logora i 
sensi dell’uomo, il cuore è più tardo a sentire, e il poeta 
è d’ uopo che si sforzi , e che trovi gagliardi stimolanti 
per produrre impressioni , le quali diano segni di una 
vita, che pesa e si strascina affannosa. La immaginativa 
del poeta per mostrarsi viva è forza che operi come eb- 
bra, e per fare sentire altrui è mestieri che affatichi e 
dilaceri. Le opere non uscendo dall’ ingegno senza sforzo 
e travaglio infinito, per quante cure si adoperino a ri- 
durle alle forme belle dell’arte, riterranno tanto dello 
stento con che furono concepite, e della difficoltà onde 
furono prodotte, da apparire ed essere veramente mostri 
più presto che ben formate creature. 

Quando lo Speroni, il Giraldi e i loro seguaci scrive- 
vano, cioè verso la metà del secolo XVI, gl’ Italiani gia- 
cevano nella morale abiezione da noi più volte accenna- 
ta ; erano incapaci a gustare spontanei la delicata bel- 
lezza della vera poesia, e potevano solamente muoversi a 
quelle violente impressioni e che in tempi diversi sarebbero 
state insoffribili. La tragedia , componimento di natura 
sua sublimissimo, fino dalla sua origine destinato a mo- 
strare P uomo nel suo vero eroismo, in lotta con la im- 
mane forza della fortuna, e de’ fati e comunque costretto 
a soccombere, eroe pur sempre, la tragedia , considerata 
nel suo scopo , deve essere la più bella apoteosi della 
virtù. Quando riapparve in Italia, si mostrò siccome una 
pomposa festa a sollazzare i principi, i quali erano tali 
creature ed avevano tali abitudini e volgevano tali dise- 
gni nell’animo, che nella esaltazione della virtù avreb- 
bero ravvisata la più sanguinosa satira contro sè medesi- 
mi. Il poeta, che quasi sempre toglieva ispirazione dal- 
P aura delle corti, doveva di necessità richiamare l’atten- 
zione del pubblico ai soli mezzi, e concentrarvela e io- 
catenarvela; purché avesse prodotta la maggiore illusione, 
poco a lui importava del fine morale ; l’illusione dunque 
era il fine supremo del tragico. La quale cosa importa 
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che gli scrittori drammatici di quel tempo disconobbero, 

o di proposito snaturarono il vero fine del dramma. 

Il numero degli autori tragici del cinquecento è lun- 
ghissimo. Anche Pietro Aretino pretese a scrivere una 
tragedia ed ebbe l’ardimento di trattare l’eroismo degli 
Orazj e de’ Curiazj. Si condusse con una gravità che 
parve tanto più strana quanto meno si sarebbe aspettata 
dalla infame sua lingua da Tersite: il componimento og- 
gimai è raro ancbe in Italia; molti ne parlano senza 
averlo veduto, ma solamente per la fama infame dell’au- 
tore: a me non sembra che meriti particolare menzione 
a preferenza di moltissime altre produzioni ; se non che 
parrà singolarissima cosa come l’Aretino, il quale nella dram- 
matica orditura intrude il popolo romano, nel formare poi 
un coro, richiesto dalle regole dell’arte, lo componga di 
personaggi allegorici, cioè formi uncoro delle Virtù, che al 
finire di ogni atto cantano moralizzando freddissimamente. 

Nessuno de’ poeti del cinquecento intese l’arte d’ ideare 
una tragedia al pari di Torquato Tasso nel suo Torri- 
smondo. 

Con quanto ardire ed ingegno, e con quanto prospero 
esito il Tasso abbia trasportato il bel disegno dell’ Edipo 
sulla scena italiana, apparirebbe dalla semplice esposizio- 
ne del soggetto, da cui potrebbesi ad un’ora compren- 
dere il nesso de’ fatti, ovvero l’orditura della favola. Pa- 
rendomi la meglio architettata e forse la più intrinseca- 
mente drammatica produzione di quell’epoca, la reputo 
meritevole di essere presentata come modello della forma 
tragica che prevalse sulle scene nel cinquecento. Non vo- 
glio per ciò indurre a credere i miei lettori che il Tor- 
rismondo vada affatto immune dalle pecche che abbiamo 
notate nelle altre tragedie: ma per lo spontaneo anda- 
mento dell’azione, per la naturale complicanza de’ fat- 
ti, per la magnificenza dello stile, e sopra tutto per la 
bellezza de’ cori, dove il poeta non di rado si leva alla 
sublimità del suo modello, merita la preferenza ; ed è di- 
visa dalla Merope del Maffei per un lunghissimo vuoto, 
durante il quale l’arte talora rimase sonnolenta, talora 
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si abbandonò al più stravagante capriccio, ma non fece un 
passo solo di vero progresso. Il Maffei metteva il piede 
sopra F ultima orma, che il Tasso aveva stampata nel tra- 
gico arringo. 

Le cose fin qui dette bastino a mostrare con quali 
sembianze la tragedia apparisse sul teatro italiano. Dalle 
osservazioni che abbiamo fatte si potrebbe raccogliere 
che i cinquecentisti furono felicissimi non solo nella 
scelta dei loro soggetti , ma nella orditura drammatica ; 
che nello imitare i Greci mirarono all’esterno meccani- 
smo, ma non ne intesero profondamente l’idea dramma- 
tica ; che non intesero parimenti la ragione de’ tempi, ma 
guidati dal solo senso retto che predistingue l’ ingegno 
italiano, col porre la tragedia nel campo della storia, le 
assegnarono uno immenso terreno, e la disposero a rice- 
vere senza snaturarsi tutte quelle modificazioni che le 
epoche posteriori vi avrebbero arrecate; che generalmente 
nessuno di quegli egregi poeti giunse a modulare il verso 
drammatico, ed a formare lo stile tragico; che al loro 
stile non meno che alla poca conoscenza del movimento 
drammatico è da attribuirsi il poco effetto di talune scene 
concepite e disposte drammaticamente. Credendo più ad 
Aristotile, tenuto oracolo infallibile, ed esclusivo legisla- 
tore delle arti tutte della immaginativa, che agli stessi 
tragici , strinsero la tragedia in tormentosissimi ceppi , 
F adornarono di false bellezze e le tolsero il modo di 
spaziare libera per entro 1’ arena interminata, nella quale 
animosamente l’avevano spinta. Ragioni sono queste, che 
ci fanno conoscere come e perchè i lavori teatrali del 
secolo decimosesto fossero di poi banditi per sempre dalla 
scena, nonché caduti in dimenticanza. Ma nel tempo me- 
desimo non è da negarsi che mosse dalla Italia l’impulso, 
che nelle altre nazioni avviò la letteratura drammatica ad 
altissima meta. 

Accennammo più sopra che innanzi che apparisse sulle 
scene la tragedia del Trissino e quella del Rucellai, s’e- 
rano veduti alcuni saggi di commedia italiana , i quali 
per la universale approvazione che meritarono , spinsero 
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gl’ ingegni a più numerosi e migliori lavori. Sia perchè 
nelle commedie latine gl’ Italiani avessero modelli che 
più si adattavano alla imitazione, sia perchè l’allegria, i 
frizzi, la vivacità della commedia dovessero offrire mag- 
giore sollazzo ai serenissimi padroni, a’ quali le tragedie, 
per le scene nelle quali svolgevansi maschie e impetuose 
passioni, dovevano a volte in fondere un gelido terrore nelle 
ossa: egli è certo che la letteratura comica ebbe mag- 
giore impulso e fu coltivata con esito migliore. Innanzi 
che gli Accademici Rozzi di Siena acquistassero nella 
commedia quella rinomanza che mosse Leone X a chia- 
marli a Roma, l’ Ariosto per piacere a’ suoi Duchi, non 
meno che per secondare il proprio genio, aveva già scritte 
le due prime delle sue cinque commedie, voglio dire la 
Cassaria e i Supposili, le quali, quantunque venti anni 
dopo la prima rappresentazione ricomparissero al pubbli- 
co ridotte a perfezioue maggiore, furono nondimeno i 
primi esempj ad aprire la via a quanti di poi si prova- 
rono in quel genere di letteratura. 

E poiché le sue commedie si reputano le migliori che 
in quel secolo producesse la letteratura italiana, — giudizio 
al quale non mi piego, imperocché io abbia le mie ragioni 
per estimare il Machiavelli siccome il più grande scrittore 
di commedie di tutto il cinquecento — assumo la Cassaria 
dell’ Ariosto come un’opera che rappresenti l’idea del genere, 
ed invito il lettore ad esaminarla, onde giudicare quale fosse 
la- vera fìsonomia del comico componimento. In tal modo 
ricorrendo al fatto, si schiverebbero le astrazioni estetiche 
e la ripetizione di varie cose già dette (suppongo che il 
mio lettore se ne ricordi ) e gli si porrebbero in mano 
gli elementi per potere formare un giudizio da sé. 

L’ Ariosto, con quel magistero che era tutto suo, co- 
glieva le più squisite bellezze delle commedie di Teren- 
zio e di Plauto, e dove gli veniva l’occasione innestavale 
nelle sue. Molte imitazioni sono state notate ; ma che 
vale andarsi perdendo in minuzie ove si è certi che il 
solo teatro comico de’ Latini servì a’ cinquecentisti di 
esempio ? Nelle produzioni comiche dell’ Ariosto la sce- 
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neggiatura è bene intesa, i caratteri sono dipinti con arte. 
In questa parte egli avrebbe potuto fare molto più di 
quello che fece; ma a danno dell’arte stessa i comici 
badavano più all’ intreccio, che alla pittura de’ caratteri. 
Se il poeta non sapeva inventare tanta serie di casi e 
complicarli in modo da ridurre il teatro a laberinto , 
non lasciava soddisfatti gii spettatori, i quali traevano 
maggiore diletto dal nesso , che dalla maestria con cui 
erano dipinti ed individuati i personaggi. Gli scrittori 
perciò erano costretti ad operare come quegli artisti, che 
dipingono in modo da piacere all’ occhio con la varietà 
de’ gruppi , più presto che di parlare al cuore con la 
espressione particolare di ogni figura. Questa duplicità di 
scopo dava origine a due diverse scuole di commedia, la 
quale in progresso fu dai critici distinta in commedia 
à’ intreccio e commedia di carattere. Non perciò si ha da 
conchiudere che i caratteri dell’ Ariosto e de’ maggiori 
comici del cinquecento non avessero la loro individualità 
distinta da note tutte proprie; ma nell’insieme dei conce- 
pimento P intreccio prevale sul carattere, così che quegli 
insigni scrittori non si possono chiamare comici perfetti. 

Le commedie dell’ Ariosto avrebbero più numerosi let- 
tori, o almeno cosi numerosi come l’ Orlando, se il verso 
adoperatovi non ne rendesse la lettura alquanto penosa. 
Propostosi d’imitare i poeti latini, i quali nella commedia 
fecero uso di un metro mirabilmente trovalo per essa, 
usò l’endecasillabo sdrucciolo, e con dare una più sem- 
plice ed andante giacitura al numero, si avvisò di sup- 
plire alla meglio ad un difetto non possibile a schivarsi 
in tanta diversità metrica che vi era tra le due lingue. 
Pure, non ostante la sua inesauribile vena, o, secondo 
il vocabolo del Tasso , la sua onnipotenza poetica , se 
gli venne fatto di schivare la durezza, lo stento, il con- 
vulso del verso del Sannazzaro , non potè tanto modifi- 
carlo da farne sparire gl’intrinseci difetti. Il male fu tutto 
nell’ aver adottato il verso sdrucciolo senza la necessità 
di farlo , mentre , siccome egli medesimo ne avea fatto 
mirabile prova nell* Orlando, doveva conoscere che l’en- 
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decasillabo italiano era capace di assumere tutte le mo- 
dulazioni immaginabili , e dall'armonia più grave e su- 
blime scendere Uno al tono più piano e rimesso del lin- 
guaggio famigliare. 

E davvero con più speciale proponimento egli avrebbe 
potuto creare il verso per la commedia, nè lasciare nella 
letteratura poetica italiana un vuoto, il quale divenne ir- 
rimediabile. Malgrado la venerazione in cui era tenuto 
l’Ariosto, il suo stile comico, ovvero il suo verso ebbe 
pochissimi imitatone fu giudicalo intrinsecamente difettoso. 
Vivente ancora l’Ariosto, il Cecchi fiorentino, che scrisse 
moltissime commedie, adoperò l’endecasillabo piano; ma 
perchè non aveva ingegno poetico, riuscì pesante, disa- 
nimato, gelido. Nè migliore fortuna ebbe Luigi Alamanni, 
che immaginava un verso di sedici sillabe e sdrucciolo, 
ma nessuno badò a questa sua innovazione. 

Il poco lodevole successo dell’ Ariosto nel formare il 
verso comico, persuase gli scrittori che gli tennero dietro 
a servirsi^ della prosa, modo che venne fino ai nostri giorni 
universalmente ritenuto con danno, io diceva, della nostra 
letteratura. Imperciocché essendo la commedia componi- 
mento poetico, perchè consegua le forme leggiadre del- 
l’arte, è necessario che essa ritenga anche le qualità este- 
riori della poesia. E quantunque il linguaggio metrico 
non sia qualità essenziale a costituire la idea poetica, 
pure è un mezzo efficacissimo perchè la si produca nella 
vera sua forma. Da indi in qua per conseguenza consi- 
dereremo le produzioni comiche in verso come non fe- 
lici esperimenti, e c’ interterremo di quelle scritte in prosa. 

Della Calandra del cardinale di Bibbiena, la quale si 
reputa la prima commedia che si scrivesse in volgare 
con eleganza di stile e con vero sapore comico, non mi 
fermo a ragionare. Primo, perchè si è già osservato che 
il pensiero d’ innalzare la commedia italiana alla bellezza 
della latina fu dell’ Ariosto. Secondo, perchè le osserva- 
zioni , che rispetto alla idea drammatica e allo artificio 
teatrale abbiamo fatte intorno alla Cassaria, convengono 
alla Calandra del pari che al gran numero delle produ- 
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ziooi, le quali comparvero sul teatro o furono divulgate 
per la stampa nei primi trent’ anni del secolo decimo- 
sesto; produzioni tutte che non offrono qualità pecu- 
liari nella forma e nel concetto, tranne una sola, nella 
idea della quale si scopre tal germe fecondissimo, che se 
da qualche ingegno creatore fosse stato inteso ed espli- 
cato con migliore giudizio e con più fermo intendimento 
di servire ai progressi dell’arte, avrebbe potuto produrre 
la più bella , la vera scuola comica d’ Italia. Io accenno 
alla Mandragola del Machiavelli, il quale in questo brioso 
componimento non è meno profondo scrittore, che nelle 
sue scritture storiche e politiche. 

L’ indole del mio libro non mi concede di seguire tutti 
i passi dello scrittore, il quale con immenso magistero ag- 
gruppa un nodo assai complicato, e lo scioglie con tale fa- 
cilità, che l’ artifìcio comico si renda inavvertito, e la si- 
tuazione si presenti tale quale l’avrebbe prodotta il caso. 
Nulladimeno è certo che il Machiavelli volle per mezzo 
di una pungentissima satira mettere in luce le cagioni che 
producono una delle maggiori immoralità sociali, cioè 
1’ oltraggio dell’ onore domestico , e dipingere nel lo- 
ro vero carattere due razze di uomini egualmente cor- 
ruttori della morale privata, e perniciosissimi alla pub- 
blica, cioè il parassito, che oggi si chiama l’amico di 
casa, e l’impostore religioso. Il grande politico, assue- 
fatto a meditare sull’ indole , le tendenze , le vicende e 
i destini della umana famiglia, ne aveva conosciute tutte 
le miserie, e come avvenne sempre ai più savi filosofi, 
tanto spettacolo, invece di strappargli il pianto dagli oc- 
chi, -gli componeva le labbra ad amarissimo riso. Nel qua- 
dro da lui presentato ai suoi concittadini , ogni capo di 
famiglia poteva più o meno specchiarvisi dentro, e de- 
rivarne utili ammonimenti. Ed è fama che la rappresen- 
tazione della Mandragola destasse universale entusiasmo 
in Firenze, e coloro medesimi a cui la commedia faceva 
allusione ne ridessero anch’ essi insieme col pubblico. 
Se ciò sia vero , è anche una prova a convincerci , che 
1’ uomo, caduto nelle abitudini del vizio, è simile all’in- 
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fermo colpito di febbre continua , la quale lentamente 
consumandogli la vita, gli fa meno conoscere la difficoltà 
della guarigione. 

Quantunque non possa negarsi che il Machiavelli, sic- 
come tutti i suoi contemporanei, togliesse a modello i 
comici latini , e non sia diffìcile fare raffronti tra la 
sua produzione e quelle di Plauto e di Terenzio, nondi- 
meno, salvo una somiglianza , o diciamo più rettamente 
la identità del principio fondamentale dell’ arte, la Man- 
dragola è componimento originalissimo. In nessuno, quan- 
to in cotesto, si trova una pittura egualmente vera e viva 
dei tempi che ritrae. I suoi caratteri sono disegnati con 
forme tutte proprie; i loro contorni, le loro tinte, la loro 
espressione, non sono i contorni indecisi, le tinte incerte, 
l’espressione confusa degli scrittori che non derivano 
l’arte loro direttamente dalla natura, ma l’accattano nelle 
opere de’ predecessori, o ne’ luoghi comuni delle scuole. 
In quel modo che, come notammo, nessuno lo pareggiò 
nello scegliere i fatti, e disporli in modo che i più im- 
portanti si mostrino in tutto il loro effetto, e si ravvisino 
nel loro insieme senza che ne sfuggano all’ occhio i par- 
ticolari; la prospettiva con che sono collocate le princi- 
pali figure della sua Commedia , è di una perfezione 
straordinaria. 

Chiamali in iscena i personaggi, e loro assegnato l’uf- 
ficio da adempire nel nesso degli accidenti, non li fa ri- 
comparire una seconda volta senza che il loro carattere 
si riveli più chiaro e preciso alle menti degli spettatori. 
La lingua è purissima, senza essere bassa e spregevole; 
lo stile è netto, vibrato e naturale. In una parola la Man- 
dragola del Machiavelli , e per concepimento e per ese- 
cuzione, è un lavoro-modello del genere. 

L’unico rimprovero che viene fatto al Machiavelli è la 
troppa licenza del linguaggio, non meno che la oscenità 
del soggetto. A questa obiezione è già stato risposto e 
provato che la migliore apologia della Mandragola, della 
Cassaria dell’Ariosto, della Calandra del Bibbiena, e di 
quasi tutte le produzioni comiche del secolo decimosesto, 
sta tutta ne’ costumi. 
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E in che condizione fossero i costumi nel cinquecento 
non credo che mi sia necessario dimostrarlo dopo quel 
tanto che ne ho detto, dove ho ragionato de’ Novellieri. 
Il linguaggio decornici del cinquecento, che adesso non 
sarebbe in nessun luogo tollerato in teatro, non fu allora 
trovato riprovevole; e le commedie apprestavano un onesto 
sollazzo a’ più gentili cavalieri, alle dame più reputate, 
non che ai reverendi prelati. È noto che la Calandra e 
la Mandragola furono rappresentate nelle stanze di Leone X 
in Vaticano. Ingiustamente perciò si tacciano d’immoralità 
i surriferiti scrittori, avvegnaché la immoralità di uno 
scritto sia da misurarsi dal fine immorale cui esso con- 
duce. Sarebbe dunque ingiustissimo mettere a paro uno 
scrittore, che sia gaio ed alquanto licenzioso ne’ modi, 
con uno che abbia lo scopo di esaltare il vizio, come a 
cagione d’esempio, il Lasca con l’Aretino. 

A me non pare che le commedie del Lasca inquanto 
al principio fondamentale del genere, meritino particolare 
considerazione; perocché si attiene al modo de’suoi pre- 
decessori, e benché protesti di non avere tolto agli an- 
tichi o rubato ai moderni, massimamente il soggetto e 
l'invenzione, usò il medesimo artifizio. Il che prova che 
il Lasca non aveva ingegno sublimementedrammatico.il 
medesimo non si potrebbe affermare rispetto alla lingua 
ed allo stile, dove egli è veramente maraviglioso. I suoi 
personaggi parlano il linguaggio che loro conviene; non 
contorsioni di periodi, non stento di frase, non affetta- 
zioni di modi: la lingua delle commedie del Lasca è 
l’idioma fiorentino, purificato di tutte le trivialità volgari 
e colto nel vero suo bello, è l’idioma vivo, serbalo in tutta 
la sua naturale freschezza. In questa parte è inimitabile 
modello, e potrebbe servire di guida a mostrare la via, 
che deve tenere ogni scrittore che aspiri a formarsi un 
vero stile da commedia. Da questo lato le commedie del 
Lasca sono preziosi gioielli; del rimanente, cioè nella 
invenzione e nel movimento drammatico egli non fece un 
passo più innanzi di tanti scrittori che coltivarono quel 
genere. 
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A cotesto vanto parrebbe che avesse voluto pretendere 
Pietro Aretino, ove non fosse noto che egli con la me 
desima sfrontatezza onde insultava alla virtù, faceva pa- 
rimente oltraggio a’principj dell'arte. La natura gli aveva 
concesso argutissimo ingegno, ma egli non seppe nè ebbe 
l’agio di coltivarlo. Nato da un illecito commercio, e fino 
dagli anni più teneri lanciato senza guida nè governo in 
mezzo agli uomini, sdrucciolò nel fango della dissolutezza 
e vi si trovò come nel proprio elemento. Presa confidenza 
con tutta la famiglia de’ vizj, e fatto divorzio dalla virtù, 
pensò d’ inalzarsi in potenza indipendente con audacia 
senza esempio nè antico nè moderno, mostrandosi parato 
a mordere, a lacerare, a infamare, a dir male di tutto e 
di tutti. Mirabile a credersi ! egli riusciva in un proponi- 
mento di tanto vituperio, e gli uomini, non che tollerarlo, 
lo veneravano; i potenti lo colmavano di doni, i principi 
lo facevano cavaliere, e gli assegnavano stipendi perchè li 
lodasse o almeno non li vituperasse. Carlo V, Francesco I, 
Clemente VII in casi durissimi gli si raccomandarono; 
egli insolentiva, inferociva, rendevasi più svergognato, si 
faceva da Tiziano dipingere fregiato del toson d’oro, si 
faceva coniare medaglie, assumeva il titolo di divino, di 
flagello de’ principi. Insomma la sua lingua infernale era 
temuta più che un’artiglieria di cannoni. Nessuno pensò 
a fargli provare il capestro, mentre l’ammonimento datogli 
col pugnale da Achille della Volta, dal Tintoretto col pi- 
stoiese, e da Piero Strozzi con la minaccia di farlo ammaz- 
zare davvero, avrebbe dovuto insegnare a quei potenti, i 
quali lo temevano, lo accarezzavano e l’abborrivano, che 
non vi era rimedio più efficace del bastone a indurlo a 
star zitto. 

Con la sozza inverecondia dell’animo scrisse libri d’ogni 
genere e d’ogni materia. Dettò per lino scritture di sacro 
argomento. Nessuna specie di componimento però gli parve 
campo così largo a sfogare la sua infame maldicenza, quanto 
la commedia. In fatti ne ha lasciale parecchie, che a ra- 
gione si reputano le migliori fra le sue cose. I critici vi 
ammirano soprattutto un certo moto nell’azione, incognito 
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ai predecessori, e da ciò concludono che l’Aretino inten- 
desse a slargare i confini dell’arte. Io invece ne traggo una 
deduzione affatto diversa; imperciocché in quell’andare bi- 
slacco dell’azione, la quale — ove voglia sostenersi che 
in talune di quelle commedie ci fosse — è poverissima 
e spesso evidentemente frivola ; veggo lo scrittore che 
monta la scena col solo proponimento di sfogarvi la sua 
maldicenza, e però rimpasticciando senza leggi una qual- 
siasi orditura, la dispone in modo che gli spettatori non 
badino al nesso, ma fermino la loro attenzione sopra il 
dialogo. In questa parte sarebbe ingiustizia negare al- 
l’Aretino un certo merito; ed ove il lettore spesso non 
rimanesse disgustato di quelle contorsioni di frasi, di quel 
tronfio di locuzione, di quella brutta stranezza di pensieri 
e di tutte le belle qualità, in fine, che specificano la let- 
teratura del seicento, quel cicalare così alla carlona, quei 
frizzi liberi, sebbene sfrontati, riescono vivaci e graditi. 
Tranne questo pregio, che non costituisce nessuna delle 
qualità essenziali alla drammatica, le commedie dell’Are- 
tino sono saggi di corruzione, più presto che prove di un 
ingegno che si proponga di spingere l’arte innanzi. 

A cotesto scopo, come pare a taluni, mirava Raffaello 
Borghini. Nella sua Donna Costante e nell ’ Amante Fu- 
rioso accumulò accidenti, i quali, poco convenevoli alla 
commedia classica, darebbero a credere che egli, per dirla 
nel linguaggio de’nostri giorni, presentisse l’arte romantica 
e ne volesse fare esperimento. Io credo che egli non ne 
avesse nè manco l’idea, ma misurando le proprie forze e 
conoscendosi disadatto a sostenere il paragone de’ più ce- 
lebri scrittori di commedie, cercasse con quell’aria di 
sentimentalismo, presentare al pubblico una novità lette- 
raria: tanto più che le stravaganze spagnuole comincia- 
vano a diffondersi in Italia, e l’arte andava dilungandosi 
dalla sua semplicità. 

Dire che il dramma pastorale fosse un genere affatto 
nuovo nella poesia teatrale, non sarebbe parlare esatta- 
mente, imperciocché, qualora la materia non richiegga in- 
dispensabilmente una forma speciale, l'arte non patisce 
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altre suddivisioni. L 'Aminta di Torquato Tasso senza di- 
scendere a quella famigliarità d’imagini, senza essere ani- 
mata da quello spirito d’ ironia che spira la commedia, 
s’inalza a tanta dignità, che tiene più della grandezza della 
tragedia eroica. Il gran passo fatto dal poeta della Ge- 
rusalemme fu quello di nobilitare la poesia pastorale e di 
svilupparvi tutte quelle attitudini, che non avevano saputo 
vedervi i più grandi maestri dell’arte. I suoi pastori, figli 
della natura come quelli di Teocrito e di Virgilio, sono 
ben diversi dagli abitatori delle città, ma nel tempo me- 
desimo hanno una altezza di sentimenti, che gli esalta 
sulla condizione ordinaria di chi nasce e vive nelle selve. 
La loro vita non sente l’amaro delle miserie campestri; 
discendenti dagli Dei terrestri, vivono nella età dell’oro. 
Però non solo c’innamorano della loro semplicità, e ci 
strappano un sospiro dal cuore che in noi manifesta il 
desiderio di trovarci fra mezzo ad essi, e sentire con essi, 
ma ci empiono di maraviglia per la schietta nobiltà degli 
animi loro e per il loro valore. In tal modo l’egloga senza 
mutare l’indole propria, quasi si ripurgasse sotto la penna 
del Tasso, acquistava un carattere eroico che la collocava 
vicino alla tragedia. 

La sola passione che è l’unico movente di tutta l’azione 
nell’Aminta, si è l’amore. Un pastore ama ardentissima- 
mente una bellissima pastorella, la quale e per verginità 
di cuore e per proponimento non risponde all’affetto, ma 
lo rimerita della più ostinata insensibilità. Alla perfine 
avendo ella saputo che l’innamorato giovine, credendola 
divorata dalle fiere, per disperazione è corso a precipi- 
tarsi da una rupe, sente improvviso in seno il caldo d’amore, 
e nella estrema desolazione tradisce l’arcano dell’anima. Ecco 
l’idea fondamentale del dramma. Semplicissimo di disegno, 
non è povero di accidenti, i quali nascono lì dal caso 
senza essere cercati dall’arte, e si sciolgono con maravi- 
gliosa disinvoltura. L’ Aminta, primo saggio del vero dramma 
pastorale, riuscì lavoro perfettissimo: la sua rappresenta- 
zione, che stabilisce un’epoca negli annali del teatro ita- 
liano, diede occasione a parecchie imitazioni; ma tutte 
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caddero in dimenticanza, salvo il Pastor Fido di Giovan- 
battista Guadili, il quale benché si conducesse dietro i 
vestigi del Tasso, seppe correre il cammino con isplen- 
dore tutto suo proprio. 

Col divisamente di contendere col Tasso, allorché il 
Guarini si mise alla prova mostrò che aveva le forze di 
farlo. Ciò posto, non è egli inesplicabile bizzarria del- 
l’umano cervello pretendere di vincere un preteso rivale 
col cominciare m ttendo le piante sulle stesse pedale di 
lui? Nella prima scena dell’Aminta, Dafne, donna pro- 
vetta e maestra nelle faccende di amore, si studia di vin- 
cere l’ostinazione e di sciogliere il gelo dal cuore di Sil- 
via, vergine caccialrice ; nel Pastor Fido, Lineo si sforza 
a fare altrettanto, a mansuefare l’animo di Silvio, giovine 
cacciatore e persuaderlo ad abbracciare la vita amorosa. 
Nell’uno, Silvia è insensibile e Aminta muore di passione ; 
nell’altro Silvio è di tempra durissima e Dorinda spasima 
sempre. Il modo onde il gelo di Silvia e di Silvio si 
converte in ardore improvviso, è pressoché uguale. Se non 
che ciò che nel dramma del Tasso forma il' fatto princi- 
pale dell’azione, ovvero il gruppo principale ed unico 
della pittura, in quello del Guarini è uno de’ maggiori 
episodj, ossia un gruppo accessorio. Il disegno adunque 
del secondo è più complicato di quello del primo, e qui ap- 
punto sta tutta la diversità specifica che distingue l’una 
dall’altra le due produzioni: qui il Guarini mostrò il suo 
poetico valore, illuminò il cammino dell’arte di una luce 
nuova, e si avvisò di lasciarsi il Tasso gran tratto addietro. 

Per amore di popolare di maggior numero di figure il 
suo quadro, il Guarini si discostò dalla semplicità, alla 
quale la tragedia italiana, procedendo sempre sulle orme 
della greca, si era fino allora tenuta. A fare ciò il poeta 
veniva spinto da validissime ragioni , e la più forte di 
tutte è questa. Quando le vittoriose armi di Carlo V in- 
vasero e devastarono l’ Italia , la preponderanza politica 
della Spagna aveva messo in voga non solo i costumi, 
ma la lingua e la letteratura di quella nazione. Le corti 
italiane erano affollate di ministri e di servi spagnuoli; 
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le più pingui prebende, massime quelle di Napoli e della 
Sicilia, erano date a saziare l’ingordigia de’ prelati spa- 
gnuoli. Nelle conversazioni , o come ora si direbbe , nel 
mondo galante, si parlava la lingua castigliana; le lette- 
rine di amore si scrivevano in castigliano. L’antica sem- 
plicità della nazione italiana aveva ceduto alla boria, alla 
smargiasseria della Spagna , protettrice e ad un tempo 
corruttrice, ladra e scorticatrice della povera Italia, la 
quale era a tali condizioni ridotta, che se PAriosto, che 
aveva argutamente deriso quel tronfio di modi, quella 
barbara vernice che imbrattava la leggiadria delle cose 
nostre, fosse risorto trent’anni dopo la sua morte, e avesse 
contemplato la infelice contrada , chi sa a quali amare 
parole di sdegno si sarebbe lasciato andare? Il popolo 
detestava gli Spagnuoli, e lutti i libri di que’ tempi non 
ne parlano senza maledirli come barbari e ladroni. I no- 
bili, non che li esecrassero meno, ma superbi nell’aspetto 
e vili nell’animo, piegavano le ginocchia e baciavano la 
mano che gli opprimeva; scortichi pure, dicevano e di- 
laceri il pòpolo , purché salvi noi soli e ci dia il bene- 
stare. 

Il Guarini, lasciandosi anch’esso trascinare dalla voga, 
anzi facendosi guida a quanti aspiravano agli onori della 
scena , nell’immaginare il suo concetto affettuosamente 
tragico, lo vestì di tanti incidenti e ne aggruppò le fila 
in modo che pare miracolo come gli venisse fatto di 
scioglierle. Fece di più: mischiò l’elemento comico col 
tragico, e pose delle caricature accanto alle figure dise- 
gnate con la più bella e corretta regolarità di forme. Le 
scene tra Corisca , donna dissoluta ed iniqua , ed il Sa- 
tiro, facchino feroce ed impudente , sarebbero forse esa- 
gerazioni anche nella commedia. Però il poeta, conside- 
rando bene l’indole del suo dramma, lo chiamò trag (com- 
media. Dopo ciò non è a maravigliare che il PastorFido 
per la sua stessa bizzarria piacesse specialmente ai popoli 
che non avevano il senso artistico degli Italiani: non è 
maraviglia che nelle guerre, che or sono pochi anni, tur- 
barono la repubblica delle lettere, il Pastor Fido venisse 
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giudicato l’unico esperimento di dramma romantico fatto 
in Italia. Ed è falso; poiché di siffatte glorie, che senza 
le bellezze del Pastor Fido , spirano tutta la fragranza 
delle bellezze romantiche, ribocca il seicento. L’Italia più 
giusta, volle fare uso del suo giudizio e sentì altramente 
del dramma del Guariui. Lo guardò nel suo insieme e 
le parve un peregrino lavoro: vi ammirò la ricchezza 
della poesia, la beltà della locuzione, la pompa delle de- 
scrizioni, il magistero nel dipingere i caratteri , il movi- 
mento drammatico, il calore degli affetti. Vi biasimò la 
stravaganza del disegno, l’affollamenlo delle figure, l’af- 
fettazione delle frasi, il tronfio del linguaggio, il ricercato 
de’ pensieri. In breve, gl’italiani, che potevano e dove- 
vano dirittamente pregiare le cose loro” non approvarono 
nel Pastor Fido ciò che in esso formava l’ammirazione 
degli stranieri; e senza irHdere al giudizio di costoro, 
posero un lungo spazio tra l’Aminta ed il Pastor Fido, 
e al Guarini concessero il luogo secondo dopo il Tasso. 

Alle vicissitudini del Dramma pastorale vanno natural- 
mente congiunte quelle del Melodramma, ovvero dramma, 
per musica. Se non che 1’ uno non indugiò a cadere in 
disuso, mentre l’altro costituiva un nuovo genere di sce- 
nica rappresentazione, fatale alia vera Drammatica. Il 
Melodramma , ove si consideri la sola parte musicale , 
non anderebbe nè anche rammentato in una storia delle 
arti della parola; ma poiché ne’ suoi primordj la poesia e 
la musica andavano d’accordo a produrre l’effetto, al quale 
l’arte aspirava, giova, innanzi di chiudere la presente 
lezione , toccarne almeno rapidamente , onde si possa a 
suo luogo apprezzare il grande Metaslasic, l’unico, il più 
perfetto esemplare di cosiffatto genere. 

La fortuna serbava a Firenze anche la gloria d’iniziare 
il Melodramma. Non può negarsi che in varie altre città 
d’Italia, siccome in Mantova, in Urbino, in Ferrara, ecc. 
si fossero fino dal declinare del secolo decimoquinto rap- 
presentate produzioni teatrali con immenso lusso di mu- 
sicali strumenti: ma quello scialacquo di abbondanza non 
adombrava nemmeno l’idea dell’arte nel modo in che 
Storia della Leti. 11. 19 
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vollero riprodurla i Fiorentini, i quali si sforzavano di 
mettere in accordo la musica con la poesia, e di combi- 
narla in modo che l’una non rimanesse sopraffatta dal- 
l’altra, ma ambedue producessero un solo e più potente 
, effetto sull’anima. Giovanni Bardi, conte di Verino, fu il 
primo che cominciasse a rompere il guado. La sua casa 
divenne un egregio convegno di professori e di amatori 
dell’arte; ivi spesso se ne discutevano le teoriche, se ne 
facevano esperimenti. Il pensiero del Bardi fu secondato 
da Iacopo Corsi. Entrambi, conoscitori profondi dell’arte, 
giovandosi de’ tre più reputati maestri compositori che 
allora vivessero, Peri, Caccini e Monteverde, crearono il 
vero canto teatrale, al quale posero nome recitativo. Non 
è immaginabile con quanto applauso venisse salutato il 
primo esperimento, che fu la Dafne, pastorale mitologica 
composta da Ottavio Rinuccini, elegantissimo poeta. Egli 
inalzandosi gradatamente da un soggetto più semplice 
ad uno più complesso, secondo che lo secondava l’ingegno 
de’ musici , offerse l’esempio del Melodramma con tali 
forme distinte, che i suoi successori poterono variarlo, 
abbellirlo, arricchirlo, ma non mai essenzialmente mu- 
tarlo. È cosa malagevole trovare negli ultimi anni del cin- 
quecento chi sapesse scrivere versi più armoniosi di quelli 
del Rinuccini; il suo recitativo, senza essere fiacco, scorre 
dolcissimamente e quasi si modula da sè fra le labbra 
che lo pronunziano; i suoi versi in somma sono l'op- 
posto di quelli de’ moderni librettisti, versi barbari, scian- 
cati, triviali, che letti senza lo accompagnamento del vio- 
lino, sono un vitupero. 

Non parve vero a’ serenissimi principi d’Italia il mira- 
bile trovato del dramma musica’e: però lo accolsero sotto 
la loro regia munificenza e lo incoraggiarono con mezzi 
di ogni ragione. Non si celebrava un matrimonio prin- 
cipesco, nel quale la solennità per la massima parte non 
consistesse nella rappresentazione di una nuova opera in 
musica, che, trattando per lo più di subbietli amorosi o 
mitologici, liberava gli occhi sovrani dalla impertinenza 
della tragedia storica. La tragedia pativa mortale disagio 
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di questa smodata protezione per il melodramma; la com- 
media, quasi abbandonata fanciulla che a buscarsi il pane 
s’ infogni nelle infamie del postribolo, erasi riparata sotto 
il patrocinio dei zanni. Il pubblico intanto, al quale, come 
si perfezionavano e si slargavano gli orecchi — secondo 
che piacevolmente disse il venerando Niccolini, — s’im- 
picciniva il cervello, trovava un sufficiente compenso nei 
piaceri della musica drammatica; ed uscendo dal teatro 
con le fibre risonanti di armonia , col cuore briaco di 
suoni, con l’anima in estasi di voluttà , si sentiva trava- 
sare nel sangue la mansuetudine dell’agnello ; e quasi 
non sentisse le torture della castrazione, si porgeva spon- 
taneo alle mani che non istaocavansi di tosarlo. 
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LEZIONE QUINTA. 




li Seicento: — Giovambattista Marini , e i suoi imitatori. — Lirici: — Ga- 
briello Chiabrera. — Alessandro Guidi. — Fulvio Testi. — Vincenzo Fili- 
cala. — Satìrici : — Benedetto Menzini. — Salvatore Rosa. — Il Bacco in 
Toscana di Francesco Redi. — Drammatica : — Buonarroti il giovine. — 
Andreini. — Travestimento dell’ Epopea Eroica : — La Secchia Rapita. — 
Prosa : — Guido Bentivoglio. — Arrigo Caterino Davìla. — Paolo Sarpi. — 
Sforza PallaviciDi. — Daniello Bartoli. 


Quantunque nelle quattro precedenti lezioni avessimo 
ragionato dei principali generi della letteratura, la copia 
de’ generi minori dell’arte nel cinquecento è tanta che, 
ove lo consentisse P indole del nostro storico compendio, 
potremmo ancora intrattenere i nostri lettori con consi- 
derazioni speciali e non affatto prive d’ interesse. Potrem- 
mo nella lirica far parola di una infinita schiera d’ in- 
gegni peregrini, uomini non solo, ma donne leggiadre 
e non meno celebri : ma come un esimio storico francese 
nel parlare della letteratura del secolo di Luigi XIV la 
definì con una sola parola dicendo che essa era un 
hymne àia royaulé; cosi noi volendo giudicare collettiva- 
mente della forma lirica del secolo decimosesto, potrem- 
mo dire che essa è un platonismo perpetuo derivante 
dal Canzoniere del Petrarca , come da massima ed uni- 
versale sorgente. Potremmo non ostante, a gloria dell’Ita- 
lico Parnaso, notare i nomi del Bembo, del Sannazzaro , 
del Costanzo, del Coppetta, del Muzio, del Tolomei , del 
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Caro, del Guidiccioni, di Celio Magno ; e soprattutto di 
Galeazzo da Tursia, di Michelangiolo Buonarroti, di Gio- 
vanni della Casa e di Torquato Tasso, che, pur rimanendo 
dentro i confini del petrarchismo, studiaronsi rinvigorire 
la lirica e svilupparvi nuove attitudini ; potremmo mo- 
strare cinte la fronte di poetici allori, Vittoria Colonna , 
Tullia d’ Aragona, Gaspara Stampa, Laura Terracina, Tar- 
quinia Molza , ed altre non poche spettabilissime ed av- 
venenti donne, le quali mentre richiedevano da’corteggia- 
tori loro il tributo di un sonetto o d’una canzone, sape- 
vano rimeritarli con un sorriso non che con versi di 
squisita eleganza. Potremmo nella poesia satirica ammi- 
mirare l’ inimitabile Ariosto, Luigi Alamanni, Ercole Ben- 
tivoglio, Pietro Nelli, Girolamo Fenaruolo, il Sansovino, 
che si tennero qual più quale meno dietro a qualcuno 
de’ tre satirici latini. Potremmo nella didascalica additare 
i forbitissimi lavori di Giovanni Rucellai , e dello Ala- 
manni, quelli del Baldi, del Tansillo e di altri parecchi. 
Potremmo nella schiera de’ poeti giocosi , capitanati dal 
Berni, malgrado la quasi perpetua inutilità e insipidag- 
gine de’ soggetti, deliziarci ne’ fiori, nelle arguzie, nelle 
grazie dell’ italica favella. Potremmo, in somma, osservare 
nella infinita mole bibliografica del cinquecento come 
l’arte avesse corso e ricorso tutto il suo ampio e vario 
terreno, e si fosse sbizzarrita in tutte la immaginabili 
forme di scrivere. E a che prò se nel suo complessivo 
movimento essa non ardiva travarcare i confini, segnati 
dal principio — meglio lo chiameremo assioma — della 
imitazione, oltre i quali avrebbe di certo trovato modo 
di seguitare più libero il suo volo sotto nuovo e diverso 
orizzonte ? 

Frattanto, malgrado la universale immobilità di prin- 
cipj nella letteratura del cinquecento, in sul declinare del 
secolo i sarcasmi di certi ingegni balzani, e segnatamente 
de’ seguaci del Berni, cominciarono a tempestare i vene- 
randi scrittori di solenni rime platoniche. Molti di loro 
sentendo l’ abiezione , nella quale la corrente si trasci- 
nava, cercarono o co’ precetti o con le invettive indurre 
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gl’ingegni ad una riforma; ma valorosi a predicare, nu- 
meravano una per una le magagne, ed ove provavansi 
anch’ essi a porgere esempj di scrivere, davano argomento 
della propria miseria rendendosi riprensibili di que’ vizj 
stessi, di che riprendevano altrui. Il Muzio, capo stra- 
volto, iracondo, arrabbiato o invelenito di tabe gramma- 
ticale, nella sua Arie Poetica flagella con gelidissimi versi 
sciolti le turbe de’ petrarchisti e boccaccisti ; Niccolò 
Franco a canzonarli scrisse un argutissimo libro che egli 
chiamò il Petrarchista; altri concorsero al medesimo sco- 
po con armi diverse : ma erano come voci sparse in mezzo 
a un vasto deserto senza eco; perocché questi scrittori 
scherzevoli o satirici che volevano la riforma, seguitaro- 
no, agli occhi del pubblico, a formare la classe bassa del 
mondo letterario, mentre i petrarchisti, i grammatici, gli 
eruditi e simile genia constituirono la classe nobile e di- 
gnitosa, cui la plebe tributava riverenza ed onore. 

Ma la maturità de’ tempi cominciava a mostrarsi con 
segni visibili di un grande movimento, che, col benefico 
proposito di rialzare le lettere dal letargo, minacciava 
d’imprimere all’ arte un nuovo e violento impulso c spin- 
gerla ad una opposta ruina. 

Il movimento avvenne, e consegui solamente parte, anzi 
la parte peggiore, del suo effetto. Simile a quegli audaci 
e perigliosi esperimenti di politiche insurrezioni, che per 
non essere fatti a tempo e a luogo, ad altro non servono 
che a ritemprare le irrugginile catene ed inasprire il fla- 
gello della tirannide, celesta letteraria ribellione sconvol- 
se. ma non distrusse; e le lettere non riacquistarono la 
quiete se non per ridormire un sonno assai più torpido 
di quello d’ onde si erano deste. La rivoluzione letteraria 
del seicento riusciva infruttuosa appunto perchè non in- 
cominciava dall’ emendare e ritemperare il principio fon- 
damentale, cioè rompere i ceppi dello intelletto, sprigio- 
narlo e lasciarlo operare mosso da quella savia liberti» 
guidala dalla ragione. Invece sbrigliarono la sola imma- 
ginativa, la quale, ove venga lasciata in balia di sè me- 
desima e si ribelli dalla intelligenza, diventa siccome in- 
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domito cavallo, che, lasciato in mezzo alla turba , urta , 

guasta e calpesta ! 

Se si consideri quali fossero le condizioni morali del- 
l’ Italia intanto che cotesto movimento letterario avveniva, 
avremo ragione di querelarci più contro i tempi che con- 
tro gli uomini. I rivoluzionarj peccarono più per impru- 
denza che per malvagità, e l’ esecrarli è pena maggiore 
dei loro misfatti. Le due forze morali , che avevano per 
si lunghi anni lottato, ora , non che si abborrissero me- 
no, trovavano comune utilità nel collegarsi per aggravare 
sul collo de’ popoli italiani un peso, il quale, se non va- 
lesse a spegnerli, li facesse gemere finché il dolore ne 
intorpidisse ogni senso. Ed avevano gravi ragioni a te- 
mere di questa sventurata ma grande Italia, mentre ve- 
devano che il seme della emancipazione intellettuale, nato 
e germogliato in Italia, oltre monti dove era stato tra- 
piantato, fruttificava con portentosa celerità, e apparec- 
chiava alle genti che lo accolsero giorni di grandezza, e 
trametleva nelle loro mani gli elementi tutti della mo- 
derna civiltà per la quale si resero poi predominanti nel 
mondo. Giorni d’ inenarrabile sciagura furono quelli per 
gl’italiani, che sino da quel tempo cominciarono a di- 
ventare il ludibrio delle genti. 

Le rimembranze della italica grandezza erano sepolte 
coi cadaveri degli uomini che ebbero libero l’intelletto 
e libera la parola ; gli eruditi con le loro imposture e 
con le loro interminabili ciarle erano riusciti nel propo- 
nimento di fare passare per barbari i tempi eroici degli 
avi loro ; alla innocente gioventù non parlavano de’giorni 
torbidi si, ma gloriosi, dei comuni italici e la facevano 
innamorare della Italia di Tito Livio, non di quella di 
Dante : empivano in fine di chimere le tenere menti ; 
facevano svolgere gli occhi dalla realtà, e li forzavano a 
fissarsi sopra una fantasmagoria cadaverica. Gl’ ingegni 
nei quali ferveva gran copia di forza vitale, avevano solo 
due vie, o di lasciarla consumare in un forzato torpore, 
o lasciarla operare senza il freno di solide norme; nel 
quale caso, come di fallo avvenne, il loro muoversi era 
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sregolato, e gli allontanava dal punto, a cui si studiavano 
di pervenire. 

In così fatta maniera, rimasto in ceppi T intelletto, la 
riforma era opera della sola immaginazione. Ma innanzi 
che io proceda, mi è mestieri ripetere ciò che molti hanno 
ridetto più di proposito, vale a dire che se per le arti 
della fantasia il seicento è stagione infelicissima , per le 
scienze è epoca di sostanziale rinnovamento c di eterna 
gloria per l’italica nazione. Ma per che razza di scienze? 
per le morali non già : imperciocché la tortura e i roghi 
di Campanella e di Bruno ci fanno dolorosa testimonianza, 
che so la mano che aveva scritto trecento e più anni 
innanzi il trattato cattolico de Regimine Principimi, avesse 
osato farlo a questa epoca, sarebbe stata anch’essa con- 
dannata alle fiamme. Il secolo decimosettimo adunque fu 
tempo prosperevole alle scienze, che* si appellano esatte e 
naturali, fu il tempo che produsse il Galileo, il Viviani, 
il Renieri, il Cassini, il Torricelli, il Vallisnieri, il Bellini, 
il Magalotti, il Borelli, il Dati, il Redi ed altri illustri 
intelletti, i quali crearono il vero metodo di studiare la 
natura, distrussero gli antichi errori, e togliendo le scienze 
dagli artigli dell’autorità, I’ affidarono alla tutela della 
umana ragione, e di bambine in breve tempo le crebbero, 
le educarono e le posero in possesso di quasi tutte le 
fondamentali scoperte, che furono siccome le prime mosse 
ai progressi di che tanto si gloria il secolo decimonono. 

Sia quindi il seicento l’arena per lo storico delle scienze 
naturali, che avrà ragione di consolarsene; noi per l’op- 
posto avremo argomento di rammarico, imperocché ci toc- 
cherà contemplare lo spettacolo de’traviamenti delle let- 
tere, con la amaritudine che ci stringerebbe l’ animo se 
vedessimo i fratelli, di savi che erano, ammattire ed ab- 
bandonarsi alle più deplorabili frenesie. 

Gl’ingegni dell’epoca che precesse a quella della quale 
facciamo ragionamento, avevano gettato l’arte, com’e io 
dianzi diceva , in una profonda sonnolenza. Spaziando 
pel campo dell’ arte, e mirando la natura , la videro 
disegnata con una fredda e pacata simmetria di forme, 
che realmente non aveva, ed era un’illusione delle vi- 
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siate abitudini della loro mente. Coloro che vennero flopo, 
infastiditi da questa simmetria, la scomposero, c tornando 
a guardare la natura a modo loro , mirarono nel creato 
ciò che non vi poteva esistere, o a dire meglio vi sup- 
posero un perpetuo contrasto, ed accozzando membri inac- 
cozzabili, quasi vedessero tutto a rovescio, credettero dare 
vita al pensiero e chiamarono molo ciò che era convul- 
sione e travaglio. È però stabilirono l’antitesi quale fonte 
principale del perfetto estetico. La virtù dello ingegno 
consisteva nel sapere scoprire un punto di relazione, ben- 
ché minima, tra due cose, le quali, per lontane che fos- 
sero, venivano ravvicinate dallo scrittore, e fuse o rimpa- 
sticciate in modo che la loro contrarietà rimanesse visi- 
bile. E questa chiamavano arte peregrina di scrivere, che 
reputavasi maravigliosa , quando il mettere in subuglio 
l’ordine delle idee, o distruggere la naturale connessione 
tra il concetto e il vocabolo, veniva espresso con un’en- 
fasi, con una pompa invereconda di linguaggio da fare 
inarcare le ciglia. Quasi pittori che senza guardare la 
natura, come se disegnassero rammentandosi i mostri di 
qualche strano sognacelo , intingono il pennello e colo- 
riscono alla cieca ; ovvero simili a quegli sciagurati, ai 
quali la crapula abbia viziati gli organi del gusto, divo- 
rando le più crude vivande non sentono se non le scot- 
tature del palato, gli scrittori avevano istupidito il senso 
retto dell’arte, e rimanevano impassibili alle delicate bel- 
lezze, che scuotono dolcemente le fibre de’ cuori non 
ancora corrotti. Solamente in tale stato, potevano soffrire 
espressioni simili a queste ; chiamavano le stelle, ardenti 
zecchini della banca del cielo, buchi lucenti del celeste cri- 
bro , lucciole eterne, luminose ugnelle; dicevano le nuvole 
essere aerei materassi ; le lucciole, lanternini animali, 
vivi moccoli, incarnale candele; il sole loro pareva coperto 
di bianca e fredda rogna ; il mare in tempesta, col ventre 
gonfiato d’orrida idropisia ; l’erbe eliche ; il bosco para- 
litico; i pesci erano detti i Lorenzi acquatici , recondita 
e maravigliosa allusione al martirio di S. Lorenzo, ossia 
combinazione, fusione del destino de’pesci e di quel santo 
uomo; l’Etna disegnato e descritto in figura disagrislano 
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col turibolo nelle mani, l 'arciprete de ’ monti con la colta 
di neve manda incenso alle nuvole. Siffatte immagini che 
io tolgo a caso senza la pretensione di scegliere le più 
strane, si hanno da considerare come que’mostri animali 
che nei musei di storia naturale si serbano quali saggi 
curiosi de’ capricci della madre natura. Una raccolta di 
cotesti gioielli — e gli scritti de’poeli e de’ predicatori ne 
apprestano gran copia — farebbe un libercolo da servir* 
di spasso a una brigata che abbia il sangue freddo, o la vo- 
glia di ridere sulle malattie mentali dell’animale a due piedi. 

Eppure tanto immani mostruosità nelle lettere comin- 
ciarono con lo scopo di far meglio. I primi germi , già 
inerenti neU’affeltato frasario della poesia amorosa, si veg- 
gono crescere mirabilmente negli ingegni vissuti sul ca- 
dere del cinquecento ; e molti se ne possono notare negli 
scrittori, scrupolosi osservatori del dogma della imitazione, 
che non gettavano una sola frase sulla carta se prima 
non l’avessero aggiustata con le seste della superstizione 
rettorica : e in maggior numero si trovano negli scrittori 
che la pretendevano a spiritosi ed epigrammatici, sic- 
come ne fanno vergognoso testimonio i turpi libri di 
Pietro Aretino, che ignaro di lettere antiche, usava con 
più audacia del privilegio degli asini, cioè menava calci 
intendendo di fare carezze. E il Tasso , che senza libe- 
rarsi affatto delle molestie dell’epoca, teneva l’occhio fisso 
nell’ immutabile ideale del bello scrivere, riprova simili 
licenze negli scritti di un nipote dell’ Ariosto. Pure co- 
testi modi in nessuno de’ suddetti scrittori paiono scatu- 
rire da un sistema generale estetico, come negli scritti 
di Giambattista Marini. 

La natura aveva nella mente di questo celebre Napo- 
letano versato a piene mani tutti i tesori dello ingegno 
poetico. Lo scrittore destinato a grandeggiare sull’ epoca 
in cui vive, rimane privo d’influenza sopra i suoi con- 
temporanei se non consente con essi. Egli ottiene quell’u- 
niversale grido di lode , che si chiama popolarità, a con- 
dizione che muova e ad un tempo serva da schiavo le 
frenesie o le sane ispirazioni del popolo : la potenza di 
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un solo è troppo piccola cosa per governare un movi- 
mento intellettuale senza averlo secondato per un tratto. 
La stessa vigoria d’ingegno gitlò il Marini nella via della 
corruzione. Un accurato ed imparziale [esame delle sue 
poesie secondo l’ordine cronologico, ci mostra evidentis- 
simo ch’egli prima di sfrenarsi stava con un piede nella 
via della virtù e con l’ altro in quella del vizio ; la folla 
tendeva al vizio; quando egli se ne accorse non tentennò 
più oltre, e vi s’infangò tutto, diguazzandovi dentro come 
nel suo vero elemento. 

Dopo questo passo il Marini parve l’apostolo della cor- 
ruzione, l’Anticristo rovesciatore della religione vera della 
letteratura. Le sue prime liriche appena lasciano vedere 
l’aurora di quel giorno che essa precede; ovvero dalla 
lettura di esse male si potrebbe vaticinare la comparsa 
dell'’ .Adone. 

In questo poema epico, che gli fruttò il titolo di ca- 
valiere, una pensione di duemila scudi dalla munificen- 
tissima casa regale di Francia, e un lungo, dottissimo e 
noiosissimo elogio di Chapelain, scritto a richiesta di Fa- 
verau regio consigliere, che si apparecchiava a pubblicare 
non so che voluminoso lavoro in apoteosi del poeta, in 
questo poema, io dico, si sbrigliò a tutte le stravaganze 
immaginabili. Senza tentare novità sostanziali nella idea 
nè nelle forme, da segnare un’orma distinta nella storia 
dell’epopea, scelse quel soggetto mitologico soltanto come 
una gran tela per isfogo del suo ingegno pittorico 1 , non 
meno che per compiacere al suo pendio alle lascive de- 
scrizioni. Le figure che inventa, ei le disegna con facilità 
e le dipinge con magistero ; e benché disegno e colorito 
siano sempre falsi, hanno non pertanto tale prestigio nella 
feconda vena del poeta, che mentre la ragione lo danna, 
l’occhio si ferma a vagheggiarlo. Il Marini è uno di que’ 
bravi peccatori che con la destrezza e lo splendore esterno 
attenuano la deformità del fallo. Riprovevole sopra ogni cosa 
è l’uso ch’egli fa dei personaggi allegorici e degli esseri 
astratti, di cui popola le sue descrizioni. Nel verso è ar- 
monioso e facile, e per lo più magnifico, comunque lal- 
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volta discenda a qualche espressione da farsa, che diventa 
peggiore qualora egli crede di nobilitarla con l’affettazione. 
Delle antitesi abusò oltre misura, il che rende insoffribil- 
mente deforme il suo stile; ma delle affettazioni amo- 
rose gli avevano dato esempio il Petrarca e i suoi copia- 
tori del cinquecento. Il Marini non fece altro cho un 
passo più in là per rompere ogni confine e muovere 
aperta guerra al buon senso, come quando descrisse l’in- 
dole d’Amore in questi versi : 

Lince privo di lame, Aigo bendalo, 

Vecchio lattante, e pargoletto antico. 

Ignorante erudito, ignudo armato, 

Mutolo parlator, ricco mendico, 

Dilettevol error, dolor bramato, 

Ferita cruda di pietoso amico, 

Pace guerriera, e tempestosa calma. 

Lo sente il core e non rintende l’alma. 

Nè si contenta di tutto questo diavolio di spropositi, ma 
simile ai ciechi che, come dics il proverbio, per un soldo 
cominciano e per due non ismettono , preso un minuto 
secondo di lena nell’ultimo verso , riprincipia la musica 
sulla medesima chiave, e tira via : 

Volontaria follia, piacevo! male, 

Stanco riposo, utilità nocente, 

Disperato sperar, morir vitale, 

Temerario timor, riso dolente, 

Un vetro duro, un adamante frale, 

Un’arsura gelata, un gelo ardente: 

Di discordie concordi abisso eterno, 

Paradiso internai, celeste inferno. 

Ma le mostruosità poetiche del Marini non sono che 
un debole cenno appetto di quelle de’ suoi imitatori i 
quali gli aggravarono le colpe nel modo stesso che i di- 
scepoli d’Epicuro, adulterando le dottrine del maestro, ne 
infamarono il nome. Fra i seguaci del manierista napo- 
letano salirono in grande rinomanza il Preti e l’Achillini, 
ambedue bolognesi, i quali si hanno a considerare come 
le sue più audaci lance spezzate, i più violenti fra’ suoi 
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cagnotti , i più incurabili tra’ frenetici delio spedale dei 
matti aperto in Parnaso a guarire i poeti idrofobi del 
seicento. Tutto ciò ch’io ne potrei dire non adombrerebbe 
nemmanco l’idea della loro maniera di scrivere. 

Considerate come caricature, hanno nulla le litografie 
francesi che si assomigli a’ poetici gioielli dei seicentisti? 
ha è cosa vecchia, mi dirai, e la depravazione letteraria 
del seicento è da lunghi anni divenuta un proverbio. Gli 
è vero; e tu, come me, avrai udito più volte il padre 
maestro quando eri giovanetto a scuola, t'avrai udito ri- 
petere la giaculatoria che le metafore del seicento sono 
da fuggirsi come la peste bubonica o la febbre gialla. 
Ma, non perchè i vizj siano vecchi, gli uomini si asten- 
dono dall’abbracciarli, in ispecie quando questi vizj tor- 
nino a ricomparire sotto nuova apparenza come serpi che 
mulino spoglia. Tu credi che ci sia poi tanta distanza 
dalla pazzia de’ seicentisti a quella di taluni degli odierni 
ciurmadori, che pescano quanto vi ha di lordo e di sfor- 
mato nelle straniere letterature, e turbano la purità del- 
l’italiana ? Rialzati un poco disopra alla voga de’ nostri 
giorni , e gitta gli occhi sulle produzioni di quanti si 
fanno chiamare emancipatori delle lettere, e dimmi se vi 
fu mai tempo nel quale un sermone sui peccati de’ no- 
stri antenati di dugento anni fa, torni più acconcio c 
benefico , come ne’ tempi presenti , a farci accorti delle 
nostre vergogne! Aggiungi che se coloro vaneggiavano 
per esuberanza d’immaginazione, i moderni delirano per 
impotenza; se quelli erano gonfi di falsa sublimità, i 
moderni, che menano vampo delle massicce virtù della 
età matura, non si avveggono di diguazzare nel fango; 
se gli uni erano cigni canori o aquile, e pretendevano di 
volare alle nubi per perdere il cervello nelle fantasma- 
gorie della mitologia, gli altri a guisa di rettili strisciano 
sul terreno, e lordi di mota, spacciandosi apostoli, rige- 
neratori, redentori, — sono le loro modeste frasi, — del- 
Yarle, predicano la venuta di un’epoca nuova: che razza 
di epoca sarà cotesta, nemmeno essi medesimi te lo sa- 
prebbero dire. - .. 
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Il cielo gli illumini quando che sia; noi seguiteremo 
le nostre indagini. 

La schiera letteraria de’ seicenlisli è da partirsi in tre 
sette. La prima è quella che abbiamo descritta, e forma 
la parte pessima e più numerosa: la seconda abbraccia 
quegli scrittori che con senno più sano vollero dav- 
vero il bene della letteratura , e conobbero i vizi dell’e- 
poca loro, ma non se ne seppero tenere immuni: la terza 
la compongono pochissimi, e forse uno o due, i quali, 
prediletti dalla natura, si tennero saldi a’ principj eterni 
dell’arte, e se non valsero a curarla dal comune delirio, 
vegliarono perchè non infermasse irreparabilmente: e non 
potendo agli sguardi viziati de’ loro coetanei presentare 
le forme leggiadre, giovaronsi delle armi del ridicolo, ma 
tanto per voglia di ridere, quanto per fare una protesta, 
che, pungendo, venisse notata. 

Capo del secondo drappello è da reputarsi Gabriello 
Chiabrera. Ambi di conseguire la fama di grande lirico, 
e di certo sarebbe pervenuto, o per lo meno fattosi più 
presso alla meta sublime, se nella sua magnanima intra- 
presa di varcarci confini prescritti da’ precedenti maestri, 
si fosse condotto da uomo che non solo sappia misurare 
le proprie spalle, ma conosca la idea costitutrice , le at- 
titudini, e lo scopo dell’arte. Egli medesimo afferma che, 
determinalo di farsi poeta, volle gittarsi a piene vele fra 
mezzo ad un mare gonfio di tempeste e pieno di scogli, 
fermo di seguire lo esempio di Cristoforo Colombo suo 
concittadino , cioè voleva trovare nuovo mondo, e perve- 
nire alla riva , trionfante di un lungo ed arduo viaggio, 
o rompere ed affogare, ma da eroe. E davvero tanto ar- 
dimento era un gran che, e sarebbe stato fecondo di som- 
mi benefici alla lirica italiana , se quello egregio, come 
sorti mente poetica , avesse avuto giudizio tale da cono- 
scere le vere cagioni del male, che avevano immiserita 
la lirica , la quale al suo primo apparire aveva levato 
faustissimo e sublime il volo. Il Chiabrera accolse l’in- 
fausta dottrina dell’imitazione, trasmessa dal cinquecento 
al secolo susseguente, e senza specularvi sopra c cavarne 


Digitized by Google 



304 LETTERATURA ITALIANA 

il vero significato , e trovare il giusto modo di giovar- 
sene , — prima e più essenziale riforma da farsi — to- 
glieva l’arte dal giogo del Petrarca, e la sforzava a starsi 
sotto quello di Pindaro e di Anacreonte: mutava tiranno, 
ma la tirannide non ispegneva. Non conobbe, e forse 
nemmanco sospettò — dacché lo avrebbe accennato nella 
predetta sua metafora del mare in tempesta — che l’arte 
s’inizia, s’impingua e si ricrea leggendo nello immenso 
libro della natura, il quale offre sempre pagine nuove a 
chi sappia svolgerlo con discernimento. Non intese che i 
modelli si hanno solamente a studiare per imparare il 
modo di bene studiare la natura, e che perciò devono 
esserci solamente guide che consiglino e dirigano, non 
oppressori che stringano in catene lo ingegno e vi am- 
mortiscano le facoltà creative. Il Chiabrera quindi, schi- 
vando gli scogli minori, dava, senza accorgersene, di 
cozzo nel. più forte, e vedeva tornare vani i suoi sforzi 
e deluse le sue speranze. Egli difalli non solo tentò di 
contraffare i traslati , le frasi , le parole , le immagini e 
tutto l’esteriore artificio della lirica greca, ma per fino i 
soggetti. E se fu più avventuroso nel riprodurre venuste 
similitudini degli amabili scherzi anacreontici, non fu pa- 
rimente felice nello ideare i grandiosi disegni pindarici. 
A’ giuochi olimpici, che il poeta tebano aveva resi immor- 
tali con l’ardua sublimità de’ suoi canti, il Chiabrera con 
estro meditato sostituiva i giuochi del pallone che si fa- 
cevano in Firenze. E quanto Pindaro parve grande e 
venerando nel cantare con magnifici versi quelle feste 
nazionali , alle quali accorrevano fra’ popoli esultanti, i 
più incliti uomini della libera Grecia, tanto il Chiabrera 
sembrò freddo e gonfio nel magnificare gl’inutili giuochi 
ordinati a sollazzare un popolo degenere, che lasciavasi 
corrompere ed avvilire dalle astute arti della tirannide. 

Con più sano accorgimento si condusse il poeta allorché 
cantò le vittorie riportate dalle galee toscane contro i 
Turchi e i pirati , che infestavano il Mediterraneo. Ispi- 
rato a questi nobili soggetti, talvolta egli si leva ad una 
sublimità veramente lirica, grandeggia nelle immagini, non 
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parla parole sonore, ma dice cose significative, s’incalora 
e riscalda il cuore altrui, di guisa che a parecchi di quei 
componimenti altro non manchi, che un andare più li- 
bero e disinvolto per essere lavori perfettissimi: e leg- 
gendoli ed ammirandoli, fa pena vedere il Chiabrera af- 
fannarsi con troppo manifesta sollecitudine di muoversi 
con le movenze di Pindaro, non col proponimento di lot- 
tare con esso e vincerlo , o cadere sotto il peso delia 
propria vigoria, ma con la misera vanità di fare un espe- 
rimento rettorico, al quale i chiarissimi rispondessero: 
Bravo! 

Questo esimio intelletto perciò, se ebbe il pensiero di 
entrare imperterrito in un mare intentato, lo navigò con 
ardimento, anzi con audacia, non già con senno c con 
propizia fortuna , e giungeva alla riva col legno fracas- 
salo senza l’acquisto di nuovi e veramente grandi tesori 
per la letteratura italiana. Lo canzoni politiche del Pe- 
trarca, a cui il lungo spasimare d’amore non tolse il ge- 
neroso sentire per le grandezze e le sciagure della pa- 
tria, del Petrarca che non lesse Pindaro, ma aveva pro- 
fondo sentimento dell’arte, rimasero incomparabilmente 
superiori agli sforzi pindarici di Gabriello Chiabrera. 

Segnala la via, o, per continuare la metafora del Chia- 
brera, reso navigabile il nuovo mare, una bella schiera 
d’ingegni cultissimi vi si spinse dentro a veleggiarlo , ma 
senza migliore fortuna di quella che v’aveva incontrato 
il primo navigatore. Questi imitava Pindaro, quelli guar- 
davano Pindaro traverso alle opere dello imitatore, le quali 
vennero rapidamente in tanto grido, da essere considerate 
come la pietra di paragone de’ buoni intelletti. Coloro 
dunque che lo seguirono gli rimasero addietro, e mancò 
poco che non riducessero la lirica a caricatura. Parlo 
de’ più celebri , perocché lo sciame degli insetti minori 
è destinato a cogliere il peggiore de’ modelli dietro ai 
quali si strascina servilmente. Fra’ migliori seguaci del 
Chiabrera è mestieri rammentare il Guidi , il Testi , il 
Ciampoli, il Menzini, il Filicaia. Ma il Guidi, che aveva 
maggiore ingegno, invaso dalla manìa d’ innovare , e male 
Stona della Leti. II. 30 
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interpretando le parole di Orazio, che cantò semipindari- 
camente: i versi di Pindaro, minare con l’impelo del 
torren te , sciolti d’ogni legge, distrusse 1’ artificio deile strofe 
della canzone italiana, e con tale meditata scompostezza 
— la quale, benché il secolo fosse prono ad ogni stra- 
vaganza, non venne seguila — pretese di sedersi a destra 
del gran poeta tebano; e se potessimo ficcare gli occhi 
nelle latebre della sua coscienza, forse vi scopriremmo 
la illusione ch’egli aveva di essergli andato innanzi, il 
Guidi, consideralo ne’ suoi tempi , è un uomo che con 
una mano si attiene alla scuola de’ marinisti, con l’altra 
a quella degli arcadi; è un poeta anfibio, e si trova co- 
modo in ambedue le sette , che pretendevano di essere 
agli antipodi. La fama che ottenne fu immensa, e fin an- 
che il Gravina, solido intelletto c accurato giudice delle 
bellezze della letteratura, scrisse un panegirico in istile 
un po’ pindarico, suWEndmione del Guidi, dramma con- 
cepito dalla mente regale di Cristina, ex-regina di Svezia, 
la quale si degnò d’ innestarvi parecchi versi di sua ispi- 
razione. Il Guidi stesso lo dice Del proemio a quel com- 
ponimento, com’ei lo chiama, di stirpe regia . 

Il Testi ebbe ingegno più castigato del Guidi, e gusto 
più puro; e certe sue poesie, nominatamente la infausta 
allegoria del Ruscelletto orgoglioso, che dicesi essere stata 
la cagione di ogni sua sventura, sono belle davvero, ma 
sempre per vigore lirico inferiori a quelle del Chiabrera. 
Il Menzini vinse tutti per purità e proprietà di favella, 
ma benché, volendolo, sapesse rendere vgoroso lo stile, 
conoscendosi corte le ali , lavorò con più amore su pa- 
recchi componimenti di argomento campestre, e taluni 
de’ suoi sonetti mantengono anche oggi la popolarità che 
conseguirono allora. 

Colui che in un istante d’ispirazione andò di sopra ad 
ogni altro de’ lirici contemporanei , fu il Filicaia. Non 
perciò si creda che egli si tenesse incontaminato da’ vizj 
predominanti ; egli pagò, come suol dirsi, il tributo alle 
metafore strane, all’enfasi sforzata ed a tutti i caratteri 
distintivi della letteratura del seicento. Ma in pochi cotu- 
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ponimenti e massime nelle canzoni ch’egli dettò sopra 
Vienna assediata dai Turchi, si mostrò pari alla solennità 
dei soggetto; canzoni che si vogliono reputare bellissime 
fra le belle che possiede la poesia italiana. Nato ed edu- 
cato gentiluomo in Firenze, d’indole egregia, di sludj 
elettissimi , fra le passioni che gli scaldavano il cuore 
dominava la pietà religiosa, nobilmente sentila e monda 
dalle lordure della bacchettoneria. L’assedio di Vienna 
sembravagli, come sembrava a tutto il mondo, sulla fedo 
del clero a cui tornava comodo di predicarlo, una impresa 
fatale, da cui dipendeva la vita olà morte della religione 
di Cristo, non clic la pace del mondo cristiano e la li- 
bertà — così la chiamavano — d’ Italia. Il Filicaia nel 
fervore di cosillatti sentimenti, con la immaginazione ar- 
dente di poetico furore, sciolse tale un canto che, no- 
nostante la forma reltorica che faceva intoppo alla sua 
ispirazione, il verso erompe dalle sue labbra vivo c com- 
movente. 

Generalmente considerate, le produzioni liriche del sei- 
cento , inclusevi quelle dei migliori , se talvolta destano 
ammirazione, non si possono leggere senza sentire dei 
brividi violentissimi per il loro stile essenzialmente falso. , 
Qucslo sentimento lo provarono a que’ tempi que’ pochi 
ingegni , negli studj de’ quali l’arte cercava un ricovero 
dalle disoneste aggressioni delle falangi letterarie, che 
volevano condurla all’ultimo esterminio. La è cosa mira- 
bile ad osservare nel. seicento ripetersi il fenomeno del 
cinquecento, cioè sorgere, dirò cosi, la parie di opposi- 
zione fra’ cultori della poesia burlesca. Costoro col pro- 
posito d’irridere al contegno affettato dell’ arte, sono co- 
stretti a usare più schiette le forme del parlare popolare: 
oppongono quindi, c talvolta senza piena coscienza di ciò 
che operano , un ostacolo alla corruzione universale, e 
quando anche non sappiano additare le vie di riforma , 
denunziano i vizj, e senza produrre un’azione, fanno una 
protesta, clic basta sola a cagionare o presto o tardi un 
rivolgimento che muli aspetto alle cose. 

Difatti , ove si paragoni lo stile de’ satirici a quello 
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dei lirici , non parranno al certo frutti di una medesima 

stagione. 

La satira in questo secolo fu il genere di poesia che 
venne coltivato con migliore ventura , e gli scritti del 
Menzini , di Salvatore Rosa , dell’Adimari e di altri pa- 
recchi si leggono c si ristampano tuttora, segno certo 
che il loro pregio è qualità sostanziale, nè passò via colla 
voga, che seco trascina nel nulla le cose, che ad essa 
principalmente si appoggiano. Delle satire di monsignore 
Sergardi, le quali, divulgate sotto il nome di Settano, 
fecero cotanto rumore , non parlo, imperciocché io le 
considero come libelli personali, ripieni di turpi insolenze, 
specialmente contro il Gravina ; e quando l’ arte scende 
a tanta abbiezione, siano come si vogliano rari i pregi 
che l’ adornano, diventa indegna del nome, perchè cir- 
conscrivendosi negli angusti confini d’ un individuo, ri- 
nunzia al proprio ministero, che per inesplicabile istioto 
la spinge nella interminata sfera dell’ ideale. Egli è vero 
che i satirici del seicento non andarono innanzi a quelli 
del cinquecento — escludo l’ Ariosto, che finora è rimasto 
primo fra tutti, anzi fuori di paragone con nessuno — 
ma sono nondimeno meritevoli di considerazione per 
cotesto contrasto di stile che li distingue da’ lirici. 

,E tacendo di ogni altro, la palma della satira, secondo 
. i critici, se la disputano il Menzini e Salvatore Rosa. Il 
primo, oltre di adoperare lingua più pura, espressioni 
più precise, verso meglio costruito, mostra di essere uno 
scrittore che conosca Farle sua. Il secondo ha più viva- 
cità e più fuoco apparente ; ma quasi sempre si lascia 
andare sbrigliato dietro al suo furore poetico, che spesso 
degenera in chiacchera; infilza i pensieri senza grada- 
zioni, esagera le invettive e non tiene il tono pacato 
della ironia, senza la quale la satira diventa noiosa quanto 
un cane che non ismetta di latrare. Nella dizione è facile, 
ma sento poco la proprietà de’ vocaboli ; si vede insomma 
che egli è un ingegno che scrive senza conoscere profon- 
damente l’arte; e temente che ciò non si vegga, sembra 
che lo invada la smania di parer dotto, e vi accatasta a 
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ribocco erudizioni e vi semina profusamente i nomi che 
sono rammentati nelle storie greche e romane; difetto 
di cui se abusò il Menzini, il Rosa ne abusò cento volte 
più, di guisa che le sue satire hanno bisogoo di un com- 
mento, al quale provvide il Salvini col vasto arsenale della 
sua erudizione. Se il Rosa avesse scritto sempre con lo 
stile e con la spontaneità con cui si condusse in. quel 
brano, dove inveisce contro la servilità de’ poeti, e loro 
rammenta la santità del loro ministero, avrebbe conseguita 
lode di vera eloquenza. Ma era un uomo di passioni vio- 
lente, che quando gli tumultuavano nell’animo lo spin- 
gevano agli eccessi. 

Nell’ universale depravazione del gusto seppe tenersi 
incontaminato Francesco Redi, che nelle lettere si acquistò 
rinomanza non minore di quella che egli godeva come 
uomo scienziato. Oggimai le sue poesie liriche non si 
consultano che dai soli litologi, i quali le reputano testo 
di lingua, ma si legge tuttora ed è considerato come 
modello perfetto il suo Bacco in Toscana, poemetto diti- 
rambico. Di cosiffatta specie di poesia s’era veduto qual- 
che saggio fino dai tempi del Poliziano; e il Chiabrera 
col proponimento di trasportare nella letteratura italiana 
tutte le forme poetiche della greca , tentò di provarsi a 
scrivere qualche ditirambo. Ma sia che gli mancassero 
gli esemplari greci, e poetasse indovinando, mutò il ca- 
rattere della poesia ditirambica, che nella sua antichissima 
origine altro non fu che un inno divoto , ma impetuoso 
in onore del Dio Bacco. Seguendo il concetto del Chia- 
bera più presto che l’ indole stessa di cotesta specie di 
poesia, il Redi scrisse il suo Bacco con l’ intendimento 
di celebrare i vini toscani. 

Da pochi versi all’ infuori, ne’ quali narra come il nume, 
tornando dall’Oriente, si fermasse in Toscana, e secondo 
il suo costume facesse saggio de’ vini che producono i 
ridenti colli di quel fortunato paese ; l’ intero componi- 
mento è un monologo, una lunga ciarlata di Bacco, che 
s’interrompe solo per cercare ispirazione in un nuovo 
bicchiere che egli tracanna allegramente; onde è che la 
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poesia , seguendo gli effetti della virtù del vino , cosi 
come procede, diventa più ebbra. Non è mestieri avver- 
tire che il Redi cercò studiatamente di essere strano, 
mischiò versi di tutti i metri , usò parole speciosissime, 
sforzossi in somma d’imitare il linguaggio degli ubriachi. 
Avrebbe conseguito lo scopo, se meno schiavo alle forme 
convenzionali di scrivere, avesse evitale parecchie frasi che 
sentono lo stento di essere stato manipolate nello stanzino 
dell'uomo dotto, non già in mercato o nel contado di 
Firenze, e se avesse data più disinvoltura allo stile. Ad 
ogni modo il ditirambo del Redi, così come l’autore lo 
volle, è componimento perfetto. A me pare che si sia fatto 
e si faccia troppo conto di una poesia, che in sostanza 
altro non è che una predica da taverna. 

La drammatica sviata da’ suoi severi principj, pervenne 
al secolo decimosesto con tutte le infermità contratte sul 
declinare dell’antecedente. In istravaganze gareggiò con la 
lirica ose la lasciò addietro in guisa, che la commedia vera 
si fece intieramente opprimere dalla commedia dell’arte, 
nella ‘quale le maschere avevano tanto conquisa e gover- 
navano la publica opinione da fare impunemente strazio 
del buon senso. Nello infinito ammasso di produzioni 
drammatiche d’ogni specie e d’ogni forma, i dotti non 
trovano nulla che sia meritevole della loro indulgenza, 
ed appena fanno buon viso alla Tancia e alla Fiera di 
Michelangelo Buonaroti il giovane, produzioni che ven- 
gono pregiale per la sola locuzione. 

Sono due componimenti d’indole affatto diversa. La Fiera 
è scrittura che male si saprebbe definire. L’autore ncl- 
l’ idearla non mirò al teatro e la fece di una lunghezza 
enorme. È divisa in cinque giornate, ciascuna delle quali 
è suddivisa in cinque lunghi atti, oltre a cinque prologhi 
o intermezzi, dove, seguendo il cattivo gusto allora in 
voga, agiscono personaggi allegorici, ovvero esseri astratti. 
V’introdusse gente d’ogni mestiere, d’ogni ceto, d’ogni 
età, d’ogni sesso, non per produrre una azione teatrale, 
ma un ammasso inconcludente di cose. La Tancia è una 
produzione imitata dalle rappresentazioni rusticali del quat- 
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trocenlo. Tuttoché sia povera d’azione, imperciocché il 
Buonarroti non aveva indegno drammatico, nondimeno si 
legge con diletto, vedendovisi dipinti i costumi de’conla- 
dini di Firenze, che vi parlano il loro idioma in tutta la 
schiettezza nativa. Sopra ogni cosa è degno di nota il 
verso, che ritrarrebbe maravigliosamente il dialogo, dove 
non lasciasse di quando in quando travedere il liscio del- 
l'uomo letterato, che voglia mostrare come ei sappia scri- 
vere elegantemente. 

I dotti rammentano parimente V Adamo delt’Andreini 
soltanto per una mal fondata vanità nazionale, come sa- 
rebbe a dire per la supposizione che Milton da questo 
dramma, o come Fautore lo chiamò, sacra rappresenta- 
zione, desumesse l’idea del Paradiso Perduto. La poesia 
è simile allo siile barocco delle pitture di Luca Giordano; 
vi conosci le deformità, vi trovi molto a ridire, ma è forza 
che ammiri l’ingegno dell’artista. È comparazione che so 
di ripetere, ma non trovo immagine più propria a signi- 
ficare la mia opinione. Per quello che concerne il suo 
pregio letterario, l’accenno che ne diedi allorché distesa- 
mente parlai del dramma sacro, (*) mi esenta d’aggiunger» 
altre particolari osservazioni; e senza indugio passo a discor- 
rere del più gran fatto letterario del secolo decimo settimo, 
voglio dire della Secchia Rapita di Alessandro Tassoni. 

Questo lavoro, stimato perfettissimo, è degno di quel- 
l’alta rinomanza che acquistò in Europa dopo la sua pub- 
blicazione, c che gode e godrà finché la lingua d’Italia 
avrà vita. Per intendere la importanza che questo poema 
eroi-comico ha nella storia della poesia, è mestieri ram- 
memorare come nella seconda metà del secolo decimosesto, 
il numero de’poemi cavallereschi, invece di scemare col 
cangiarsi de’tempi, crescesse a dismisura. La Gerusalemme 
liberata fece anch’essa nascere una nuova scuola non 
meno feconda della scuola dell’Arioslo, cosicché per tutto 
il seicento i poemi eroici modellati sul disegno di quello 
del Tasso erompevano dai torchj con la rapidità, con cui 
diluviano i romanzi ai di nostri. L’oblio che ha merita- 

(*) Vedi a pag. 14S. 
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mente ingoiate coteste epopee, è il migliore argomento a 
provare che nessuna di esse aveva pregi da potere soprav- 
vivere all’epoca. L’epoca le vedeva nascere a migliaia, 
solamente perchè l’uso e la voga volevano così, ma non 
era manco nauseata di cosiffatte produzioni, che rima- 
nendo circoscritte nel cerchio de’dolti, non passavano nel 
popolo, al quale pochi libri veramente grandi servono ù 
enciclopedia, come ne fanno testimonio le fortune della 
Gerusalemme e dell’Orlando, i cui più belli episodj, dal 
cinquecento fino al cominciare dell’ottocento, si udivano 
cantare dalla plebe. La stagione della grande e vera epopea 
era passata ; e con ciò non intendo affermare che nel sei- 
cento non nascessero ingegni atii a spiccare il volo fino 
all’altezza dell’epico canto; chè anzi in taluni scrittori la 
vena era tale e tanta, che in diversi tempi avrebbero po- 
tuto andare ai primi seggi accanto a Omero. Perchè l’in- 
gegno fruttifichi, secondo le interiori capacità di cui lo 
ha fornito la natura, è uopo che ne’tempi ne’quali nasce 
trovi un movente che lo spinga ad operare. La sua con- 
dizione è simile a quella delle piante che per bene alli- 
gnare richiedono un clima che ne fecondi la forza vi- 
tale : si supponga quanto si voglia vigorosa, se Paria e la 
terra non la secondino, è forza che o degeneri, o langui- 
sca, o si spenga. 

Dopo l’epoca che produsse la Gerusalemme, la voce del 
poeta che avesse voluto intonare il canto sublime della 
epopea, sarebbe andata come perduta fra’ silenzj di un 
deserto. Non dico che la epopea fosse cosiffattamente morta 
da non potere mai più sorgere, ma giusta il principio, 
sul quale si era fino allora fondala, era opera impossibile 
a ripetersi. Le prove tentate invano da menti robustissime 
de’ tempi moderni, quali furono il Cesarotti, l’Alfìeri, il 
Monti, il Foscolo, è argomento che distrugge ogni con- 
traria opinione. L’epopea, come si è detto, tanto ne’tempi 
eroici dell’antichità, quanto in quelli della moderna Eu- 
ropa fondavasi sul principio del maraviglioso o naturale 
o soprannaturale: le scene comuni della vita servivano 
solo di mezze tinte, o di figure secondarie, adoperate a 
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farò staccare con maggiore effetto lutto il mirabile del 
concepimento. Il cielo, chiamato dalla voce del poeta ad 
immischiarsi delle cose terrene, rendeva gli attori della 
epopea una generazione di giganti. Le fonti del maravi- 
glioso trovavansi vastissime nelle condizioni dei popoli, 
credenti in tutta la mitologia del medio evo, ed avidis- 
simi della lettura delle cronache, sacri serbatoi delle sto- 
rie, delle tradizioni e delle favole nazionali. Il poeta, posto 
fra mezzo a tanta poetica dovizia, in tutta la coscienza 
del proprio essere, sentivasi libero da ogni freno la ima- 
ginazione, la quale inventava a beneplacito senza temere 
che la fredda ragione, con le armi dello scetticismo, as- 
salisse le sue più belle ispirazioni. Il popolo, accogliendo 
la voce del poeta con applausi che erompevano schiettis- 
simi dal cuore, gli porgeva nuovo incitamento; il grido del- 
l’arido critico e del superbo ragionatore, per quanto potesse 
levarsi veemente, veniva soffocato dalle voci di acclama- 
zione di una intiera moltitudine. Se le divine fantasie 
dell’Ariosto potevano al Cardinale d’Este sembrare cor- 
bellerie , il popolo, c col popolo i dotti che con esso con- 
sentivano, le salutavano come miracolosi trovati d’ingegno 
più che mortale; e il Galileo non abbassava lo sguardo 
dalla contemplazione delle sfere celesti se non per posarlo 
sulle pagine delPOrlando. All’epoca, la quale è soggetto 
alia presente lezione, tutti questi elementi erano mancati. 
La ragione, che già aveva rotta la guerra all’autorità, 
veniva acquistando terreno, e, se non aveva riportata piena 
vittoria , ambiva a dividere l’impero con la rivale, l’im. 
pero della mente umana. L’analisi aveva incominciato 
a scomporre Io incivilimento, non col proposito di scio- 
glierne i vincoli e disfarli, ma conia intenzione dell’ana- 
tomico che sminuzzoli il cadavere, onde conoscere la 
struttura della macchina umana c beneficarne la scienza. 
Le fonti dell’antica poesia venivano in questo modo dis- 
seccando, se non tutte, almeno quelle di sopraccennate; 
mancando le quali, all’epopea eroica veniva meno il prin- 
cipio di vita. 

Questo ragionamento, che noi, perchè lontani dalle 
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opinioni di quel tempo, posti quasi nel punto di vista ne- 
cessario a disegnarlo rettamente, abbiamo potuto conge- 
gnare, forse non seguiva tale quale nelle menti de’ cri- 
tici; ma era profondamente inteso dai veri poeti, i quali 

10 deducevano dal proprio non meno che dal sentire del 
popolo che poteva soffrire, anzi applaudire a una tradu- 
zione della Eneide in caricatura, fatta dal Lalli. Però 
(piando fra tanti delirj l’arte riuscì nello sforzo di pro- 
durre un monumento, che attestasse il suo stato, per cosi 
dire, di sanità, ovvero, un lucido intervallo, mosse la voce 
per irridere alle fiacche e gelide invenzioni epiche, di quel 
tempo. 

Alessandro Tassoni fu uno di quei pochi uomini che 
di quando in quando nascono con facoltà di mente sin- 
golarissima, ed in ispecie con quella di abborrire ogni 
servaggio intellettuale. Fino da’ suoi più teneri anni ei 
pensava che per sapere qualche cosa di positivo e di vero 
è mestieri pensare col proprio cervello e vedere con gli 
occhi propri, non con gli altrui. Con tale indipendenza 
di mente intese tutto il farneticare dell’epoca; ed a guar- 
dare fra mezzo alle turbe letterate d’allora, ci sembra un 
savio che vada visitando uno spedale di matti. Detestando 
gli abusi che gli era forza vedere, scherniva la supersti- 
ziosa riverenza agli antichi, mentre protestava ed abbor- 
riva la introduzione delle voci e dei modi barbari, ripro- 
vava la meschineria di starsi confinati nel cerchio di un 
vocabolario composto di parole pescate ne’volumi di po- 
chi scrittori. Anch’egli aveva comincialo un’epopea sulla 
scoperta dell’America, e l’aveva intitolata l’Oceano; ripro- 
vando coloro che intendevano di scimmiottare la Geru- 
salemme c i’Eneide, avvisava che l’unica via per riuscire 
tollerabile, era quella di specchiarsi nella Odissea ; nondi- 
meno per quanto giusto fosse il suo criterio sopra l’arte, 
pare che non gli bastasse l’animo di andare oltre al primo 
canto. Depose quindi il pensiero di poetare eroicamente 
in un secolo, nel quale l’eroismo era argomento di di- 
leggio; c mentre Michele Cervantes in Ispagna componeva 

11 Don Chisciotte, il Tassoni si diede a scrivere una satira 
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epica, e pochi anni innanzi che fosse pubblicato l’Adone 
del Marini, stampò la Secchia lìapila. 

Nel comporre questo poema il Tassoni intese di seguire 
le norme dell’epopea eroica, ma con lo scopo di trave- 
stirne il concetto primordiale, oramai imbastardito e pro- 
fanalo dalle invereconde ampollosità degli armonici cigni, i 
quali facendo il mestiere dei ciarlatani, la pretendevano ad 
estatici ispirati. La idea è rigorosamente storica nel suo 
insieme, e si riporta ad uno dei tanti fatti d’armi, che 
por inettissime cagioni mettevano in Scompiglio gli Stati 
italiani, e inondavano le patrie contrade di fiumane di 
sangue fraterno. E pel mutato ordine delle cose politiche, 
e per la prevalenza dell’antica letteratura, le morali con- 
dizioni dell’Italia, a’tempi cui si riferisce l’argomento della 
Secchia Rapita, non potevano sembrare altro che barbare 
e degne di scherno agli Italiani del secolo XVII. Nè il 
Tassoni pensava altrimenti, dacché ne’suoi scritti non è 
vestigio, il quale faccia conoscere ch’egli avesse compresa 
quanta fosse la vita della penisola, allorquando, oppressa 
dal potere sacerdotale e dalla tirannide politica, in ogni 
ragione d’incivilimento produsse innumerevoli maraviglie. 
Da questa parte il poema del Tassoni manca al suo scopo, 
imperciocché irrideva ad azioni che ammirare si potevano, 
ripetere non mai; qualora non si voglia supporre ch’egli 
studiandosi di fare vergognare gl’italiani delle contese 
civili e dell’ ire fraterne degli avi, sperasse rendere più 
savi i nepoti ed affratellarli nell’unità di pensiero e di 
affetto. Ma auche ciò era argomento inopportuno ed inef- 
ficace a curare le magagne della Italia d’allora,la quale pare 
che dormisse sopra i triboli del servaggio, come ;sopra 
un letto di rose. 

Dal lato meramente letterario il Tassoni moveva guerra 
all’estro affettato de’manifattori di poemi, e, ciò che più 
imporla notarsi, colpiva nelle radici la mitologia. Merce 
le infinite cure de’due antecedenti secoli le credenze mi- 
tologiche erano resuscitate non come tali, ma quasi sto- 
viglie ad uso delle botteghe della letteratura. Ogni poeta 
non sapeva aprire le labbra senza invocare Apollo; ogni 
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fanciullo, appena uscito di scuola, aveva il vezzo dimo- 
strarsi innamorato di tutte le nove muse, e di parlare 
loro con confidenza. Le divinità pagane, quasi cadaveri 
che sorgano dalle tombe alle misteriose parole dell’in- 
cantatore, si erano sparse per tutto il creato a riprendere 
gli antichi ufficj interdetti loro dalla prevalenza del cri- 
stianesimo. L’ arte si era resa affatto schiava della mito- 
logia ; i pittori e gli scultori gareggiavano coi poeti, chi 
sapesse fare meglio; i vestigj che l’umanità risorta aveva 
impressi nel nuovo campo dell’arte erano pressoché spa- 
rili. Non che la mitologia fosse di per sé condannabile, 
ma Labuso, la esuberante profusione con cui veniva ado- 
perata, davano all’arte sembianze cadaveriche; onde ac- 
cadeva che le produzioni uscivano fredde dalle teste de’ 
poeti e lasciavano freddissimi i cuori de’ lettori. Le cre- 
denze mitologiche dichiarale c dimostrate false dalle cre- 
denze prevalenti, andavano considerate come simboli, per 
mezzo de’ quali un tempo si era manifestala la sapienza 
di que’ popoli, che primi diffusero la luce dello incivili- 
mento per l’universo e la tramandarono all’Europa mo- 
derna. Ma siccome non era possibile che i popoli nuovi 
rinunciassero allo scibile degli antichi, per inventare ogni 
cosa daccapo, cosi era necessario che fossero tenuti in 
venerazione que’simboli a’quali loscibile trovavasi annesso. 
La mitologia dunque doveva essere adoperata come re- 
miniscenza di cose che furono, non come idea di cose 
vive c presenti. 

Egli è certo che nessuno di coloro , che scrivevano e 
leggevano poesia, credeva nelle fantasie mitologiche; non- 
dimeno se ne piaceva : il che prova come l’arte fosse amata 
per semplice lusso o per ozioso diletto, e che perciò po- 
teva far senza della energia vera per assumere un vigore 
fittizio, ovvero che vergognando de’propri sembianti, amava 
ricoprirsi dalle ritinte fattezze d’una maschera. E anche 
questo aveva origine dalla fonte universale di ogni nostro 
male, cioè che trafficandosi la letteratura nelle corti, 
gl’ingegni avevano interrotti i lavori de’loro padri, cittadini 
liberi; lasciavano quindi dormire inesplorati gli elementi 
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del medio evo, e si affannavano a risuscitare le forme di 
una civiltà che non poteva più esistere. 

In tali condizioni di cose avvenne che T arte presen- 
tandosi senza maschera a qualche suo apostolo , gl’ ispi- 
rasse il concetto d’irridere all’abuso universale. Per que- 
sto riguardo è tutta del Tassoni la gloria di avere comin- 
ciate le aggressioni, con le quali, due secoli dopo lui, i 
romantici osteggiarono la letteratura, che essi con nome 
di dileggio chiamavano classica. Dopo la pittura ch’egli 
fece del paradiso mitologico ; dopo la fama a cui s’inalzò 
il poema del Tassoni fino dal giorno in cui fu pubblicato, 
cosicché venne tradotto nelle principali lingue d’Europa, 
la mitologia avrebbe dovuto crollare dalle sue fondamenta. 
Nondimeno i poeti seguitarono a starsi sotto il patrocinio 
degli Dei d’Omero, ed a farne traffico con più scialacquo 
che innanzi non facessero. La ragione , se io non m’ in- 
ganno, o almeno una delle ragioni dovrebbe esser questa. 
Quante volte lo scrittore mostri troppo apertamente lo 
scopo di assalire il vizio, chi serve al vizio prende gli 
ammonimenti in conto di calunnie, e se innanzi non ba- 
dava a sé, adesso ripiglia coraggio, impugna le armi, e 
nella guerra a viso scoperto combattuta convalida e pro- 
lunga la propria esistenza. Il Tassoni otteneva lo scopo 
di far ridere il mondo, il che non doveva essere altro che 
il mezzo di conseguire il fine principale : il suo poema 
fu riputato un componimento d’ indole scherzevole, non 
già una satira; fu lodato per la novità del concetto, per 
la venustà della forma ; ma come medicina, data a guarire 
la infermità, rimase privo di effetto. Il Bracciolini difatti, 
che nel suo Scherno degli Dei volle esagerare l’ intendi- 
mento del Tassoni, ebbe minore fortuna; il suo libro, 
commendevole per la lingua e lo stile, forse sarebbe di- 
menticato, se la contesa di anteriorità fra lui e il Tassoni 
non ne avesse fatto parlare in modo da fornire una pa- 
gina distinta alla bibliografia di quell’epoca. 

Considerando la Secchia Rapita quale opera letteraria, 
indipendente dal suo scopo morale, è da reputarsi esempio 
maraviglioso di purità di gusto fra mezzo alla generale 
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corruzione di quell’ epoca. In tutti i dodici canti non è 
nò anche una parola, non una frase che sia infetta de’vizj, 
che allora deturpavano il linguaggio e lo stile. Lo stile 
è vivo e maschio, il verso sonoro e spontaneo, il modo 
di descrivere stupendo. L’ insieme è bene ideato , cd 
avrebbe avuto maggiore effetto se il corso della narrazione 
fosse stato interrotto da opportuni episodj. Quel continuo 
alternarsi di fatti d’armi riesce un po’monolono; perocché 
quattro quinti del poema sono occupali da descrizioni di 
battaglie. In onta a siffatta monotonia, la Secchia Rapita 
è uno de’pochi libri, che finiti di leggere, e’ invitano a 
rileggerli più volte con nuovo e sempre crescente diletto. 

Alla Secchia tennero dietro molte imitazioni più o meno 
commendevoli, delle quali nessuna ha pregi tali da potere 
trovar luogo in questa Storia. Soltanto rammenteremo il 
Malmanlile di Lorenzo Lippi, pittore fiorentino, opera che 
per la purità della locuzione, e per un certo brio che 
avviva lo stile, si mantiene in rinomanza di pregevole 
componimento. 

Il fin qui detto ci basti a dare idea della poesia del 
seicento, non sembrandomi convenevole fermare i miei 
lettori sopra mille altre frenesie della traviata immagina- 
zione, le qpali, di per se riprovevoli, perchè rimasero prive 
d’ influenza sulle successive vicende delle lettere, non 
sarebbero qui di veruna importanza. Farò qualche cenno 
sulla prosa. 

La prosa , considerata generalmente , si mostrò infetta 
degli stessi vizj che lordarono la poesia. I professori di 
eloquenza, e i predicatori soprattutto mostrarono vergogne 
rettoriche da fare sgomento. Fra il numeroso branco di 
costoro i critici vogliono eccettuato il Segoeri , il quale 
è reputato eloquentissimo. Ch’egli abbia pregi e di molli 
non nego ; ma sia l’indole del genere , sia che 1’ Italia, 
per non avere avuta libera la parola, non potesse glo- 
riarsi della vera eloquenza , come si vanta di ogni altra 
specie di scrivere, le scappate oratorie del Segueri non 
hanqo nulla che adombri o l’impeto di Demoslene, o la 
dignitosa magnificenza di Cicerone, e molto meno il ma- 
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scliio e logico arringare de’moderni popoli costituzionali. 
Delle lezioni accademiche non parlo, perciocché le di- 
cerie dei seicentisti, senza avere la gelida purità degli 
scritti accademici del cinquecento, ne hanno tutta la fiac- 
chezza, resa più insoffribile dalle mostruosità dello stile. 

La storia, nulladimeno, ebbe scrittori, pochi ma gra- 
vissimi. Le Guerre civili di Francia di Arrigo Caterino 
Lavila, quelle di Fiandra di Guido Bentivoglio, ove non 
si perdano mai d’ occhio le opinioni che professavano, c 
il fine perche scrivevano, sono libri dettati con solennità 
di stile, monumenti pieni di sapienza civile che dure- 
ranno sempre. Maggior rumore fecero le due storie del 
Concilio di Trento di fra Paolo Sarpi e del Cardinale 
Pallavicini. L’opera del "primo è libero unico nel suo ge- 
nere e straordinario a que’tempi, e per la parte di ordi- 
nare i falli ed esporli, un esimio filosofo francese, il 31a- 
bly, lo proponeva come esempio a chiunque si studiasse 
di scrivere storia. Nella parte delle cose che narra è splen- 
dido testimonio della indipendenza del pensiero italiano, 
che tra le torture della tirannide e il ferro degli assas- 
sini, qualora ardisca manifestarsi, sorge animoso, affronta 
il martirio, e si rende degno della corona degli croi. 
Quanto al dettato, gl’italiani vi desidererebbero maggiore 
lindura e proprietà di dizione: pregi ai quali pretese 
il Pallavicini nell’ opera che compose con lo scopo di 
confutare le opinioni del Sarpi; ma se potè scrivere 
con più fiori di stile, e in questo vincere il suo rivale, 
gli rimase gran tratto addietro nel modo di concepirei! 
soggetto. 11 libro del venerando frate di Venezia èstoira; 
quello dell’eminentissimo Pallavicini è apologia; e perciò 
se ad abbracciare i fatti che narra bisogna andare guar- 
dinghi, a seguirlo senza sospetto nelle sue considerazioni, 
ci vorrebbe una larga misura di buaggine, o di astuto 
spirilo di parte. 

Maggior merito letterario si suole attribuire a Daniello 
Bartoli, ingegno fecondissimo, massimamente dopoché un 
dotto filologo de’nostri tempi gli rinverdiva sul capo gli 
allori già inariditi. Ch’ egli sia abbondante non si può 
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negare, ch’egli usi parole scelte, ch’egli componga frasi 
venuste, ne convengo volentieri ; ma che il suo modo di 
scrivere sia un miracolo, non posso indurmi a concederlo : 
avvegnaché mi sembra eh’ egli dondoli il dettalo, e che 
per troppa libidine di leggiadria lo lisci e lo ammanieri 
in guisa che, portalo più in là , diventi insipida affetta- 
zione. È buono, anzi eccellente esempio per le sette pre- 
senti e future de’ parolai; per chi si proponga di mani- 
festare il pensiero limpido e intero, è riprovevole modello. 


c. 
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Reazione contro il seicento. — L’Arcadia. — Francesco de Lemene. — Giam- 
battista Zappi. — Cario Innocenzo Frugoni. — Ingegni iniziatori d’ una 
nuova epoca. 


Mentre la scuola del Marini era nel suo massimo in- 
cremento, il culto de’ più celebri fra gii scrittori del tre- 
cento e del cinquecento non crasi onninamente perduto; 
i poeti li veneravano, benché poetassero altrimenti. Stan- 
do così le cose, avvenne che coloro, i quali tra la cor- 
ruttela serbavano non viziato il senso del bello, si avvi- 
sassero di ripigliare le orme de’ grandi esemplari delle 
lettere, e quasi tra la predominante frenesia venisse loro 
conceduto un lucido intervallo, paragonando i mostri 
contemporanci alle opere egregie dei grandi Italiani , si 
studiassero di riconciliarsi con la ragione che inverecondi 
avevano stoltamente rinnegata. Ma sforzandosi di riparare . 
al mal fatto non lasciavano un vizio se non per cadere 
in un altro non meno riprovevole. Simili a coloro, che 
vissuti senza legge e senza Dio, appena si sentano punti 
dal rimorso, divengono misere vittime della più abietta 
superstizione, gl’ ingegni che nacquero e crebbero nelle 
lordure del pessimo gusto, si mostrarono solleciti di fare 
tutto alla rovescia di ciò che avevano fino allora operato. 
E facevano male, rinunziando alle cattive, di rinunziare 
parimente alle parti buone. Chi ha proceduto lungo trat- 
toria della Lell. 11. >1 
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lo, e torna indietro per ricominciare daccapo una via af- 
fatto nuova, commette il massimo degli errori, avvegna- 
ché l’arte andando esplichi nuove capacità. É mestieri 
dunque non ricacciarla indietro, ma rimetterla nel vero 
cammino appunto in quel luogo in cui per avventura si 
irova, e giovarsi delle forze, delle attitudini, che essa, 
anche male procedendo, è venuta acquistando. 

Al furore , al contorto , al caustico della letteratura 
dominante pensarono opporre una letteratura di spirito 
mite e pacato, una poesia, che inetta ad emanciparsi dalle 
artificiate convenienze della società vecchia, affettasse le 
vergini sembianze delia ingenua natura. Nel nuovo modex 
di scrivere sono dunque da trovarsi i difetti contrari a 
quelli de’ Marinisti ; in questi fuoco, concetti, epigrammi, 
bisticci, contrasti, contorsioni, convulsioni, ebrietà per- 
petua : in quelli gelo , semplicità , languore , spossatezza 
infinita. In ambedue le scuole 1’ arte riposava sopra si- 
stemi fittizi ed essenzialmente falsi, che per opposte 
ragioni dilungavansi dal concetto primigenio e sviluppa- 
tore delle lettere. 

Tuttoché molti si mostrassero inchinevoli a seguire il 
modo nuovo di scrivere, la propagazione delle idee ri- 
formatrici fu assunta come particolare missione da una 
accademia, nata e costituita in Roma e divenuta poi ce- 
leberrima sotto il nome di Arcadia; il nascimento della 
quale fu il fatto più importante della letteratura nel pe- 
riodo che s’ interpone dal cadere del marinismo , alla 
comparsa degli scrittori che sogliono nominarsi de’ tempi 
.della Rivoluzione. 

Nell’ultimo decennio del secolo decimoseltimo, parec- 
chi letterati di varie provincie d’ Italia, dimoranti in 
Roma, solevano per diporto ragunarsi in taluno degli 
ameni colli de : dintorni della città, dove passavano qual- 
che ora del giorno sollazzandosi a leggere poesie da loro 
medesimi composte, e beandosi nelle lodi che scambie- 
volmente si regalavano. Stesi sull’erba, ripieni la testa di 
rimembranze de’ tempi poetici della Grecia , vivevano la 
vita delle cicale , gracidando il sonetto , la canzone , la 
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elegia, l’epigramma. Un giorno taluno della canora co- 
mitiva, rapito in estasi, esclamò: Ecco per noi risorta Ar- 
cadia. Coteste parole, dette così per caso, suggerirono ad 
alcuno di loro — e segnatamente al CrescimbeDi, uomo 
diaccio, o come lo chiamò il Baretti, cervello mezzo di 
legno, e mezzo di piombo, ma innamorato matto di tutte 
le nove vergini d’Elicona, ch’erano già diventate vecchie 
decrepite — l’idea di fondare un’Accademia e chiamarla 
Arcadia. Le accademie allora erano in gran voga , e in 
ispecie le poetiche, le quali sorgevano a diecine in ogni 
città d’Italia, ed erano protette da’ governi, ai quali tor- 
nava proficuo che gl’ingegni si sciupassero in quelle oziose 
dicerie, e si sviassero dagli studj solidi di argomenti 
d’indole perniciosa. Detto, fatto. L’Arcadia, appena ideata, 
fu acconciala e costituita. I più chiari fra’ chiarissimi 
vollero cooperare a fondarla ; frati, preti, scienziati, cava- 
lieri, dame, cardinali, e per fino monarchi vollero essere 
ascritti a quella propaganda della ortodossia poetica, nella 
quale a somiglianza de’ crociati che correvano , avvam- 
panti di guerriero furore, all’Oriente per liberare Terra 
santa di mano de’ cani infedeli, gli Arcadi giuravano di 
redimere Parnaso, Elicona, Pindo, Ippocrene, Apollo, le 
àiuse , il Pegaso, caduti sotto la schiavitù de’ cani cri- 
stiani. • • >'■ t ; ! * * ; -1 

Nè qui rimasero le cose. La fama velocissima si sparse 
per tutta Italia , e le principali città vollero avere una 
colonia arcadica dipendente dalla romana, come da su- 
prema archimandra. Il numero degli aggregati a questa, 
che il Baretti piacevolmente chiamò celebratissima lette * 
raria fanciullaggine , in due anni era arrivato a più di 
milletrecento. L’Italia dunque in sì poco tempo aveva 
milletrecento buoni poeti, imperocché non si diventava 
membro di quella nobilissima adunanza senza produrre 
il titolo di buono scrittore di versi. 

Questa società di uomini dotti fu costituita con forma 
di governo repubblicano; non conoscevano protettore ter- 
reno, non principe, non pretore, non presidente, ma un 
semplice custode di mandre;« a similitudine di quel cit- 
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ladino, che per tutelare la libertà popolare della repub- 
blica fiorentina dalle aggressioni di Pietro e di Cesare 
aveva eletto Cristo re di Firenze, gli Arcadi nominarono 
Gesù bambino protettore di Arcadia. 11 Gravina, uomo di 
mente solida, di non poca dottrina, c dotato di senso sa- 
nissimo, ma di cuore molle, e martire della propria va- 
nità , rapito anch’egli nella furia dell’universale entusia- 
smo, scrisse in elegantissimo latino le leggi dell’Accade- 
mia, le quali vennero incise in grandi tavole di marmo. 

Allo illustre congresso furono invitati ingegni d’ogni 
setta e d’ogni colore. Vi erano il Guidi e il Ciampoli , 
poeti gonfi di boria pindarica, col Crescimbeni e coi 
Leonio, spiriti abbeverati del latte delle capre di Teocrito. 
Perchè dunque l’Accademia non diventasse una torre di 
Babele, temperarono l’indole democratica dello statuto pre- 
scrivendo nell’ottavo articolo norme certe a poetare , il 
senso del quale a un di presso è questo: gli Arcadi nuovi 
dovere studiarsi di riprodurre gli antichi abitatori d’Ar- 
cadia, riprodurre, cioè, non solo i costumi, ma l’indole 
del canto. Data la prima spinta produttrice del nuovo mo- 
vimento intellettuale, ecco l’Italia per ogni lato riempirsi 
di Tirsi, di Menalchi, di Mclibei che facevano risonare 
negli armoniosi canti i nomi delle Clori, delle Fillidi , 
delle Nici; ed ecco un diluvio universale di componi- 
menti pastorali , nel catalogo de’ quali si vedono nomi 
di gravi pensatori, che non vergognavano di concorrere 
a mantenere quella misera vanità letteraria, che neglian- 
nali dell’umano sapere, rimarrà lacrimevole testimonio 
della morale abiezione, in cui erano caduti gl’italici po- 
poli. 

Essendo troppo brusco il trapasso dallo stile del Pe- 
trarca a quello dell’Achillini , ed essendo gl’ingegni ca- 
duti in tale corruttela da non potere sentire le vere bel- 
lezze del sommo lirico, gli Arcadi, per procedere spediti 
alla riforma, si videro costretti ad appigliarsi ad una via 
di mezzo. Tra i più rinomati cinquecentisti elessero An- 
gelo di Costanzo esempio di perfetto poetare; raccolsero 
le rime di lui, le stamparono a spese dell’Accademia, e 
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ad unanimi voli stabilirono, ogni accademico nette pri- 
vate ragunanze ( che , presente it custode , si facevano 
netta capanna di alcun cospicuo pastore) dovere recitare 
una lezione sopra un sonetto del Costanzo. Jl Crescim- 
beni ne scelse quattro, sopra i quali scrisse quattro dia- 
loghi, in cui prese l’impegno — • uso le elegantissime pa- 
role di un arcade scrittore — di cavare di quei quattro 
sonetti tutto il bisognevole per la toscana lirica poesia. A 
che di buono cotesto impegno potesse menare, ogni let- 
tore, die sappia pensare, lo pensi da sé. 

L’Arcadia quindi fu istituita a preciso effetto di ester- 
minare il cattivo gusto — ricopio sempre le parole del 
Crescimbeni — e procurare che piti non 'avesse a risor- 
gere, perseguitandolo continuamente ovunque si annidasse 
o nascondesse, e in fino nelle castella e nelle ville più 
ignote e impensate. Gli Arcadi quindi erano una setta di 
sanfedisti poetici, i quali, propostosi ad esempio la con- 
dotta e lo zelo di S. Domenico di Guzman, intendevano 
di rinnovare le scene del Santo Ufficio contro gli Albi- 
gesi: meno male che il fuoco de’ versi arcadici non bru- 
ciava davvero I La loro istituzione da principio fu derisa; 
poscia vinse le lotte e prevalse e crebbe in tanto grido, 
che mostrandosi qual nuovo sole che consumi lo splen- 
dore de’ minori lumi del cielo, ecclissò la luce di quante 
accademie formavano la gloria della penisola, Intronati, 
Impastati, Stravaganti, Umidi , Ubriachi, Storditi, Imbe- 
cilli, ecc.; e il Filicaia cavaliere dabbene, anch’egli nobile 
pastorello dell’arcadico ovile di Roma, vaticinandone l’e- 
fernità, cantava in istilc pindarico: 

Vivrà l’Arcadia e la fatai congiura 
Degli anni edaci, che si ratti vanno, 

Fia che a lei di far fronte abbia paura. ' • . , 

E On quando a morir le cose andranno. 

Nell’agonia del mondo e di natura. 

Arcadia, i boschi risonar sapranno. 

L’augurio fu mal fortunato, ed oggimai dell’Arcadia 
non si potrebbe ragionare senza dileggio; mcnochè quat- 
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cuno sia di tanto tenere viscere, che, al contemplare gli 
ingegni perdersi di buona fede in tali portentose fanciul- 
laggini, provi il rammarico del filantropo, che miri l’uomo 
decrepito col cervello inaridito trastullarsi co’ ninnoli dei 
bambini. Noi frugando negli annali della nostra lettera- 
tura, sulle lunghissime pagine che contengono i gloriosi 
fasti dell’Arcadia abbiamo dato solo un rapido sguardo , 
ed ora ci fermeremo brevemente sopra due o tre de’ più 
celebri di quegli scrittori , e ci affretteremo a giungere 
ai tempi , ne’ quali la mente italiana incomincia a ripi- 
gliare la sua ingenita vigoria, e si apparecchia a segnare 
una terza volta la sua orma potentissima nel progresso 
letterario del moderno incivilimento. 

Faremo principio da Francesco Lemene. 

Questo nobile ingegno ne’ suoi giovani anni corse la 
cavallina, come si dice in Toscana, nella sfrenata scuola 
del Marini e deH’Achillini. Fatto più maturo di giudizio, 
c rammentandosi di una massima, la quale, comecché an- 
tichissima , non pare che trovi modo di entrare nel cer- 
vello degli scrittori, cioè che in ogni cosa per far bene 
è mestieri fare da sé, s’ingegnò di guardarsi dal furore 
degli uragani pindarici ; lasciò quindi le nuvole e si provò 
di andare per terra. Allorquando l’Arcadia suonò la zam- 
pogna e intimò il finimondo al gusto reprobo, il Lemene 
trovossi parato a scendere nella novella arena; vi scese, 
e fu uno de’ più fecondi produttori di canti arcadici. Ma 
perchè veramente era fornito d’ingegno, non si potè in- 
durre a rimanere nell’abiezione de’ suoi compastori, e la 
pretese a scrittore spiritoso. Però riuscì affettato nell’i- 
deare, affettatissimo nello scrivere, concettoso, sdolcinato, 
sbiadito, e per dire tutto in breve, è difficile nella poesia 
italiana trovare chi per falsità di gusto eguagli il Le- 
mene. 

Lo Zappi va annoverato fra i fanciulli straordinari per 
precoce sviluppo di mente. Dopo la gloriosa fondazione 
dell’Arcadia, fu uno de’ più operosi a spingerla innanzi, 
lavorando in ogni guisa per l’accademia, e facendo riso- 
nare di armoniosissimi canti il bosco Parrasio. Fra tutU 


, PÀBTE SECONDA 327 

i pastori che affettavano semplicità fu de’ piu semplici , 
o almeno seppe mostrarsi tale con piacevole artifizio ; fra 
quelli che gonfiavano i loro versi di sublime vapore, fu 
il più magnifico, e vari sonetti dell’una e dell’altra ma- 
niera, che richiedono qualità di mente ed arte oppostis- 
sime, tuttora si rammentano, nè vi è raccolta poetica da 
servire di esempio a’ giovani studiosi , nella quale non 
vengano inseriti. Lo Zappi adunque fra’ riprovevoli è il 
meno tristo, perchè aveva ingegoo veramente creato alla 
poesia , e se fosse venuto al mondo in tempi migliori , 
non è dubbio che avrebbe scritto molto meno e assai 
meglio. A’ dì nostri non si pensa a lui che per alludere 
a un parolaio, il quale a guisa di venditore di gioie false 
che abbiano l’apparenza di vere, agevolmente seduce i 
giovani, che si lasciano ammaliare dal suo spurio splen- 
dore. 

: Va fatta intanto la seguente osservazione. Cosi come 
l’Arcadia andavasi spogliando de’ vizj del seicento , dai 
quali, per la ragione notata di sopra, non potè ne’ primi 
anni della sua istituzione tenersi immune, dava maggiore 
sviluppo a’ suoi propri, voglio dire a quel modo di scri- 
vere, ciré allora chiamavano fantastico ; espressione, che 
importava stile immaginoso, figurato, ornato, e che adesso 
vale frondoso, vano, frivolo. 

Il corifeo di questo secondo manierismo arcadico fu 
riputato Carlo Innocenzo Frugoni. A costui la natura 
aveva largito immaginazione feconda, ma intelletto assai 
leggiero , e perchè la idea che egli aveva dell’arte non 
richiedeva nè studj profondi, nè meditazione intensa , 
scrisse un infinito numero di versi d’ogni specie, d’ogni 
stile, e d’ogni metro, sì che dalla marmaglia degli eruditi 
pastori veniva considerato come primissimo poeta dell’e- 
poca. In lui si compiva la missione arcadica, la quale 
ebbe il santo zelo di estirpare il cattivo gusto; ma coi 
mezzi che essa adoperava non potè giungere allo scopo 
propostosi: vero è che ritrasse l’arte da una via riprove- 
vole per metterla in una via falsa. Dalla morte dello Zappi 
a quella deL Frugoni corsero circa quarantanove anni , i 
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Tasti poetici de’ quali sodo popolati da migliaia di nomi 
allora gloriosi, ma ora, tranne pochissimi che appena si 
rammentano, nulli. Ciò non ostante abbiamo ricongiunti 
questi due valorosi versificatori e posti in questo luogo, pe- 
rocché non volendo che il nostro lettore patisca la noia che 
sentimmo noi, allorché il nostro debito c’imponeva di fru* 
gare dentro lo ammasso dell’arcadica robaccia , ci tarda 
di mostrare l’arte redenta dalla ragione , che incomincia 
ad ottenere il trionfo preparatole da mille lenti , ma va- 
lidi sforzi di vigorose intelligenze , che iniziarono il pe- 
riodo di storia, al quale il corso degli avvenimenti ci ha 
oramai condotti. 

La grande opera della emancipazione intellettuale dei 
popoli, apparecchiata e voluta in Italia fino dal secolo de» 
cimoterzo, e pervenuta al suo vero esplicamento ne’ primi 
cinquantanni del decimosesto, se per la terra che la pro- 
dusse non fu sorgente benefica di libere istituzioni, come 
avviene di lutti i grandi falli nati dallo impulso dell’in- 
telletto che progredisce , lasciò nelle menti de’ pensatori 
orme profonde, che non era possibile cancellare. Della 
lotta tra il sacerdozio e l’impero, che per cosi lungo voi» 
gere di tempo aveva fatta inferocire la procella nelle cose 
politiche del mondo, chi all’epoca alla quale accenniamo, 
avrebbe parlato? È vero che fra il politico letargo in cui 
giaceva l’Italia nel secolo decimosetlimo , le idee di ri* 
forma che agitarono le menti oltramontane parevano 
spente; nulladimeno esse in secreto duravano e cresce- 
vano per mostrarsi più tardi a guisa di torrente che 
sgorghi rapido e gonfio, e s’interni nelle viscere della ter- 
re per isboccare con impeto maggiore. Lo spirito fattore di 
quei morali perturbamenti esisteva tuttavia, anzi aveva in* 
cominciato a subire la sua crisi benefica; il dramma con- 
tinuava , gli allori avevano cangiala la maschera , e gli 
nomini, invece di pugnare per Cesare o per Pietro, com- 
battevano gli uni per la causa della ragione, gli altri per 
quella dell’autorità. E se questa fece ogni suo sforzo a 
non lasciarsi estinguere, le fu d’uopo dismettere tutti 
gii abusi che ne’ tempi barbari l’avevano resa onnipo- 
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(ente , e riconoscere il trionfo delia rivale , trionfo che 
venne salutalo da’ popoli come un fatto iniziatore di una 
èra novella. Gli effetti, che la ragione, posta in condì-* 
zione da operare da sé, produsse, furono infiniti, pron- 
tissimi e maravigliosi in ogni ramo di scibile. E quelle 
fra le nazioni europee che, dopo lungo, pertinace e cruento 
combattere, l’accolsero in tutta la significazione del vo- 
cabolo e la posero come principio massimo delle loro po- 
litiche costituzioni, s’inalzarono a quella grandezza, alla 
quale oggidì con somma nostra meraviglia le vediamo 
pervenute. 11 concetto degl’ iniziatori dell’emancipazione 
tramandato di padre in figlio, era giunto, ne’ primi ciò- 
quanl’ anni, del secolo decimoltavo, a popolarizzarsi mercè 
principalmente le cure degli scrittori francesi; i quali, per 
l’indole della loro lingua e del loro facile ingegno, e per 
le politiche condizioni in che allora si trovava la Francia, 
a guisa di sensali che trafficavano le merci altrui, pren- 
devano le dottrine d’ogni gente, le vestivano alla fran- 
cese, e le diffondevano in ogni contrada di Europa. Be- 
nefìcio è questo, di cui la società presente, e — se 1« 
speranze, gli augurj e i desideri nostri non fallano — 
con più ragione la futura, saranno riconoscentissime alla 
Francia; la quale oltre a tale gloria, che non è poca, si 
acquistò anche quella più insigne di avere congiunto la 
idea allo esperimento, iniziandi la portentosa ultima ri- 
voluzione politica. 

L’Italia in quell’epoca, liberata dagli artigli della Spa- 
gna che mandava i suoi viceré ladroni a divorare gli 
ubertosi regni delle Sicilie e della Lombardia , ebbe la 
ventura di essere governata da principi , che invece di 
reprimere il movimento intellettuale, contentandosi con 
prowido consiglio di regolarlo, lo incoraggiavano. I nomi 
di Carlo III in Napoli, di Giuseppe II in Lombardia, di 
Leopoldo I in Toscana, di Carlo Emanuele in Piemonte, e 
in Roma di papa Ganganelli, coraggioso sterminatore dei 
gesuiti, avranno sempre la gratitudine de’ popoli. L’ Italia 
tutta, o almeno la maggior parte dei suoi Stali, era a 
que’ tempi nelle condizioni di un podere che muli fattori. 
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i quali si studiano d’ infondervi quella forza fecondatrice 
che i predecessori , intenti a sfruttarlo, vi avevano quasi 
estinta. In tanto intellettuale e politico movimento l’arte 
non poteva rimanere nello stato di sonnolenza in cui la 
tenevano immersa le zampogne di Arcadia. Ma la sua 
rigenerazione tuttavia non poteva più essere l’opera della 
sola forza creatrice del genio; perocché esistendo incliti 
monumenti di vera eccellenza in ogni ragione di scrivere, 
il genio non può ignorarli ed operare come ente solitarie, 
appunto come avviene nelle epoche della civiltà incipiente; 
ma è mestieri che esso produca a norma di principi non 
solo sentiti, ma compresi nella loro ragione filosofica. Il 
ristabilimento quindi della letteratura doveva aspettarsi 
da’ critici, o diciamo più chiaramente, i critici dovevano 
precedere gli artisti. In capo a tutti quegli iltustri spirili 
che incominciarono a filosofare sull’arte, è da porsi Ales- 
sandro Tassoni, non ostante ch’egli vivesse nel seco- 
lo precedente. Nella decorsa lezione lo abbiamo veduto 
come il più grande poeta dell’ età sua : in questa ci è 
necessario considerarlo come il maggiore de’ filosofi del- 
l’ arte. Le sue considerazioni sul Canzoniere del Pe- 
trarca, non che le sue opinioni critiche sparse nei vari 
suoi scritti , sono dettate con gran senno e molto brio 
e non poca eleganza di lingua. Senza timore di diro 
troppo, osiamo affermar^ che se egli avesse tenuto un 
contegno più serio, se avesse meditato con iscopo di me- 
ditare davvero sulla letteratura, se avesse saputo affrenare 
quel bisbetico umore che di leggieri gl’ infiammava il 
cervello e lo. conduceva ad esagerazioni ingiuste, la cri- 
tica italiana avrebbe fino d’ allora avuto il suo più grande 
pensatore. I suoi giudizj , nondimeno, formulati in quei 
modo bizzarro, son superiori alle idee dell’ epoca sua ; il 
Tassoni grandeggia sopra i suoi contemporanei in guisa 
da rendersi visibile e farei venerare anche nella nostra. 

Al nome di lui va congiunto quello del Gravina, il 
quale nella storia della giuriprudenza è stimato uno dei 
più forti intelletti , che mai filosofassero sulle dottrine 
del Diritto Romano ; fra gli scrittori di cose giuridiche 
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è senza dubbio il più elegante o dei più eleganti. Dà 
questo aspetto a noi non s’appartiene giudicarlo. L’austerità 
degli studj che egli professava non lo distolse dalla cui* 
tura delle belle lettere, verso le quali lo piegava, più 
che l’ amore delle lettere stesse, la vanità che in lui era 
stemperata. Cooperò alla grande intrapresa di creare l’Ar- 
cadia, ed ebbe acerbissime brighe coi principali pastori 
che gli turbarono la pace. Pretendeva al primato nella 
poesia; ma in quel genere, che chiamavano lirico, avea 
da lottare con uomini, il cervello de’ quali era infiammato 
da tale furore poetico, che la filosofia e la erudizione 
sua mal potevano affrontare. Oltre la squisita facoltà che 
egli possedeva per sentire le bellezze dell’arte, aveva pro- 
fondi studj delle lettere antiche. Conobbe le deplorabili con- 
dizioni in che era cadutala drammatica, e (agli parve un 
arringo da potersi percorrere senza rivali. Scrisse parecchi 
drammi e persuaso di essersi tenuto sulle orme de’ Greci; 
andò da sè medesimo senza tanti sotterfugi a collocarsi 
accanto a Sofocle. Ma questo dotto uomo quanto fu inetto 
a fare , tanto fu valoroso nel ragionare sull’ arte. Il suo 
discorso so\V Endimione del Guidi, che fu la sua prima 
scrittura critica, comunque ricco di sane dottrine, dette 
da temere, avvegnaché egli si proponesse di ecclissare 
con io splendore della sua prosa il furore poetico del Guidi;, 
il cigno che con ali robuste e infaticabili sapeva più eh* 
gli altri sormontare , come disse un suo confratello, la 
gloriosa cima dell’erto giogo di Pindo. Ma il libro della 
Ragione poetica, libro che da taluno è chiamato il mi- 
gliore trattato di estetica che possegga V Italia, è testi- 
monio della mente giudiziosa del Gravina. E se talune 
proposizioni oggi male si reggono, quell’opera nel suo 
lutto è ammirabile , e dimostra che era già per iniziarsi 
qua stagione più propizia per la giacente letteratura. 

Mentre il Gravina diffondeva le sane dottrine nel paese^ 
dove l’Arcadia come immenso vortice attirava a sèein-. 
ghiotti va gl’ingegni per farli diventare imbecilli; da un 
altro angolo d’Italia, cioè da Venezia, Apostolo Zeno fa- 
ceva sforzi maggiori a promuovere la letteraria riforma.' 
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Datosi più di proposito al culto delle lettere , e ricco di 
non minore dovizia di solidi studj, potè contribuire con 
effetto più benefico, che il Gravina non facesse, a spar- 
gere le idee riformatrici. Il Giornale de’ letterati ch’egli 
e Scipione Maffei pubblicavano, e che senza esagerare ò 
da tenersi come la migliore opera periodica del secolo 
scorso, lo pose in carteggio con tutti i dotti della peni- 
sola. Esente dal veleno dell’invidia pei meriti altrui, dove 
scorgeva faville d’ingegno, studiavasi con carità di uomo 
onesto a ravvivarle e volgerle al bene della patria lette- 
ratura. Le sue numerose lettere porgono argomento d’a- 
nima generosa non meno che d’acume e profondità nel 
discutere le più ardue questioni di critica letteraria. La 
note che appose alla Eloquenza italiana del Fonlanini, 
«omo superbo, invilo, che alla impudenza di detrarre, 
univa la viltà di denunziare come eretici i libri de’ vivi 
e de’ morti per impinguarne Vindice, coteste note palesano 
la vastità delle letture dello Zeno e la sua destrezza nel 
vincere le calunnie a far trionfare il vero. Meditava da 
gran tempo una raccolta di scrittori delle cose italiche, 
ma quando seppe che vi atleudeva il gran Muratori, de- 
pose il pensiero e gli fece dono spontaneo de’ suoi studi, 
Lodovico Antonio Muratori accolse il dono dello Zeno 
e produsse quell’ opera che per la sua immensità mette- 
rebbe paura ad una falange di dotti; e la intraprese e 
condusse a fine da sè. Dopo la publicazione di sì numerosi 
documenti, dissotterrali dagli obliali recessi delle bibliote- 
che e disposti e illustrati con giudizio, la necessità di 
riscrivere una gloria d’Italia con critica nuova e con fatti 
più certi fu un sentimento unanime di tutti i letterati 
italiani. L’instancabile uomo, nella mente del quale le no- 
tizie contenute in que’ vecchi scrittori stavano in bell’or- 
dine schierate, volle soddisfare all’ universale desiderio, 
ed in circa diciotlo mesi — tempo sì breve e da sem- 
brare incredibile — scrisse la grande opera degli Annali 
d’Italia; opera la quale se da parte del dettato non si 
può proporre come esempio, sarà sempre la guida più 
sicura e più onesta a quanti dopo Ini scrissero e dopo 
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noi scriveranno intorno la storia politica delle cose italia- 
ne. Uomo santo era il Muratori, uomo di vita inte- 
merata, di modestia incomparabile, di carità senza esem- 
pio. Credeva nella religione di Cristo e ne venerava 
i dogmi con verginale innocenza; qualvolta le sue letture 
lo sediicevano al dubbio, egli a prevenire anche la pos- 
sibilità di cadervi recitava il Credo. Ma nello indagare le 
vicende della Chiesa se andavasi più convincendo della 
santità impersonale di lei, deplorava il mal governo che 
spesso ne avevano latto coloro che ne reggevano le sorti 
terrene. Persuaso che lo scrittore che tradisce la verità 
commette un sacrilegio, i cui effetti si prolungano in. 
ragione della durata del libro, nel comporre le storie ita- 
liane fu veridico come un martire, e rilevò i danni che 
le usurpazioni temporali de’ papi avevano fatti alla Chiesa 
ed all’Italia. 

L’ iniquità non ebbe vergogna d’ infamare il più puro 
cristiano degli scrittori, e i gesuiti lo denunziarono tac- 
ciandolo di eresia civile, che chiamarono eresia Murato- 
riana. I posteri riconoscenti all’ inclito uomo lo ricom- 
penseranno dell’ ingiuria patita , quando , come Foscolo 
desiderava,!’ Italia gl’ innalzi una statua accinto a quella 
di Dante, o come con più ragione vorremmo, ciascuna delle 
nostre città, innalzi una statua al padre della nostra storia. 

Enumerare i lavori del Muratori , tutti intrapresi con 
coscienza e diligenza , di che a’ giorni presenti sono ra- 
rissimi esempi , non appartiene al nostro proponimento. 

I suoi scritti letterari fanno fede del suo ingegno critico. 
Chè se gli mancava il senso delicato del Tassoni, e il 
solido gusto dello Zeno, se nell’ adattare i giudi/.j alle 
opere cede a que’ due rari intelletti , nello indagare 
» principi generali dell’ arte spesse volte va loro innanzi. 
Ne siano prova i suoi trattati del Buon gusto e della 
Perfetta poesia, ne’ quali , se ne togli lo stile dimesso, è 
tale tesoro di dottrina da sbaldanzirc qualunque degli 
odierni scrittori d’estetica. 

Le cure di questi indefessi e generosi ingegni furono 
un seme che sparso nel suolo italiano, già disposto a ri- 
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ceverlo, germogliò repentinamente. Si videro quindi in 
ogni città sorgere uomini che attendevano agli studj sto- 
rici giusta le norme di Muratori. La critica avrebbe po- 
tuto fare più rapidi progressi se la voce di un immenso 
uomo fosse stata ascoltata dall’Italia. Quest’uomo era Giam- 
battista Vico, che nato povero, vissuto poverissimo, tribo- 
lato dalla invidia, non curato dagli uomini, abbracciava 
con la mente la storia delle nazioni, s’inabissava nelle 
tenebre de’ secoli, spazzava errori, disseppelliva il vero, 
creava in somma una la scienza dell’umanità, ch’egli 
onestamente dignitoso potè chiamare Scienza nuova. Ma 
la sua voce, punto o poco curata da’ suoi coetanei, giunse 
sonora al secolo nostro, che procedendo dietro la luce di 
quel libro stupendo incomincia a ricostruire la storia e 
vestirla del dignitoso manto della Filosofia. 
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Poesia Drammatica. — Pietro Metastasio. — Carlo Goldoni. 
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Mentre le mandre arcadiche tenevano addormentata la 
letteratura cullandola all’ armonia delle loro snervate can- 
tilene; già fino dal cadere del cinquecento caduta in 
basso la tragedia, imbastardita la commedia per tutto» il 
seicento , il gusto del dramma musicale veniva sempre 
crescendo. Ma se, non ostante la sua stravaganza , dalla 
parte della musica esso sempre era in progresso ed ac- 
cresceva le sue attitudini e sviluppava le sue forme ; d* 
parte della poesia erasi, più che ogni altra specie di com- 
ponimento, deturpato da tutte le frenesie dell’ epoca. «Il 
presente teatro — dice il Gravina, alludendo al solo lin* 
guaggio drammatico — altro non insegna che turgida-' 
mente favellare e acutamente delirare » . Condotta strava- 
gante, intrecsio impossibile, nodi insolubili, accatastamento 
di accidenti, caratteri strani, male disegnati e peggio di* 
pinti, versi barbari, passioni forzate, mistura di naturale 
e di soprannaturale, la più sozza mistura di scene da farse 
con scene da tragedia : in fine il teatro musicale , nullo 
per la mente, nullo pel cuore, tendeva a porgere diletto 
agli occhi con le decorazioni della scena, diletto agl» 
orecchi con la complicata ed artifiziosa combinazione degli 
strumenti. v ' • 
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La lista delle produzioni melodrammatiche dal Rinuc- 
cini al Melastasio è infinita; e giova avvertire così di 
volo, che nella mania de’ tempi nostri pei soggetti chia- 
mati fantastici, quelle opere, adesso dimenticale, potreb- 
bero fornire una dovizia di assai maggior pregio che non 
abbiano i soggetti, che i moderni librellitli vanno men- 
dicando nelle straniere letterature. Se la nullità del se- 
colo richiede coleste scioccherie è meno riprovevole cer- 
carle in casa propria che fuori. Se è forza che gl’ Ita- 
liani impazzino, impazzino pure italianamente, imitando 
gl’ incliti fatti dell’Italia allorché farneticava a modo suo. 

Apostolo Zeno allorquando fu eletto poeta a’servigj 
de’ teatri di sua maestà cesarea, si vide nella necessità di 
pensare da senno al suo ufficio. Seguitare il pessimo gu- 
sto allora predominante ei non poteva senza sua infamia, 
egli che lo aveva con infaticabile lena, con tante cure e 
longanimità combattuto. Per lo che fece ogni sforzo per 
ricondurre, o dirò con più esattezza , conciliare per la 
prima volta l’ opera musicale con le norme della vera 
drammatica, comporre cioè un melodramma che stesse in 
pace — diceva il Metastasi — Gon la logica dell’ arte. E 
se tra’ molli drammi che lo Zeno compose, nessuno a’di 
nostri se ne potrebbe chiamare produzione ispirata dal 
genio; se egli in tutti fallì a quella leggiadria di conce- 
pimento e di esecuzione che costituisce la essenza del- 
l' arte perfetta, non deve dissimularsi eh’ egli apriva pri- 
mo la via e la mostrava al Metastasio, quasi lo prendes- 
se per mano e conducendolo là dove comincia l’erta,, 
gli dicesse: Gióvati delle mie cadute, fa’ senno del mo- 
do onde io 1’ ho percorsa; io fui costretto a fermarmi ad 
ogni passo per renderla praticabile, e l’ho resa; adesso 
tu muovi e giungi a quella meta, eh’ io vagheggiai col 
pensiero, ma non potei conseguire con l’ opera. 

Quando lo Zeno, oppresso dal freddo aere di Vienna, 
debole di salute, arso dal desiderio di rivedere la patria, 
chiese commiato allo augusto padrone e l’ottenne, gii pro- 
pose il giovine Melastasio, come il più grande poeta dram- 
matico d’Italia. Poco dopo il Melastasio era invitato alla 
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corte di Vienna per assumere l’ufficio del venerabile Zeno. 
Da quel tempo in poi ottenne tutti gli agi necessari a 
vivere esclusivamente per l’arte. La sua vita è un con- 
tinuo succedersi di trionfi. Il poeta, come ruscello , che 
sboccando da piccola vena, nel suo corso allarghi, s’in- 
grossi, acquisti moto e vigore e diventi un magnifico 
fiume, procede gradualmente dal buono al migliore, fin- 
ché perviene al perfetto e vi sta sino all’età sua più tarda, 
in cui mostra segni di decadimento. 

Fino dal suo esordire il Melaslasio procedeva con certi 
preconcetti, che gli servirono di norma, e che egli nello 
adoperarli modificò , non mutò mai essenzialmente ; non 
ostante conseguì la riforma del melodramma. Persuaso 
che l’opera per musica e la ragione noti fossero culi in- 
compatibili. si studiò di ricostituirne il concetto secondo 
i principj del dramma puro. Ad una mente lucida e sot- 
tilmente logica congiungeva senso squisitissimo nel mo- 
dificare il soggetto e ridurlo acconcio ad informarsi nelle 
sembianze della poesia. Con tali peregrine doli d’ingegno 
attese a tornare l’orditura drammatica alla bella semplicità 
senza rinunziare alla varietà, alla complicazione degl’ in- 
cidenti, come richiedevano i tempi non meno che quel ge- 
nere di poesia ; ma combinò semplicità e varietà in ma- 
niera che le scene, pel magistero con cui sono connesse, 
appariscano congiunte senza sforzo, e stando in armonia 
con i’ insieme, facciano che 1’ occhio le contempli come 
un tutto indivisibile. E questa fu la più ardua delle sue 
fatiche. Ma il dramma non poteva ritornare alla sempli- 
cità greca, imperciocché il gusto dei coetanei del poeta 
sarebbe rimasto offeso dal non vedere quella rete di av- 
venture fantastiche e spesso impossibili, a cui erano sta- 
ti assuefatti dalle viziate produzioni degli antecessori. Il 
Metastasio quindi, supposto che avesse avuto ingegno ed in- 
tenzione di ricreare l’arte secondo il primitivo concetto, 
non poteva innovare con maggiore libertà, di quello eh’ 
egli fece perocché infiniti erano i ceppi convenzionali ed 
inerenti ab suo uffizio, ceppi che egli non avrebbe potuto 
rompere senza distruggere lo spettacolo melodrammatico. 

Storia della Lell. It. 22 
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Si pensi come il poeta fosse astretto a introdurre ne’suoi 
drammi più voci di donne, e che la prima avesse a par* 
lare tanto e non più, la seconda avesse a comparire in 
questa o in quella scena; che ci avesse a essere un te- 
nore, un soprano, un basso o più bassi ; che la tale scena 
dovesse finire con un duo, la tale altra con un’aria; si 
pensi che la decorazione avesse a variare più volte a se- 
conda della maggiore solennità dello spettacolo, dacché il 
melodramma, inventalo per celebrare le feste regie, era 
spettacolo da sovrani, del quale parte essenziale era la 
scenografia ; e le memorie di que’ tempi ricordano, che 
spesso l’apparecchio per la rappresentazione di un’opera 
nuova costava spese che oggidì parrebbero incredibili ; si 
pensi, io diceva, a queste ed a cento altre convenienze inal- 
terabili, e mi si dica se potenza o artifizio di genio poderoso 
avrebbe fatto un passo più in là del Metastasio, senza esporsi 
a gravissimo eiautile pericolo. Il poeta dunque, in condizione 
pari a quella di un artista, che invitato a dipingere in 
un luogo di forma bizzarra ed irregolare , adatta la di- 
sposizione delle figure alla dimensione dello spazio , il 
poeta sentì il tormento di quelle catene e spesso se ne 
dolse cogli amici. Privo dunque della piena libertà di 
fare, senza la quale ogni artista fa male, il Metastasio ci 
sembra assai più grande nella felice riuscita di ricostruire 
il concetto del melodramma, e rendere ai versi 1’ onore 
che loro era stalo usurpalo dalla tirannia delle note mu- 
sicali. Il melodramma considerato rispetto alla poesia so- 
lamente, cioè dal lato della parola, ci parrà una produ- 
zione incompleta; considerato come uno insieme composto 
di musica e di poesia, ed ammesse come vere le arbitra- 
rie necessità musicali, quelli che in esso paiono difetti y 
sembreranno spontanee concessioni o forzate usurpazioni 
di un’arte ad un’arte sorella, onde congiungere le parti- 
colari possibilità d’ ambedue ad uno scopo comune. La 
sua perfezione sta dunque nel giusto equilìbrio della poesia 
e della musica, distrutto il quale, l’opera musicale perde 
della sua bellezza. Colesta giusta economia fra le note e 
le parole fu creala o almeno ristabilita e condotta al più 
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alto grado di perfezione dal Metastasio. Innanzi , egual- 
mente che dopo i suoi tempi, le parole venivano appena 
considerate; erano poco meno che quello interiore appa- 
rato, quell’ordegno di cui si servono gli artisti a fare il 
fantoccio , che francescamente dicono manichino, onde ve- 
stirlo di panni e studiarvi le pieghe. Prima badavano alla 
musica, poi alla decorazione scenica, da ultimo alla poe- 
sia, la quale fu tale scempiaggine, da non si potere in- 
tendere in che modo un compositore di musica non ver- 
gognasse di giovarsene. Senza le sublimi note del Ros- 
sini, chi potrebbe oggimai patire la lettura di quegli in- 
sipidi e barbari pasticci che si chiamavano versi della 
Semiramide o del Barbiere? 

Ricostruito in tale maniera il melodramma dalla parte 
del nesso, il Metastasio ci appare in tutta la sua gloria, 
ove si consideri nell’ arte somma, con cui dipinse i ca- 
ratteri, mosse le passioni, armonizzò il linguaggio. Opi- 
nando, come i cinquecentisti pensavano, che l’ arte deve 
imitare la natura nel suo bello, il poeta pose gran cura 
nel disegnare i personaggi, nel colorirli, nello animarli. 
In tutte le sue figure si vede una nobiltà di fare , che 
costituisce il carattere peculiare del suo pennello; ci 
trovi del liscio, ma è liscio, che non muove da sforzo, 
ma dal pensiero di conseguire più il bello nella sua leg- 
giadria , che il vero nella sua evidenza. Dire che i suoi 
attori, posti in situazioni simili, abbiano i medesimi tratti 
di fisonomia, le medesime movenze, il linguaggio mede- 
simo, è un calunniarlo; imperocché il perpetuo studio 
di correggere la natura — assioma estetico, ma allora 
male interpretato — e ritrarla nel suo bello, fa che l’arte 
si mostri di troppo; oper parlare il linguaggio della scienza 
fa che il poeta sia più soggettivo che oggettivo, e tra- 
scuri quelle particolarità di forme, che ne’poeti primitivi, 
mentre lasciano una certa scabrosità alla figura, la indi- 
viduano con segni peculiari che non è possibile ripetere 
nelle altre. Colesto stretto osservare certe leggi prestabi- 
lite produttrici del bello, mena al manierismo, del quale 
vuole giustizia che il Metastasio non si reputi esente. Ma 
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benché non sia difetto nelle arti, che al pari del manie- 
rismo faccia impedimento al destarsi delle passioni , e 
benché il Metastasio sia manierato, nulladimeno forse per 
'un prestigio di cui non si potrebbe addurre ragione, o 
eh’ egli parli di amore, o di carità materna, di amicizia, 
di clemenza e di mille altri affetti diversi, anche senza 
la dolcezza della musica del Pergolesi, ma udito recitare 
come scrittore di drammi puri — e Metastasio è quasi il 
solo fra’melodrammatici che si possa rappresentare senza 
musica — ti tocca il cuore, e ti strappa le lacrime. 

Ciò che ad alcuni critici dà ragione di lode infinita, 
ad altri d’infinito biasimo, si è la locuzione del Metasta- 
sio. Fu detto, che del vastissimo tesoro della lingua ita- 
liana egli non si giova che di circa settemila voci radi- 
cali; fu detto che il suo verso scorre troppo fluido, suona 
uniforme, si mostra cascante di vezzi, è fiacco, compas- 
sato, e vellica l’orecchio sempre d’un modo : fu detto in 
fine che delle numerosissime variazioni armoniche di una 
lingua, ed in ispecie dell’ italiana, armoniosissima sopra 
tutti gli idiomi moderni, il Metastasio sceglie una sola 
chiave, e su quella sempre si sta. L’accusa, che non è 
priva di fondamento, diverrà più mite, dove parlando di 
melodramma , il critico non perda mai d’ occhio che è 
produzione destinata ad associarsi alla musica. Nondimeno 
cotesta lindura di locuzione al Metastasio veniva persuasa 
dal medesimo principio di ritrarre la natura nella sua 
ideale avvenenza. Quella stessa ragione che gli fece di- 
pingere anche i ribaldi con tinte piacevoli — nel che 
ti rammenta il fare del Domenichino, il quale disegnando 
la figura di Satana, schiva le forme mostruose dell’Orga- 
gna — lo spinge a far parlare i suoi personaggi con con- 
venevolezza, che egli chiamerebbe decoro, e che noi di- 
remo più propriamente Galateo di corte. E perciò lo vedi 
procedere sempre ordinato e guardingo per non scostarsi 
da’dettami di questo decoro. I suoi personaggi, di qua- 
lunque indole essi siano, conoscono i modi convenienti a 
persone bene educate, e perciò anche agli stessi suoi più 
eroici caratteri manca la sublime selvatichezza, la sem- 
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plicità, la grandezza che ti solleva l’anima ad una sfera 
di sentimenti superiori alla natura ordinaria. Per la stessa 
ragione non trascorre mai alle immoralità de’ poeti suoi 
predecessori, predica la virtù, la inculca, la persuade ; e 
dacché il suo ufficio richiedeva ch’egli mestasse casi d’amore 
e di galanteria, fu cauto nel trattarli sì da non offendere 
il pudore. Egli sembra un poeta che scrivendo versi tenga 
innanzi allo sguardo aperti insieme il volume de’dettami 
dell’arte, e quello de’precetti dell’etica, e reputi sacrilegio 
torcere un capello dalle vie della sana morale e della sana 
rettorica. A me pare che il buono della poesia metasta- 
siana spetti allo ingegno del poeta, il riprovevole ai suoi 
tempi ed al suo ufficio. 

Spregiare il Metaslasio perchè egli non serve all’ allo 
scopo di Dante e di Alfieri, è lo stesso che dileggiare 
l’usignolo perchè non vale ad empiere la foresta de’ ge- 
nerosi ruggiti del leone. Quante volte 1’ arte al sublime 
della forma congiunga il sublime del concetto , e forma 
e concetto siano diretti al maggior bene dell’ uomo e 
della repubblica lo scrittore adempie al più solenne do- 
vere del suo ministero, ed è meritevole di essere chiamato 
benefattore della umanità. Ma Parte va parimente consi- 
derata dalla sola forma, e può perciò solo essere degna 
dell’altrui ammirazione; se, no, molti artisti, egregi nella 
forma ma futili nel pensiero, sarebbero immeritevoli di 
quella estimazione in cui il mondo li tiene. Cercare dunque 
in quest’ultima classe di scrittori sentimenti che ispirino 
sublimi virtù cittadine è tempo perso. Richiedere da Me- 
tastasi, cortigiano cesareo , vissuto ne’ tempi arcadici, 
scrittore di drammi da servire ai trilli del violino, richie- 
dere , dico , da lui la poesia del Prometeo di Eschilo o 
del Saul di Alfieri, è un domandare cose superiori alla 
sua possibilità. 

Lo scopo che il Metaslasio si propose e raggiunse nel 
restaurare il melodramma, se lo propose con pari ardore 
e lo raggiunse con non minore laude Carlo Goldoni nel 
fare risorgere la vera commedia italiana. Era stata cor- 
rotta massime da coloro che si chiamavano comici del - 
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Varie; ma l’aveva rovinata affatto la voga de’ modi spa- 
gnuoli, la quale aveva intrusi nel genio puro delle let- 
tere nostre certi spuri accidenti, che affrettarono e resero 
universale la depravazione del gusto nelle arti tutte della 
immaginazione. Gl’ Italiani in quell’epoca di universale 
decadimento erano dimentichi di avere già smesso lo spet- 
tacolo del medio evo, stimandolo repugnante alle forme 
belle della letteratura, ed accolsero la maniera di Lopez 
de Vega come uno stupendo trovato. Quando il senso 
morale di un popolo comincia a corrompersi, avviene 
di esso ciò che avverrebbe del corpo disposto alla infer- 
mità ; le cagioni de’mali che nello stato sano gli tornano 
innocue, adesso agevolmente gli si appigliano e lo pro- 
strano. 11 popolo italiano, che nel secolo antecedente a 
quello di cui qui è discorso, svolgendo i suoi elementi, 
e procedendo per la sua via con pie’ fermo ed animoso, 
avrebbe abbornto di accogliere qual si fosse straniera 
importazione , adesso , a secondare la propria deprava- 
zione , non vergognava di accattare dalle straniere genti 
— E però nelle opere dell’ ingegno amava le qualità 
opposte a quelle che avevano resi grandissimi i componi- 
menti dei mille suoi immortali scrittori. Concetti strani, 
condotta pazza, casi impossibili, passioni affettate, situazioni 
false, caratteri grottescamente esagerati, anacronismi di 
costumi , apparizioni , balli ; ecco i requisiti che doveva 
avere un dramma per ottenere gli applausi del popolo. 

In questa specie stravagante di componimenti teatrali 
acquistarono fama grandissima il toscano Iacopo Cicognini 
e suo lìglio Andrea Giacinto. Mentre le commedie di co- 
stui erano popolarissime, Goldoni comparve, e quelle fu- 
rono le prime produzioni drammatiche che egli, ancora 
fanciulletto, lesse con avidità. Cic ognini il vecchio in gio- 
ventù si era tenuto alle norme dell’arte italiana, e non 
se ne allontanò che verso la fiue degli anni suoi perse- 
guire i vestigi del drammaturgo spagnuolo: al quale tenne 
dietro il giovane, con una sicurezza di volo da rendersi 
ammirevole. Le sociali condizioni lo secondavano, ed egli 
rispose centuplicatamente agli esperimenti del genitore, 
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del quale è meno puro nella locuzione, ma più ardito, 
più animato, più metaforico, più enfatico, più seicentista. 
Leggendo 1 suoi drammi bisogna concedere che la com- 
media, comunque mezzo fracassata, impiastrata, ingarbu- 
gliata, nel trambusto immaginoso del seicento crasi avan- 
zata di un passo dal punto dove era rimasta al cadere 
del secolo decimosesto. Questo passo consisteva solamente 
nell’ardimento di drammatizzare soggetti che non fossero 
prettamente amorosi, dacché gl’ intrighi di amore forma- 
vano come un cerchio fatato, dove i poeti erano costretti 
ad aggirarsi. Nel seicento, nondimeno, s’ era veduta qual- 
che commedia, nella quale, senza che gli accidenti amo- 
rosi ne fossero esclusi, venivano svolte passioni diverse; 
tanto è vero ehe l’umanità anche delirando va innanzi! 
Cicognini il giovane fa pompa di grande immaginazione, 
aggruppa mille accidenti, e li scioglie felicemente, tenen- 
doli in aspettazione fino alle ultime scene ; ama il movi- 
mento dell’ azione, il calore del dialogo, il quale ad ora 
ad ora è animato da tanta passione, che non ostante le 
continue affettazioni di pensieri e di stile che gelano il 
cuore de’ lettori , alletta la nostra curiosità e ci forza a 
pervenire alla fine del dramma. Attingeva i soggetti dalle 
storie antiche e moderne; ma era tutt’ uno se il Cico- 
gnini li avesse inventati di fantasia; imperocché l’epoca 
corrotta, non richiedendo che 1’ artista dipingesse la na- 
tura, altro non voleva che sorpresa e diletto senza ba- 
dare ai mezzi adoperati a destarlo; e lo esentava dal de- 
bito di riprodurre passioni, linguaggio, costumi, fisono- 
mie, movenze secondo i tempi, i luoghi e l’indole de’ po- 
poli, dalle storie de’ quali era desunto il soggetto. Il 
dramma del seicento , storico in apparenza , nasceva da 
un principio fittizio, e snaturava la idea dell’arte. 

Mentre i Cicognini ed altri moltissimi si provavano 
d’ introdurre il dramma spagnuolo nella letteratora ita- 
liana, parecchi altri scrittori in una seconda fase lettera- 
ria tentavano di specchiarsi nel teatro francese, creduto 
comunemente a que’ tempi emulo e forse superiore al 
greco. Fra la turba de’ volgari imitatóri di Molière è da 
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sceverarsi il saoose Girolamo Gigli, che riprodusse il Tar- 
tuffo del gran comico francese nel suo Don Pirlone ; ma 
ne seguì l’imitazione con maestria da farlo reputare ori- 
ginale. Era uomo d’indole acre ed arguta e satirico pun- 
gentissimo: talvolta trascorreva fino agli eccessi di guisa 
che alcune sue commedie vengono da taluni considerate 
come farse, da tali altri chiamate atellane. Ma il Gigli^ 
forse perchè noi consentirono le condizioni della sua vi- 
ta, non calzò il socco, spinto dall’irresistibile forza di quella 
vocazione, che rovescia gli ostacoli ed opera con la po- 
tenza dello istinto. I suoi pochi componimenti comici non 
diedero nuovo avviamento al teatro. 

Alla gloria di dare un teatro comico all’ Italia prete- 
sero il Fagiuoli fiorentino e Pietro Chiari poeta della corte 
di Modena. Entrambi fecondissimi autori, ma privi d’ in- 
gegno straordinario, coltivavano 1’ arte più per mestiere 
che per amore, come un avvocato, un notaio esercitereb- 
bero la loro professione senza essere innamorati della 
giurisprudenza. Il Fagiuoli nel concepire l’orditura dram- 
matica si attenne alla regolarità classica, rimessa in vo- 
ga da’ Francesi; ma è freddo e senza moto, ed ove si 
prova d’intricare gli accidenti, s’imbroglia e lascia ap- 
parile il più penoso artifizio. L’unico pregio,al quale egli 
potrebbe pretendere, sla nella locuzione, che è pura e 
linda e scevra dalle brutture specialmente spagnuole, che 
deformavano allora la letteratura teatrale. Assai più fred- 
do è il Chiari, che dopo i malaugurati sforzi d’ ingegni 
maggiori di lui, s’arrischiò di scrivere sette volumi di 
commedie in versi. La pubblicazione di certi romanzi 
pazzi e bislacchi , che lusingando il depravato gusto di 
quel tempo, gli acquistarono grande reputazione, contri- 
buì a sciupargli quel poco di buon senso concessogli dalla 
natura. Nelle sue commedie ardì molto, ma riuscì no- 
ioso e ridicolo. 

Allorquando il Goldoni comparve sulla scena , ostinato 
a produrre un benefico rivolgimento nella letteratura 
drammatica , la commedia era corrotta sotto tre scuole 
false, quella de’ comici dell’ arie, quella degl’imitatori 


Digitized by Google 


PARTE SECONDA 345 

degli Spagnuoli, quella degl'imitatori de’ Francesi. Come 
la natura gli aveva generosamente largito l’ ingegno co- 
mico , cosi la fortuna fece ogni sforzo per crescerlo e 
farlo dedicare alla commedia. 

Il Goldoni compose circa centocinquanta commedie. 
In esse abbracciò tutte le condizioni della vita casalin- 
ga, svolse tutte le passioni, presentò tutte le situazioni, 
si provò di comprendere 1’ arte nella sua intierezza. Co- 
me il colto pubblico vide in teatro ricondotta la natura, 
dipinti i caratteri con tinte vere, svolli gli affetti con un 
linguaggio proprio e naturale, bandite le impossibilità, le 
ampollosità, le stravaganze di nesso, separata la miscela 
degli elementi teatrali, ripurgata la commedia di tutte le 
sconcezze che la deturpavano, e ridotta all’indole sua 
vera, si vergognò della Commedia dell’ arte, l’abbandonò 
al gusto indirozzabile dello stupido volgo, e salutò il Gol- 
doni vero rigeneratore della letteratura comica in Italia. 
Ma mentre da un canto gli affettuosi del secentismo dram- 
matico gli movevano guerra, dall’ altro parecchi uomini 
dotti, che promovevano il gusto sano delle lettere, spinti 
da particolari passioni, non abbonirono di lacerare la 
fama di un buon uomo e grande scrittore, il quale ve- 
niva riverito dalla nazione come sovrano maestro della 
commedia, e da’ filosofi come sapiente correttore de’ co- 
stumi. 

Carlo Gozzi — d’indole e d’ ingegno assai diverso dal 
fratello Gaspare, esempio di eleganza di scrivere, del quale 
terremo ragionamento nella prossima lezione — Carlo 
Gozzi era nemico del Goldoni. Benché questi non tra- 
scorresse ad aperte offensioni, la prospera fortuna delle 
sue commedie che venivano lodate in Italia e fuori d’I- 
talia, ne fomentò la gelosia, e lo indusse a muovergli 
aperta guerra. Era pur allora arrivalo in Venezia il Sac- 
elli, famosissimo comico dell’arte con un numeroso branco 
di recitanti. Al Gozzi , impotente a lottare col nemico 
nella medesima arena della comica riforma, non rimaneva 
altro spediente che quello di rianimare la commedia del- 
l’arte: tanto più che la fama e il valore del, Sacchi gli 
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davano animo, e gli facevano sperare certa la riuscita. Al 
Sacchi, scoraggiato dal discredilo in cui era caduto il 
suo mestiere, il Gozzi parve un angiolo salvatore. Accet- 
tò l’alleanza, e mossero concordemente all’assalto. Il Gozzi 
conobbe che per far rumore bisognava una straordina- 
rietà o estremamente ridicola, o sublime. Tolse quindi a 
soggetto della produzione, per così dire , di saggio , una 
delle più popolari tradizioni, conservata in una cantilena, 
che le balie veneziane usualmente canticchiavano a cul- 
lare i bambini ; e la intitolò l ’ Amore delle tre melarance , 
dove introdusse personaggi fantastici e soprannaturali , 
incantagioni, avventure maravigliose e tutto ciò che può 
pascere la materiale fantasia della plebaglia. Il Sacchi, se- 
condato dalla sua schiera comica , che combatteva per 
la morte e per la vita, fece maraviglie : il grido che le- 
vò in tutta Venezia fu incredibile ; le Tre melarance fu- 
rono rappresentate sino alla fine del carnovale. Il Gozzi 
trionfava , e incoraggiato dalla voce del Baretti — che 
mentre con rabbia che fa vergogna alla sua memoria, 
vituperava il Goldoni, chiamava il Gozzi l’ingegno più 
originale che fosse mai esistito in Italia, superiore a tutti 
e solo paragonabile a Shaksperare — produsse un gran 
numero di queste eh’ egli intitolò Fiabe, e non indugiò a 
pubblicarne parecchi volumi; e tenendosi ormai sicuro 
di avere creato un nuovo genere teatrale, vi appose un 
discorso pieno d’ insulti contro il Goldoni e il Chiari. In 
cotesta diceria, ch’egli chiama ragionamento, volendo 
difendere la ragione estetica del suo modo di comporre, 
s’ imbroglia miseramente , e per quanto si sforzi di de- 
primere il dramma pensato ad esaltare l’ improvvisato, ci 
fa sospettare che poco intendesse dell’uno e dell’altro. 
Il Gozzi in verità non era se non un continuatore della 
forma drammatica de’seicentisti — a’ quali con maggiore 
artificio non riuscì di farla allignare in Italia — , del 
dramma popolare secondo le sembianze che aveva as- 
sunte in Ispagna, del dramma, dico, del Cicognini e dei 
■. confratelli, reso assai più inverisimile e stravagante. 
r\ L’Italia tutta consente a tenere il Goldoni il primo 
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de’ suoi molti scrittori di commedie. Nessuno meglio di 
lui dipinse la natura che gli serviva di modello, inculcò 
la morale pungendo urbanamente, inventò le situazioni 
drammatiche con migliore artifizio, mostrò più facondia 
di lui. Il Cesarotti , fervido ammiratore della letteratura 
francese, lo paragona a Molière, ed afferma che se il 
Goldoni avesse avuto maggiore tesoro di studi, ed avesse 
meditate maggiormente e finite con più amore le sue 
produzioni , potrebbe gloriarsi di maggior numero di ca- 
polavori ed essere il primo comico del mondo. Quanto 
la fretta noccia al perfezionamento delle opere dell’arte, 
è verità alla quale le scempiate produzioni de’ giorni no- 
stri, che si chiamano romanzi, servono di manifestissima 
prova. Il Goldoni lamenta la propria sorte che lo forzava 
a lavorare a scavezzacollo. In un solo anno promise e 
compose sedici commedie. A quasi tutte le sue produ- 
zioni manca dunque quell’ ultimo lavoro, per mezzo del 
quale lo scrittore disfronda il componimento dalle ridon- 
danze inevitabili al primo getto, comprime la materia in 
maggiore significanza, e l* equilibra dalle piccole parli alle 
grandi e ne ottiene la leggiadra simmetria dello insieme. 
Ma la verbosità è vizio, che si può chiamare il peccato 
originale de’ comici. Ritraendo la parte meno solenne del- 
la vita, si arrogano il diritto di ciarlare, avvegnaché la 
vita comune sia un perenne succedersi di pettegolezzi e 
di ciance, e tirano giù, dimentichi che l’uditorio prende 
maggiore diletto dal fatto anzi che dalle parole , voglio 
dire ch’egli con impazienza vorrebbe procedere allo scio- 
glimento del nesso , senza girovagare per mille andiri- 
vieni, che lo condurrebbero alla fine della commedia ge- 
lido di stanchezza e di noia. 

Al Goldoni mancò lo studio della lingua toscana ; o forse 
gli nocque la voga universale dell’epoca — imperciocché 
nè anche in Toscana allora scrivevasi toscanamente — e 
quantunque nella sua dimora di quattro anni che ivi fe- 
ce, ei si fosse dato con ogni sforzo a studiare 1’ idioma 
parlato, e facesse tesoro di vocaboli, frasi, proyerbj, non 
seppe acquistare quel gergo leggiadro, o come dicono i 
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dotti, quell’ atticismo , che rende anche oggidì dilettevoli 
le novelle e le fredde ed elaborate commedie di molti 
cinquecentisti. Al Goldoni non fu conceduto il senso ar- 
cano dell’ Ariosto e del Caro, che forse soli de’non toscani 
colsero tutta l’ avvenenza della lingua viva. Ai Veneziani 
le commedie del Goldoni, scritte in dialetto, paiono ca- 
polavori di stile, in maniera che egli si mostri uno de’ 
più graziosi ed arguti scrittori che esistano in qualsi- 
voglia lingua. 

Da quanto il Goldoni narra nella sua propria vita , 
eh’ egli scrisse con ischiettezza e con brio, si deduce che 
nessuno, come lui, si trovò mai nel bisogno di superare 
così numerosi ostacoli. Protestando e combattendo contro 
la commedia improvvisata, era costretto di tornare ad 
essa ed abbandonare i più belli concepimenti del suo in- 
gegno alla scapestrata impudenza degli strioni. La con- 
dizione del poeta comico è difficilissima sopra quella di 
ogni altro scrittore. Essendo egli il dottore della molti- 
tudine, con quella facilità con cui giunge ad ottenerne 
gli applausi, perde la sua libertà di scrittore , e diventa 
schiavo delle voglie, degli affetti, degli errori, delle abitu- 
dini del volgo, ente che si lascia governare dagl’ impeti 
vari e mutabili del senso. La storia della società, fra la 
quale visse il poeta , appresterà il miglior argomento a 
giudicare dei difetti e dei pregi dei suoi scritti. 

Il Goldoni non ebbe 1’ ardimento di un tribuno deter- 
minato a tiranneggiare il popolo o a cadere vittima della 
sua furia. Egli produsse lo immaginato rivolgimento tea- 
trale col pacifico contegno della ragione: sperava più ne’ 
pochi di mente sana, che nei più di viziato sentire. La 
via, da lui aperta a trovare la commedia di carattere, è 
la sola che tuttora rimanga alla Italia moderna. La com- 
media nostra ha mestieri di ricostruirsi e mettersi in 
maggiore armonia col nostro tempo; ma oggimai non 
devia se non per ritornare sulle vestigia del Goldoni , 
sicura di non ismarrirsi. Nelle commedie di Alberto No- 
ta, il più pregevole degli imitatori del comico veneto, tu 
vedi cotesta perpetua cautela, non ostante che vi osservi 
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la brama e lo sforzo di sviluppare nell’arte nuove atti- 
tudini. Che la commedia del Goldoni serva a’ bisogni 
del tempo noi direi; la società che gliel’ aveva suggerita 
è oramai cangiala in Italia ; ma il mutamento politico 
della rivoluzione, e il riordinamento europeo seguito a 
quella universale vertigine, intristirono le condizioni no- 
stre. — 

Quando Dio vorrà che noi rivendichiamo il diritto di 
parlare di noi stessi, e correggere apertamente gli errori 
de’ nostri fratelli, allora — solamente allora — l’Italia, 
vergognando e piangendo di essersi rimasta nella sven- 
tura di accattare dagli stranieri popoli liberi le produ- 
zioni da rappresentare ne’ suoi teatri, avrà la sua vera 
commedia nazionale, nazionale quanto poteva essere quel- 
la di Aristofane e di Menandro nella Grecia. 
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LEZIONE OTTAVA. 


Scipione Maffei. — Antonio Conti. — Vittorio Alfieri. 


Innanzi che il Metastasio conducesse il melodramma 
a quell’ allo grado, che non è stato mai più raggiunto 
da nessuno ; nel tempo medesimo che il Gravina con in- 
felicissimo esito, ed Apostolo Zeno con bella prova si 
studiavano di ripurgare la drammatica dalla corruttela 
in cui era caduta, Scipione Maffei, quel desso che quanto 
alla vasta erudizione viene agguagliato al Muratori, nel 
decimoquarto anno del secolo decimotlavo faceva sulle 
scene di Modena rappresentare una sua tragedia intitolata 
Merope. La rappresentazione fu ripetuta moltissime volte 
in varie città d’ Italia ; la Merope con raro esempio di 
quelle repentine e immense celebrità , le quali non av- 
vengono senza un cumolo straordinario di circostanze 
atte a produrla, acquistò rinomanza in tutti i più culti 
paesi di Europa. Inglesi , Tedeschi , Spagnuoli , Russi e 
per fino i Fraucesi, eccessivamente boriosi del loro tea- 
tro, la vollero tradotta nelle loro lingue: gli uomini più 
celebrati da ogni angolo del mondo dotto scrissero lettere 
al Maffei; e chi lo chiamava Sofocle, chi lo paragonava 
ad Euripide, chi lo poneva sopra a tutti i tragici poeti 
antichi e moderni: la Merope, in somma, destò un ro- 
more universale, che durando per più di mezzo secolo 
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era inevitabile, che creasse una scuola e desse un vigo- 
roso impulso alla tragedia, il nome della quale era quasi 
bandito dalle scene d’ Italia. In pochi anni , nota uno 
scrittore contemporaneo, erano comparse più di sessanta 
tragedie sul fare di Scipione Maffei: Pope la traduceva; 
Io stesso Voltaire la teneva come un lavoro di gran per- 
fezione; e prima che gli fosse venuto in pensiero di 
drammatizzare anche egli il medesimo soggetto, scrisse 
una lettera adulatoria all’autore. 

Da questa universalità di rinomanza , acquistata dalla 
tragedia del Maffei, ci sia permesso porre come fatto la 
verità de’ suoi pregi, non mai lo stato misero del gusto 
per la letteratura drammatica a quel tempo , se già la 
condanna non tocchi parimente all’Inghilterra, ed alia 
Francia, dove regnavano assoluti sulla scena Corneille, 
Racine e Voltaire. 

Quando la Merope comparve, il Gravina stesso, cono- 
scendo che era tempo perduto sostenersi oella sua boria 
tragica, scrisse al Maffei : » La vostra tragedia non po- 
teva veramente esser migliore per bandir dal teatro l’in- 
famia e la mostruosità presente, o per la vera espressione 
della natura tanto incognita a quei tragici stranieri, che 
oggi fanno tanto rumore. Trovandosi il popolo cosi male 
avvezzo, non dee esser disgustato dall’antica severità, 
dalla quale io non mi sono saputo astenere; onde voi 
avete saputo meglio conseguire il comun fine, al che io 
coopero anche col Trattato che ho già finito della Tra- 
gedia, in lingua volgare; perchè assalisco gli errori co- 
muni e teatrali , particolarmente quelli che nascono dalle 
tragedie francesi , benché e taccia il nome. In questo 
Trattato vedrete la ragione, perchè il mio numero è pe- 
riodico ed incatenato , al che i presenti istrioni non si 
possono accomodare per 1’ usanza appresa dallo stile rot- 
to, che sotto il dominio degli Spagnuoli cominciò in Ita- 
lia , ed or continua per l’ imitazione delle cose fran- 
cesi ». 

Il Maffei ammiratore, com’ era convenevole, del teatro 
francese, ma conoscitore de’ difetti che gli stessi Francesi 
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non sapevano nascondere, non si lasciò trascinare dietro 
la voga che gridava la Francia di Luigi XIV avere rin- 
novate le maraviglie de’ secoli di Pericle e di Augusto. 
Egli sapeva come gl’italiani fossero siati i primi a sta- 
bilire in Parigi un teatro dove si rappresentavano com- 
medie italiane, in un tempo in cui le popolazioni fran- 
cesi accorrevano a torme alle rozzissime sacre rappresen- 
tazioni del medio evo; sapeva che i grandi scrittori di 
quella grande epoca conoscevano le tragedie ilaliane del 
cinquecento, e che da esse imparavano non solo il modo 
di costruire le loro, ma la qualità de’ soggetti tragediabili 
— mi servo d’ un vocabolo alfieriano — imperciocché 
furono gli Italiani coloro che nel principio del secolo 
decimosesto trassero la tragedia dal campo della favola 
e la posero in quello della storia. Vedeva ad un tempo, 
che — essendo facile aggiungere perfezione agli altrui 
trovati — mentre le condizioni politiche facevano deviare 
la poesia italiana dalla purità del gusto, più prospere 
condizioni arrecavano alla Francia l’epoca più grande 
della sua letteratura ; e però que’ passi di vero progresso 
che la tragedia avrebbe fatti in Italia, come in terreno 
natio, facevali in Francia , ma sempre secondo le norme 
poste dagl’ Italiani alla idea tragica. 

Il Maffei però , quand’ anche i tre maggiori tragici 
francesi non lo avessero prevenuto, avrebbe composta la 
Merope; avvegnaché questa egregia produzione non pre- 
senti qualità, che essenzialmente la diversifichino dalla 
idea tragica che — almeno quanto alla interna ed esterna 
struttura — ebbero i tragici del cinquecento. Non ostante la 
fama e la intrinseca perfezione della Merope, i critici vi 
notano parecchie mende d’idea e di stile, parte vere e 
parte false: non è nostro debito convalidare le une e ri- 
cusare le altre. Quando il critico si figge nel cervello il 
proponimento di chiaccherare in bene o in male, solo che 
la ragione ceda per poco il suo ufficio alla fantasia, egli 
potrebbe travestire un topo in un elefante, o viceversa. 
Vero è che la tragedia del MalTei , comunque reputata 
bella, additò ma non fermò la idea tragica; perciò l’Italia 
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seguitò ancora per mezzo secolo a tentennare fra il de^ 
lirio e la ragione, incerta sempre della via da scegliere, * 
ed anelante di vedere apparire P atleta, il quale sorgesse 
nella sua grandezza , e con voce ferma ed ispirala gri- 
dasse agli ingegni : seguitemi : e nuovo Moisè liberasse 
i suoi concittadini dalla schiavitù delle genti. L’atleta è 
Vittorio Altieri , che il mondo saluta creatore del teatro 
tragico in Italia, e l’Italia venera rigeneratore della sua 
letteratura, e gli concede un seggio di gloria a lato a 
Dante. 

E però quando anche la Merope del MafTei non avesse 
Pinconlrastabife pregio di essere una egregia produzione 
tragica, andrebbe considerata come una favilla suscitatrice 
di un gran fuoco. I critici si sarebbero, non vi è dubbio, 
affannati infruttuosamente a predicare la riforma del tea- 
tro, Dio sa fino a quando, se il Maffei non P avesse ini- 
ziata con lo esempio. La rappresentazione della Merope 
fu seguita dalla comparsa di molte altre produzioni; le 
quali, se l’indole del nostro lavoro lo assentisse, ande- 
rebbero partitamente esaminate. Ma non possiamo nè 
dobbiamo astenerci di far parola di Antonio Conti , il 
quale presentì la vera tragedia politica, pubblicando quat- 
tro componim 'nti teatrali , che , non ostante i difetti di 
esecuzione, sono una magnanima prova. 

Il Conti dimorando in Inghilterra vide rappresentale i 
drammi di Shakspeare; e comechè egli parteggiasse per 
il sistema francese e considerasse i giganteschi e bizzarri 
drammi shakspeariani come rozze produzioni di un genio 
mancante di cultura, il sentimento vinse le sue preoccu- 
pazioni letterarie, ed egli dovè confessare che la sublimità 
di quelle stragrandi rappresentazioni lo aveva reso at- 
tonito. Ritornato in Italia, aveva già cinquant’ anni , al- 
lorché gli venne in pensiero di tentare lo arringo dramma- 
tico, e fare un passo innanzi al confine segnato dal Maffei. 

11 Gravina aveva publicato un egregio trattalo di critica 
intorno alla tragedia, nel quale con lucido ragionamento 
invitava gl’ingegni a cercare i soggetti tragici ne’ fasti 
maravigliosi della storia romana. Il Conti , mosso dalla 
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autorità di un tant’uomo, i precetti del quale, a suo 
avviso concordavano colla esperienza e colla stessa filo- 
sofia , e più mosso dalle rimembranze de’ drammi di 
Shakspeare, imprese a drammatizzare quattro fatti gran- 
dissimi della storia de’ Romani, proponendosi di eccitare - 
i poeti italiani a superare le altre nazioni nella Dramma- 
tica, come certamente nella Lirica e nell ’ Epica le hanno 
superate. Compose quindi progressivamente il Giunio Bruto, 
il Marco Bruto, il Cesare, il Druso, tutte e quattro tra- 
gedie politiche. Nel leggere le dotte prefazioni ch’egli 
fa precedere a ciascuna di quelle, altr, rimane maravi- 
glialo alla rettitudine delle idee che il Conti aveva intorno 
all’ arte. Senza discutere delle tre unità aristoteliche, 
già passate in principio estetico indisputalo dopo la uni- 
versale rinomanza del teatro francese , ei si studiò di 
semplificare l’azione senza renderla arida, di conse- 
guire l’unità d’interesse, facendo che tulle le parti del- 
la tragedia fossero disposte in guisa che la idea gene- 
ratrice della moralità del soggetto riuscisse in tutto ri- 
lievo, o stesse sempre nella pienezza della sua luce in- 
nanzi agli occhi degli spettatori. Mirabile è la sua in- 
tenzione di collocare i suoi personaggi con gradazione 
tale che cospiri senza sforzo ad accrescere effetto al ca- 
rattere del protagonista. Il Conti si fece sì presso al suo 
scopo, che l’Italia concorde lodò nelle sue tragedie un 
certo carattere maschio non mai veduto innanzi lui, il 
quale mise il popolo sulla scena, e dotto come egli era, 
potè concepire nella sua storica verità la vita pubblica dei 
Romani. 

Mercè dunque gli studi del Maffei e del Conti la tra- 
gedia si era posta per una via che conduceva ad una 
vasta regione, nella quale la perfezione tragica era collo- 
cata sopra una altezza cosi ardua da porre in dubbio se 
mai l’ingegno italiano potesse o non potesse giungere 
a conseguirla. I partigiani del teatro francese, sostenuto 
dal forte ingegno dei Voltaire, crescevano di numero: 
gl’italiani si pascevano della illusione del primato negli 
altri generi di poesia; credevano perfino la italica lingua 
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pressoché intrinsecamente inetta ad inalzarsi all’arte di 
fischilo; come se le pitture tragiche del poema di Dante 
non rendessero evidentissimo testimonio, che l'idioma 
della Italia, snervato dagli assassinii de’ grammatici , dei 
filologi, degli accademici, degli arcadi e di tutti gl’in- 
setti componenti il flagello letterario de’ giorni ignomi- 
niosi della nostra schiavitù civile, questo idioma, nato 
maschio, vigoroso, evidente non potesse riassumere le 
perdute qualità e ricomparire redivivo in tutta la sua 
energia. Ma il culto per Dante appena s’iniziava allorché 
comparve Vittorio Alfieri che nacque in Asti di signorile 
famiglia; fu avviato in un collegio di nobili -agli studi 
d’ uso, eh’ egli con modo tutto suo chiama non-sludi. La 
sua secreta e vigorosa disposizioue a imparare fu pres- 
soché spenta da’ metodi meccanici d’insegnare, e non si 
mostrava che a guisa di accessi repentini, i quali lo in- 
vasavano per un istante per farlo poi ricadere nello stato 
abituale di sciupare il tempo vegetando come tutti vege- 
tano. Uscì dal collegio siccome da un luogo di pena, 
simile a colui che ha espialo una molesta prigionia. 
Rimasto privo del genitore e signore di un pingue patri- 
monio, s’ingolfò in tutte le dissoluie abitudini del vivere 
nobilesco; feste, amori, cacce, cavalli, corte. In questo 
stato d’irrequieta spensieratezza, l’ Alfieri consumava ven- 
tisei anni di vita senza nè ambire, nè desiderare, nè 
anche sospettare che un giorno ei sarebbe diventato 
poeta e moito meno poeta tragico, imperciocché, come 
egli confessa, la natura lo avesse inclinato alla satira. 

Nello intervallo di tempo che si frappone fra la sua 
uscita di collegio al sacramento che egli fece di dedi- 
carsi alle lettere, il suo genio cercava tutte le vie per 
rivelarsi a lui ; ora per mezzo dello amore ; ora per la 
via dell’orgoglio; talvolta seducendolo a leggere, comechè 
senza scopo, senza desiderio, anzi con la più invincibile 
avversione ai libri. 

Il suo primo saggio drammatico, cui diede il titolo di 
Cleopatra , fu, come egli dice, per sua disgrazia e fortuna 
rappresentalo il 16 giugno 1775 nel teatro Carignano iti To~ 
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tino. Gli applausi che gli vennero prodigati, furono in 
qaalche modo un terribile lampo, che, scoppiando lumino- 
sissimo, gli fece travedere Tallo ufficio che egli dalla prov- 
videnza era chiamato ad esercitare: e dico travedere, im- 
perocché non fu più che momentaneo e disparve e fu 
susseguito dal buio primiero, non lasciando nel perplesso 
animo del poeta che un sentimento indistinto di una voca- 
zione non ancora compresa. Ad ogni modo, mentre gli en- 
comii del publico erano, dirò cosi, un contralto per mezzo 
del quale egli giurava il debito di giustificarli con migliori 
esperimenti, cominciò davvero a por mente a un altro 
ordine di sensazioni, che per lo innanzi nel suo cuore 
tumultuavano veementi ma inavvertite. Aveva potente il 
desiderio , potentissimo il volere , si sentiva la coscienza 
dell’ingegno per l’arte; ma gli mancavano gli strumenti. 
Confessa che avendo sempre parlalo e scritto in francese 
o essendosi servilo del dialetto piemontese, non sapeva, 
punto T italiano: di che lingua dunque si sarebbe egli ser- 
vilo? Nessuno, quanto lui, sentiva l’orgoglio di essere 
italiano; nessuno al pari di lui sentì avversione per le 
franceserie. Non sapeva punto di latino; quel poco, male 
imparato, era ito via dal suo cervello, o vi rimaneva 
come sogno confuso. Ma il genio , qualvolta voglia dav- 
vero, non si scoraggia agli ostacoli per grandi che possano 
essere, e non rifugge da’ più umili uffici, ove li conosca 
impreteribili a pervenire ad altissimo fine. L’Alfieri, nella 
età di ventisette anni, d’indole altera, di carattere fiero, 
pieno d’orgoglio signorile, spirito inselvatichito, irrequieto, 
estremamente sdegnoso d’ogni freno, spinto dalla bra- 
mosia di cingersi le chiome degli allori poetici, si pone 
come un fanciullo sotto la disciplina del pedagogo per 
istudiare quei libercoli, che già negli anni suoi teneri aveva 
infruttuosamente letti in collegio. 

In tale molesto, fastidioso, ed erculeo esercizio durò 
qualche tempo : e se vergognava della propria ignoranza, 
quella vergogna nasceva da un salutare rimorso, che gli 
accendeva il cuore di un desiderio sempre crescente di 
andare avanti. Finalmente accorgendosi che i suoi sforzi 
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a sfrancesarsi non rispondevano alla immensità del suo 
volere, deliberò di recarsi nel paese, dove lo italico idio- 
ma fioriva spontaneo, io dico in Toscana, per avvezzarsi 
a parlare, udire, pensare e sognare in toscano e non al- 
trimenti mai più. 

Qui la vita di Alfieri subisce una maravigliosa metamorfo- 
si; egli ne fa soggetto alla ultima parte della propria Bio- 
grafia, la quale parte abbraccia trenta e più anni consacrali 
religiosamente alle lettere, a’ piaceri dell’amicizia ed alle 
gioie di un amore, che fu la più vera, la più forte, la 
più pura di quante passioni gli accendessero mai l’ ani- 
ma, e che io accompagnò alla pace del sepolcro. Da quel 
tempo in poi dunque gli fu dato rivolgere la mente alla 
propria coscienza, spiare l’ iniole del suo genio, indagare 
la necessità de’ tempi, crearsi una idea dell’ arte, vederla 
in forme distinte , misurare la lunghezza del cammino 
onde raggiungerla, gettarsi animosamente in colesto cam- 
mino, e a poco a poco avanzandosi, procacciare all’ Italia 
la corona della gloria tragica, corona che il Gravina, il 
Maffei, il Conti, filosofando e poetando, si erano invano 
sforzali di acquistarle. Ppi che r Alfieri ebbe profonda- 
mente meditato sul ministero che apparecchia vasi ad eser- 
citare, scrisse la propria protesta in un brevissimo libro, 
il quale se non si può grandemente commendare rispetto 
al pregio filosofico, è senza dubbio la espressione prima, 
la formula scientifica dello scopo che egli intendeva por- 
re alle tendenze dell’arte, — la libertà politica, morale, 
letteraria, la universa e piena libertà della nazione, la 
rigenerazione del futuro popolo italiano! 

Chi dalla lettura della vita d’ Alfieri, dove lo scrittore 
tesse la storia della propria mente, passasse a quella delle 
tragedie, potrebbe formare un giudizio a un di presso 
simile al seguente. La idea tragica di Vittorio Alfieri è 
informata di una semplicità , che parebbe desunta per 
▼ia di regole dalla idea tragica de’ Greci. Ma essendo sto- 
ricamente innegabile che allorquando egli si senti spinto 
da irresistibile impulso a gittarsi nello arringo dramma- 
tico, non conosceva forse nè anche i nomi di Eschilo, 
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Sofocle ed Euripide, nemmeno conosceva la drammatica 
^struttura delle loro produzioni per vie indirette, imper- 
ciocché, tranne qualche dramma di Metastasio, non ave- 
va ietta nessuna delle tragedie francesi, risulta che l’Al- 
fieri creasse per la pura forza mi si conceda il dir- 
lo — istintiva del suo ingegno quella idea. Egli, forma- 
to dalla natura, e, come direbbe Gali, averne l’organo 
della drammatica, senti la forma dell’ arie greca senza 
preconcetto, ma per quella ineffabile ispirazione, la quale, 
qualvolta sia vera e vigorosa, conduce o meglio trascina 
P ingegno al suo (ine con un movimento, di cui non si 
accorge se non quando avverte di averlo già con-eguilo. 
L’ Alfieri dunque consentiva coi Greci appunto perchè 
.per essi l’arte nasceva come effusione spontanea, e mo- 
strava lutti gl’ immutabili caratteri che ne compongono 
.l’essenza, nè si alterando col mutarsi dei tempi, durano 
finché farle rimane, comunque grandi possano supporsi 
le modiGcazioni le quali la trasformino, purché non la 
spengano. La tragedia greca è predistina primamente 
dall’ unità di azione, quindi da quella di tempo, da ul- 
timo da quella di luogo. Chi ben consideri la natura 
dell’ arte , comprenderà che cotesti requisiti non erano 
ceppi che costringessero la mente del poeta ad aggirarsi 
dentro essi , e le togliessero di trasvolare allo infinito 
nell’ arte. L’ unità di azione, ovvero di soggetto è qualità 
eterna inalterabile, e principio fattore di quella arcana sim- 
metria, senza la quale il bello non si manifesta. Le unità 
di tempo e di luogo sono caratteri speciali del dramma, 
trovati a produrre una illusione, che facesse agli spetta- 
tori dimenticare che assistevano ad una rappresentazione 
fittizia, e gli inducesse a. mirare una finzione quasi fatto 
che veramente accadeva : onde avveniva che qualora ad 
ottenere cotesta illusione il dramma richiedesse che le 
due ultime qualità venissero alterate, i Greci animosa- 
mente le violavano, nel modo che fanno quelle sapienti 
intelligenze, le quali mirando più allo scopo che alla for- 
, mula della legge, talvolta, rompendola, ottengono cièche 
. nella generalità de’ casi si sarebbe ottenuto osservandola 
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scrupolosamente. L’ Alfieri fino da quando scrisse Va Cleo- 
patra, pensò che il poeta, il quale presenti in teatro no 
dramma, pretende di rendere inavvertiti gli artificii tea- 
trali, e fare consentire gli spettatori cogli attori : pensfr 
quindi che ogni qualsivoglia cosa che avrebbe potuto, 
non che distruggere, menomare cotesta illusione, fosse 
da bandirsi dalle scene. Studiandosi a trovare i mezzi di 
ottenerla e mantenerla, vide che le unità della tragedia 
chiamala classica erano mezzi efficacissimi, o dirò così , 
come gli ordegni principali che fanno operare una mac- 
china; a lui dunque importava d’ inchiodare l’attenzione 
dello spettatore sulle scene, ed evitare tutti que’ripieghi 
che, mostrandosi, avrebbero rotta la richiesta intensità di 
mente ; come sarebbe il trasportare i personaggi da un 
luogo ad un altro, il rannodare nel breve spazio di du- 
rata dello spettacolo teatrale fatti successi in più mesi o 
anni. L’ Alfieri quindi, senza averlo saputo dalle scuole dei 
relori, giovavasi dei principi della tragedia greca, perchè 
li reputava ragionevoli, cioè veri, cioè fondati sulla na- 
tura dell’ arte. E però, a conseguire la verità d’ azione, 
bandi tutte le parli che a lui non parvero principalissime, 
e si studiò di mostrare il soggetto del dramma in tutta la 
sua evidenza. Nell’ osservare cosiffatti principj fu forse 
scrupoloso oltre il bisogno, e si condusse in guisa che 
l’orma del suo coturno, stampata nel campo dell’ arie , 
rimase singolarissima ed impraticabile. Così studiossi di 
spazzare dalla scena quella folla di personaggi, quello 
intreccio di episodj, quella rete d’ accidenti, quelle for- 
zate combinazioni, che formavano la varietà drammatica 
de' tempi moderni , e che si potrebbe più propriamente 
chiamare scialacquo esterno , e povertà intrinseca. Per 
questa severa semplicità d’ idea i suoi personaggi tutti- 
quanti riescono come figure contornate profondamente 
con fermezza di mano e con somma correzione di dise- 
gno. Progredendo nella via teatrale, e meditando sull’arte 
come uomo che pensi sopra ogni passo dato nello scel- 
to cammino, ei si confermava vie maggiormente in co- 
teste norme direttrici , e procedeva con animo e ostina- 
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tissima volontà di pervenire a quella forma ideale , che 
si veniva facendo più luminosa nella feconda sua mente. 

L’ ordine cronologico delle sue tragedie è un vero gra- 
duale progresso, che ci rivela come 1’ Alfieri non ondeg- 
giasse giammai, ma procedesse sempre inalzandosi, fin- 
ché assistito costantemente da quel medesimo genio che 
lo aveva dapprima inspirato , perviene a tal punto, che 
oramai conoscendo di non potere trascendere, sicuro e 
pago di sé, come campione che abbia vinta la lotta, de- 
pone il coturno e gloriosamente si riposa. Si leggano le 
sue tragedie cominciando da quella che egli chiama ab- 
bozzacelo, fino al Saul e ai due Bruii, e si vegga co- 
me egli, creatasi P idea tragica, non la mutasse mai più, 
ma venisse sempre a vederla più chiara , finché giunse 
ad afferrarla e comprenderla compitamente. Eschilo ed 
Alfieri sono come i due anelli estremi di una catena volta 
in cerchio che si congiungano. L’arte dunque per lo in- 
gegno di Alfieri riconseguiva la schietta purità dell’ in- 
dole propria. La tragedia greca giungeva al più sublime 
grado di perfezione col Prometeo del poeta greco, e si 
rialzava ad eguale sublimità col Saul dell’ italiano. Le 
due figure di Promeleo e di Saul sono forse le più gi- 
gantesche creazioni tragiche di ogni letteratura ; sono 
due ispirazioni di un genio che operi senza anticipazio- 
ni, per ingenita, concentrata, sovrumana virtù di mente. 

A questo sviluppo speciale d’ ingegno, che certo ha 
del prodigio, fu causa esteriore principalissima la inedu- 
cazione letteraria dell’ Alfieri: un più regolato tirocinio 
di studj che gli avesse riempita la mente di molta dot- 
trina acquisita, avrebbe medesimamente infrenata la sua 
virtù creativa, e resa schiava a certi metodi, i quali age- 
volandogli il cammino, gli avrebbero rapita quella origi- 
nalità di seniire e di concepire, che è quasi moralmente 
impossibile ad ottenersi nella età decrepita della umana 
società. 

La tragedia però , nata sublime , terribile , vigorosa , 
eroica , suscitatrice di libertà , perduta poscia la leggia- 
dria della forma nella barbarie del medio evo, rinata 
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quindi per le studiose cure de’ dotti e non mollo dopo 
imbruttita di atrocità, o confusa e resa frivola da mille 
accidenti d’amore, quasi venisse redenta da Vittorio Al- 
fieri, riassumeva le forme maschie, atletiche, e nobilissi- 
me del suo essere primigenio, e ricominciava ad eserci- 
tare il già deposlo ministero. 

Dopo queste lodi che per ischictta convinzione abbia- 
mo date a Vittorio Alfieri , il debito di critico vorreb- 
be che con uguale franchezza di parole notassimo quelle 
che a noi paiono mende nelle sue tragiche produzioni. 
Ma il poeta stesso ci ha prevenuti ed ha conseguito lo 
scopo con tanto*senno, che finora per quanto siasi scritto 
e parlato di lui, la migliore critica delle Tragedie Alfie- 
riane è quella del poeta medesimo. 

Non dissimulando a sè stesso la soverchia severità nel 
disegno, e la uniformità della tessitura di tulli i suoi 
tragici componimenti, la durezza e talvolta lo stento dello 
stile, e rendendo ragione di lutti gli artifizj adoperati a 
conseguire il concetto ch’egli si era formato dell’arte, 
conchiude: « Questo verseggiare in somma, qual ch’egli 
sia, a me pare il men cattivo per tragedia, che si sia fi- 
nora adoperato in lingua italiana: e ciò dico, perchè ve- 
ramente tale mi pare; non perchè io pretenda accertarlo, 
nè farlo altrui credere: e non penso che la lode sia 
grande; poiché niuna tragedia abbiamo assolutamente 
finora in Italia, che tutta iutera si ardisca porre innanzi 
per buona quanto allo stile, non che per ottima. Ed io 
reputo questo come il men cattivo finora, perchè mi par 
di vedere in esso costantemente più brevità, più energia, 
più semplicità, e dignità, e varietà che in qualunque al- 
tro tragico verseggiare finora in Italia tentato da altri; 
oltre all’ assai minor cantilena e trivialità di suono, che 
mi sembra pure di scorgervi. Ma io tuttavia lo reputo 
assai lontano da quella sua possibile perfezione, che l’au- 
tore avea più assai nella mente che nella penna; perfe- 
zione, a cui qualche altro che verrà dopo, approfittandosi 
forse de’ suoi errori pur tanti, e di alcuna sua bellezza, 
potrà più facilmente poscia condurlo». 
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Ma è trascorso quasi mezzo secolo dacché egli giace 
sepolto in S. Croce di Firenze, e nessuno ha fatto me- 
glio di lui; e l’Italia ammirando la eletta legione de’suoi 
gloriosi scrittori, ove voglia noverare i suoi poeti poli- 
tici, da Dante all’ Alfieri ritroverà un vuoto quasi asso- 
luto. Mirando come ambidue questi sublimi banditori di 
patria libertà consacrassero la vita e l’ingegno con uguale 
perseveranza ad un solo scopo, la patria nel concedere loro 
il primato dell’ arte, fregia le loro chiome della medesi- 
ma corona cittadina. Dante, venuto in un tempo in cui 
la sintesi scientifica era già fatta dalla teologia che nel 
suo ambito aveva raccolto lutto lo scibile umano e di- 
vino, e l’arte non aveva ancora ricevuta la sua forma, 
potè comprenderla tutta, e rappresentare l’universa civiltà 
italiana. Vittorio Alfieri nato in un’ epoca in cui lo sci- 
bile erasi diviso in un numero infinito di rami, avente 
ciascuno forma e scopo speciale, non poteva abbracciare 
che un’ arte sola ; e lo fece con tanta potenza che l’arte 
per lui parve interamente rifatta, e disposta, a nuove atti- 
tudini. 

I nomi, di Dante e dell’ Alfieri saranno sempre le due 
faville, per mezzo delle quali la Dea Libertà accenderà 
nel cuore degli Italiani le sacre sue fiamme. Allorquando 
questo fuoco divino avrà ripurgata e ritemprata l’ Italia, 
il dramma atficriano sarà la sola rappresentazione teatrale 
degna di un popolo libero e grande. 
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Alfonso Varano. — Saverio Bettinelli. — Gas pero Gozzi. — Giuseppe Ba- 
relli. — Melchiorre Cesarotti. — Giuseppe Parini. — Giambattista Casti.— 
Pietro Giannone. — Carlo Denina. — Pietro Verri. — Rosario di Grego- 
rio. — Cario, Botta. — Girolamo Serra. — Ntccola Palmieri — Pietro 
Colletta. 


Alfonso Varano, uomo d’indole dolce e tranquilla, 
rampollo di una famiglia principesca e non pertanto culto 
di egregi studj, petrarcheggiava per una Laura, come 
egli confessa, immaginaria , allorquando gli venne fra le 
mani un libro dove Voltaire asseriva la religione cristiana 
tanto riluttare alla poesia quanto la pagana vi si presta- 
va. Il Varano ne fu offeso, ed ostinatosi di smentirlo col 
fatto, aperse i libri biblici e il Dante, da’ quali trasse 
l’ idea delle sue Visioni, che furono salutate con grande 
ed universale plauso di tutta 1’ Italia. Nello stile si stu- 
diò di tenersi presso al suo modello, e per imitarne la 
robustezza e la evidenza si allontanò da quella forma 
pomposa e fiorita di verseggiare, che si vede cercata con 
troppa sollecitudine nelle sue prime poesie, parecchie 
delle quali , dopo la fortuna delle Visioni , egli ricusò 
come cose giovanili ed indegne di sé. Ma quelle asprezze, 
quelle dissonanze, quel numero dantesco si fanno notare 
per una certa industria che sente di soverchio studio; 
mentre in Dante hanno una ragione estetica che giudizio 
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di critico non vale a commendare bastevolmente, nè in- 
gegno di poeta ad imitare. Adesso le Visioni del Varano 
non ci paiono degne di quell’ entusiasmo che destarono 
anche negli animi degli evirati cultori della poesia, i quali 
non si tennero di levare al cielo il nome di lui; e lo 
stesso Frugoni scrisse versi di complimento a sm Eccel- 
lenza il divino Alfonso Varano , e i Gesuiti Pellegrini e 
Granelli confessavano andare in visibilio dalle Visioni 
dell’ unico Varano. Ma costóro non potevano prevedere , 
che con le Visioni s’inaugurava l’alba di un» giorno 
di più pura ed infinita luce, che spegnerebbe lo sp’en- 
dore de’ Petrarchisti, degli Arcadi, de’ Frugoniani, de’Poeti 
di corte e di tutta la genia degli oziosi e noiosi cigni 
canori che brulicavano in tutte le Accademie dalle Alpi 
alla Sicilia. La italica poesia a questa epoca rende im- 
magine di un cadavere che incominci a rianimarsi, a 
muoversi, per inalzarsi, redivivo, in tutta la sua maestà. 

Vero è che cosiffatto riprislinamenlo del culto dantesco 
manifestavasi con segni da porre in ira i tirarmi e i de- 
magoghi della letteratura arcadica , non che gli apostoli 
del francesismo. Il conte Algarolti , che veramente non 
aveva difetto d’ ingegno , ma che acceso da una libi- 
dine letteraria e da uguagliarsi alle disoneste fiamme 
di una prostituta, e per volere scrivere d’ogni cosa scris- 
se leggiermente sempre, cominciò a spargere frizzi di- 
sonesti contro Dante, e si collegava al Frugoni ed al 
Bettinelli stampando un volume di versi sciolti offerto 
qual modello di eccellente poesia a’ giovani proseliti 
del Parnaso. L’ Algarolti era uomo di corte , era va- 
no, ma astuto, e per il lungo uso di starsi fra mezzo 
a ciamberlani sapeva seguire le mutazioni del tempo con la 
precisione del termometro. Come vide 1’ opinione pub- 
blica volgere a favore di Dante, protestò di non avere 
avuta parte a’ disonesti disegni del Bettinelli, il quale 
uscì fuori a combattere producendo con profano ardi- 
mento le Lettere di Virgilio agli Arcadi , uno di que’libri 
scritti con la impudenza e la frivolezza de’così detti belli 
spirili, di cui fu tanto fecondo il secolo decorso, uomini 
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vani , falsi , ciurmatori , temerari e inconcludenti. I suoi 
strambi giudizi, furono avventuratamele vituperati fino 
d’ allora dall’unanime sentimento di tutta Italia, in ispecie 
dopo che un uomo di egregia indole e modesta, di studj 
profondi, d’ ingegno vivissimo, esempio d’intemerata pu- 
rità di scrivere , virila la naturale ritrosia , sorse ani- 
moso, e quasi martire che pugni per I’ avita religione o 
per la salvezza della patria, sfidò l’impudente Bettinelli 
dettando un libro che ei dallo scopo, intitolò Difesa di 
Dante. Era questi Gaspare Gozzi. 

Schivando il tono declamatorio e lo inorpellato stile 
del Bettinelli, il Gozzi, voglioso d’ assalirlo con parità di 
armi, si tenne a quel suo modo lieto, ironico e schietto 
di scrivere, al quale la natura gli aveva dato un mara- 
viglioso pendio. E però immagina che, giunte le sciagu- 
rate Virgiliane agli Elisi, le ombre de’poeti tumultuano, 
si ragunano, disuptano, e gridano Dante sovrano poeta 
degno di starsi fra la compagnia di que’ cinque illustri, 
fra’ quali egli stesso con bella verecondia si collocò nel 
quarto canto dell’ Inferno : ed accusando il Bettinelli di 
falsario, lo esortano a leggere posatamente la grande 
Commedia per giudicare con senno e modestia maggiore. 
Anton Francesco Doni fiorentino, ingegno bizzarro del 
secolo decimosesto, si fa relatore ad Antonio Zatta di co- 
teste novelle. Tralasciando di considerare che 1’ operet- 
ta del Gozzi per invenzione, e per locuzione è il con* 
frapposto delle insipide declamazioni del Bettinelli, no- 
teremo che le cose ch’egli disse rispetto a Dante, con- 
siderata la condizione delle lettere di quella età , nella 
quale si travedeva ma non si vedeva chiara la retta via 
da percorrere, sono mirabili davvero. Si direbbe eh’ egli 
fosse Io iniziatore di quello entusiasmo per gli studj della 
Commedia, e annunziasse dopo tre secoli di silenzio che 
essa doveva essere studiata qual produzione politica, e 
sotto il velame dell’ allegoria nascondeva allusioni assai 
più solenni di ciò che comunemente si credesse. Quante 
volle retrocedo col pensiero alle interpretazioni che pre- 
valevano allora , il Gozzi nella Difesa di Dante mi pare 
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simile ad un esperto geologo, che dice agli uomini; qui 
giace una miniera d’oro, rompete la terra; perseverate 
a scavare e dentro le sue viscere troverete un tesoro 
d’ inestimabile prezzo. Fatto sta che il libro del Gozzi 
vinse la battaglia; e che la vittoria fu come 1’ inizio di 
un nuovo avviamento agli studj danteschi. Da quel tem- 
po la religione petraschesca cedè a quella di Dante, il 
quale poco dopo risorgeva come sole nuovo ad illuminare 
la terza grande epoca della letteratura Italiana. 

Il Gozzi fu scrittore d’ intemerata coscienza ; e come 
non vi fu forza di avara e cruda fortuna che macchiasse 
i suoi costumi, cosi non vi fu mai speranza di lucro o di 
onori che lo seducesse a tradire le sue massime, ad ag- 
gregarsi a’ pasciuti impostori o ai lindi ciarlatani delle 
lettere. Umani argomenti non lo ritennero mai di propa- 
gare il buon gusto , che in tutti i suoi scritti egli pre- 
dicò con zelo schietto e misurato. Il Monti lo chiamò 
meritamente il più classico prosatore de’ suoi tempi. Nel- 
1’ Osservatore che è la più celebre delle sue prose, si 
ammira una fecondissima invenzione , una facilità di 
dettato, una purità e precisione di eloquio, un brio con- 
tinuo, una satira urbana e pungentissima, pregi tutti 
che gli meritarono il nome di Luciano d’Italia. I suoi 
sermoni in versi sono squisitissima poesia oraziana. 

Questa mansuetudine d’indole, questo senso sano di 
vedere, questa fermezza di gusto, che abbiamo notate 
come esimie doti del Gozzi, mancavano affatto al Bareni 
suo amico, il quale combattè indefesso per la estinzione 
del gusto cattivo in Italia, e studiossi di propagare in In- 
ghilterra I’ amore per la nostra letteratura. In gioventù 
studiò senza scopo veramente letterario ; costretto ad oc- 
cupare qualche misero ufficio, nelle ore di ozio , ceden- 
do alia irresistibile passione di leggere, leggeva quanti 
libri gli cadevano fra le mani. Un benefico uomo gli tolse 
di mano il Marini, e gli diede il Berni, che si ha da con- 
siderare come la balia dello ingegno del Baretti. Consi- 
derando quale era lo stato delle lettere di quei tempi, e 
quanto scioperata e disordinata la vita letteraria di lui, 
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è mestieri conchiuderc che la natura gli era stata generosa 
dispensatrice delle piti potenti qualità intellettive; le quali 
conseguirono un mirabile sviluppo, quando egli, passalo 
in Inghilterra, e acquistata 1’ abitudine della libertà di 
pensiero e di parola, cominciò, reduce in Italia, una se- 
conda carriera che rese celebratissimo il suo nome. 

Nella tempra singolare del suo carattere si può trovare 
ragione alla prodigiosa varietà de’ giudizj, che egli pro- 
nunziò nella sua Frusta Letteraria. Spesso addentava e 
lacerava crudelmente un grand’uomo per esaltare il com- 
positore di una anacreontica, o di un almanacco. Affron- 
tava la tradizione, per veneranda che fosse, parlava degli 
scrittori senza avere riguardo a’ tempi in cui vissero, o 
dirò meglio, mirava gli scrittori sotto una luce, la quale 
muove unicamente dalla sua individualità. E non ostante 
questi gravissimi difetti , la Frusta è un gran libro che 
palesa quanto seme di bene fu sparso dentro lo intelletto 
del Baretli, e come le forze rigogliose della sua mente — 
come chè, non governate da più ragionevoli discipline, 
lo inselvatichissero — si produssero in modo da sve- 
gliare la nostra ammirazione. 

Egli ò vero, che a’vari giudizj del Barelli, come a sen- 
tenze di profondo filosofo» si riferiscono uomini di senno 
robusto e di egregi studj, ed altri ne rigettano come delirj 
di cervello infermo. Il suo esempio nondimeno provocando 
a difesa coloro che egli feriva, li inanimiva ad una certa 
franchezza» e così s’ introduceva più disinvoltura nella 
critica. La quale alla sua volta sostanzialmente andava 
innanzi a passi tranquilli, ma più vigorosi, più sicuri e 
più spediti dietro le orme di que’ pochi che più sopra 
nominammo, le dottrine dei quali fruttificavano prodigio- 
samente nella generazione che era loro succeduta. 

Ma il vero sterminatore degli Arcadi fu Melchiorre Ce- 
sarotti. Mentre attendeva con pertinacia agli studj de’ 
classici greci, volle fortuna che egli stringesse domesti- 
chezza con Carlo Sackvitle, il quale gli parlò de’ poemi 
di Ossian pur allora pubblicati in Inghilterra da Macphcr- 
son, poemi di genere nuovo, che avevano accesa una 
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guerra rumorosissima fra i dotti Inglesi. Il Cesarotti in- 
vogliatosi da parecchi saggi che 1’ amico glie ne dichia- 
rava in cattivo italiano, si pose a studiare l'idioma in- 
glese; ed aiutalo dalla sua memoria e dallo acume del 
suo ingegno, in circa sei mesi riuscì a tradurre in versi 
italiani tutta quella parte che Macpherson aveva già pub- 
blicata come saggio. 

, Coleste straordinarie produzioni ebbero intanto mag- 
giori conseguenze in Italia che in Inghilterra dove erano 
nate. La prosa della versione di Macpherson ha un certo 
che di aspro, di brusco, di ampolloso, di contorto; le 
forme ossianesche non poterono quindi diventare inglesi, 
non ostante che gl’inglesi non patiscano timori o scru- 
poli a usurpare dalle letterature che sembrano essere 
contrarie al loro modo di sentire e al genio della loro 
lingua. Il Cesarotti infiammato della stranezza de’ modi di 
Ossian non meno che del suo pregio vero che era mol- 
to , pensò che una versione veramente bella di quelle 
singolari poesie, producendo un movimento nel regno 
delle lettere, avrebbe imposto silenzio allo eterno belato 
degli Arcadi spasimanti, avrebbe falli dimenticare Greci, 
Latini e ogni cosa; il cieco di Morven avrebbe, insom- 
ina , come Giove aveva fatto col vecchio Saturno, tolto 
lo scettro al cieco di Smirne, e cacciatolo da quel trono 
sul quale erasi per si lunga serie di secoli seduto so- 
vrano di tutti i poeti dell’ universo. Coleste illusioni ina- 
nimavano il Cesarotti, mentre con la fantasia bollente, col 
cuore in tumulto, vestiva la prosa di Macpherson di ele- 
gantissimi versi italiani. 

E perchè non è dato pervenire a cose straordinarie 
senza straordinari impulsi d’entusiasmo, quantunque i 
dotti, che potevano ponderare le cose con più pacatezza 
di giudizio, non volessero ammettere nelle produzioni os- 
sianesche tutto quel tesoro di pregi divini che vi ravvi- 
sava il Cesarotti, egli è indubitabile che l’uomo egregio 
ottenne di far nascere quel rivolgimento letterario, che 
s’ era fitto in pensiero di suscitare a beneficio della ita- 
liana letteratura. - 
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Guardando per entro a’ libri di poesia gli parve die la 
lingua italiana mancasse di voci per esprimere talune idee 
tutte speciali del poeta Caledonio: si arrogò quindi il 
diritto di crearne di nuove; ed indulgendo al genio della 
lingua inglese, la quale per virtù della sua origine sas- 
sone, compone alla maniera greca più parole in una, con 
ardire assai maggiore che il Chiabrera non ebbe , con- 
giunse, impasticciò più vocaboli, secondo quel modo che 
dicemmo essere poco consentaneo all’indole dell’ italico 
linguaggio. E quindi togliendo a disamina tutto il da 
fami per riuscire nella impresa, il Cesarotti pose da canto 
ogni riguardo, e si arrogò una libertà senza limili, che 
gli poteva essere argomento di lode soltanto dal felice 
successo dell’opera. 

Ciò a cui bisognava sopra di ogni altra cosa pensare 
da vero si era il verso. Elesse lo sciolto, perchè era in 
voga a que’ tempi e si teneva più proprio che il rimato, 
e più convenevole all’ onda maestosa dell’ epico canto. E 
fu nel verso sciolto che il Cesarotti trovò il più difficile 
inciampo. « Nella poesia italiana, dice egli, io non aveva 
alcun esempio preciso dello stile e del numero che con- 
veniasi alla traduzione di un poeta cosi lontano dalle no- 
stre maniere; e mi convenne tentar una strada in gran 
parte nuova. — La lingua italiana , benché feconda e 
flessibile, era per colpa de’ grammatici divenuta sterile, 
pusillanime, superstiziosa. Il verso sciolto non aveva fin - 
allora ricevuto da’ nostri autori più celebri se non una 
maestosa sonorità periodica, alquanto monotona. Io osai 
di porre in non cale le prevenzioni dell' uso e le grida 
de’ pedanti; avventurai fogge nuove, diedi al verso, se 
mi è lecito così esprimermi, un meccanismo pantomimi- 
co, ed i miei sforzi furono felici abbastanza onde essere 
applauditi dal pubblico ». 

Nè E uomo dotto millantavasi oltre misura ; parole 
erano quelle che movevano dalla coscienza di avere al- 
T Italia offerto un esempio di egregia poesia, la quale, 
ancorché non armonizzasse col genio delle patrie lettere, 
poteva servire di valida spinta a scuotere 1’ inerziai, n 
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cui l’ arte era tenuta dalla tirannia delle scuole. Di fatti, 
non appena 1* Ossian fu pubblicato , il nuovo modo di 
poetare, vestilo di tutta la magia di forme non prima 
vedute, magnifiche, splendide, empì di remore 1’ Italia. 
Le mandre arcadiche si misero in tumulto, gridarono la 
croce al Cesarotti, come colui che voleva sovvertire tutti 
gli ordini antichi, e produrre l’anarchia nella pacifica 
repubbliea — era tirannide e la dicevano repubblica — 
delle lettere : il Cesarotti fu chiamato corruttore, sacrile- 
go, profano, e con nomi altri siffatti di oscene contume- 
lie: ma le poesie di Ossian si leggevano da tulli, e il 
nome del traduttore, per innanzi poco noto, diventò ce- 
lebre in Italia e fuori d’ Italia. L’ uomo egregio trion- 
fava nella propria gloria, e reputandosi una potenza let- 
teraria indipendente, riprese con più pertinace fervore gli 
studj, ardentissimo di rigenerare le lettere. 

E col suo ingeguo straordinario, non meno che con le 
sue vaste letture, il suo desiderio avrebbe avuto più sa- 
lutari conseguenze, se egli non avesse preso a vagheg- 
giare quello spirito di licenza letteraria che era venuto 
in voga in Italia, quasi precedesse la licenza politica che 
poco dopo si manifestò nella Rivoluzione. Nessuno quanto 
il Cesarotti aveva mente e studj necessari a intendere le 
arti letterarie, sì nella loro ragione filosofica, che ne’mo- 
numenti che le rappresentano. Dotto nelle lingue orientali, 
e nominatamente nell’idiòma greco, che egli professava nella 
università di Padova, pubblicò un gran numero di lavori 
critici concernenti le lettere elleniche, ed in modo spe- 
ciale i Poemi d’Omero; nei quali lavori lungi di mo- 
strarsi un gretto erudito che seppellisca ed affoghi il te- 
sto in un vortice di note e di commentar}, ragiona con 
l’ acume di un ingegno che è sollecito di congiungere gli 
studj filologici ai filosofici. 

Allorquando pochi anni dopo che le poesie di Ossian 
furono pubblicate, il dotto uomo si accorse che avevano 
fatto nascere una scuola accecato da quel successo straor- 
dinario, non porse ascolto a’ consigli di coloro che , su- 
periori ai passivo muoversi della moltitudine, guardando 
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quella nordica poesia con occhio filosofico, la considera- 
vano come una pianta che sarebbe rimasta pur sempre 
esotica nel giardino delle patrie lettere. Il Cesarotti volle 
ripetere la prova, ma ebbe a patire umiliazioni grandis- 
sime, che gli sarebbero stale forse mortali, ove egli non 
si fosse consolato con quella illusione d’indipendenza di 
pensare, illusione che gli venne accresciuta dalle susse- 
guenti politiche vicende. Confidando nella sua erudizio- 
ne, volle rendere ad Omero quel servigio che aveva con 
tanta ventura reso al bardo caledonio. I suoi emuli trion- 
farono di questa sua caduta, i maligni ne risero, i buoni 
ne piansero. 

Mentre per gli studj di Filangieri, di Genovesi, di Ga- 
liani, di Mario Pagano, dei Verri , di Frisi , di Lamber- 
lenghi , di Cesare Beccaria le scienze politiche e morali 
risorgevano e divulgavansi in tutta la penisola, Giuseppe 
Parini pensava a richiamare le lettere amene al loro uf- 
ficio incivilitore, e riavvezzare le muse al verecondo e di- 
gnitoso linguaggio della filosofia. Nato da poveri genito- 
ri, ei fu mandato in Milano a coltivare t’ingegno negli 
studj, ed aprirsi una via onde sostenere la propria fami- 
glia. La natura lo aveva dotato di animo nobilissimo e 
intollerante di ogni schiavitù; ma la fortuna, privandolo 
del genitore, e lasciandolo stremo di sostanze, lo ridusse 
a sostenere sè stesso e la vecchia madre con gli scarsi 
emolumenti che poteva ricavare dallo ingrato e misero 
esercizio di copista di scritture forensi. A ventitré anni 
aveva scritto un certo numero di poesie, per le quali 
ricevè lodi ed incoraggiamenti; e da coloro che gli vo- 
levano bene fu mosso, o per dir vero, forzato a pubbli- 
carle, onde tentare la fortuna. 

Un volumetto di liriche che egli fece stampare in Lu- 
gano, gli valse fra gli altri sterili onori, quello di essere 
aggregato ai branco degli Arcadi ; e poco dopo dall’uffi- 
cio di amanuense lo innalzò al grado parimente servile, 
ma meno abietto, di precettore privato in diverse nobili 
famiglie; ma quella vita di pedagogo non gli tornò in- 
fruttuosa. Come si disse di Dante, che senza lo esilio, e 
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le ingiurie dei suoi snaturati concittadini non avrebbe 
forse trasfusa tanta vita nel sacro poema, egualmente po- 
trebbe affermarsi del Parini, che senza le percosse della 
fortuna, senza il salutare antagonismo tra la fiera di- 
gnità del suo animo, e la umile condizione sociale in cui 
era astretto a rimanersi , ei non avrebbe forse concen- 
trate le forze a sviluppare quell’aere e tranquillo spirito 
d’ironia, che gl’ ispirò il suo poema: non avrebbe po- 
tuto aguzzare l’ occhio e ficcarlo dentro le viscere di 
quella classe di genti, la vita delle quali, benché la de- 
testasse, egli era costretto a contemplare da vicino. È in- 
dubitabile che da ciò egli ebbe occasione a trovare i 
modelli delle sue squisite ed originalissime pitture, e con- 
cepire l’ idea di quel nobile Sardanapalo, che è una delle 
piò belle creazioni della mente poetica, creazione degna 
di onorare qualsiasi letteratura antica o moderna, e glo- 
ria singolarissima, invano dalle altre nazioni invidiata 
aU’Il3lia. • 

Ai tempi ne’ quali il Parini viveva, la nazione italiana, 
come già osservammo, aveva incominciato a dar segni di vi- 
ta ; ma cotesta vita non era tutta spontanea; era parte 
del simultaneo moto europeo, cagionato dallo impulso fi- 
losofico, del quale potenti e popolari operatori si erano 
resi i Francesi. Erasi quindi introdotta in Italia con la 
filosofia francese la imitazione dello idioma di quella na- 
zione, e gli stessi scrittori che protestavano contro questo 
corrompersi del gusto del patrio linguaggio, francesizza- 
vano di quando in quando, e quasi cercassero di arram- 
picarsi alla sponda, non potevano salvarsi dallo impetuoso 
volgere della correrne. I cultori delle lettere erano divisi 
in due sette : i grammatici stavano abbarbicati a’ loro 
modi tradizionali, e mantenevano un anacronismo lette- 
rario, che era miserabile testimonio del difetto di vitalità 
nella letteratura ; i pensatori, o se si voglia, i progressisti 
generalmente inclinavano verso il francesismo, il quale 
nella prosa era più visibile che nella poesia. Il Parioi , 
adoratore e profondo scrutatore delle bellezze de’ classici, 
mentre predicava purità di scrivere, plaudiva e incorag- 
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giava il progresso del pensiero. E quando fu eletto pro- 
fessore di eloquenza nello studio di Brera in Milano, 
forse primo dalle cattedre d’Italia insegnò filosoficamente 
la letteratura, liberando le menti degli studiosi dalle gret- 
terie delle regole, e levandole all’altezza de’ principj ge- 
neratori dell’arte. E le sue lezioni, dettate senza rim- 
bombo di linguaggio e senza pomposo apparato di astra- 
zioni, sono splendida prova del suo senso sano e della 
squisitezza del suo gusto. 

Ma i precetti e i ragionamenti, per quanto lucidi e fi- 
losofici possano essere, sovente, anzi sempre, sono assai 
meno fruttuosi degli esempj. il Parini, divenuto più ma- 
turo negli anni, riprovò pubblicamente le sue poesie gio- 
vanili, e si studiò di redimere la sua fama con divulgar- 
ne parecchie altre più meditate, nelle quali potò mostra- 
re come in lui il fatto concordasse con la idea che egli 
si era formata dell’arte. Facendo tesoro di tutte le bel- 
lezze degli scrittori della nostra lingua , non méno che 
della greca e della latina pensò daddovero a crearsi uno 
stile purissimo italiano. Ma io siile solo non bastava; egli 
dannò il sofisma prevalso nel cinquecento, che distin- 
gueva il favellatore dal pensatore; considerò le eleganti 
scritture vuote d’ idee, come vaniloquio degno di riso ; 
la loro magnifica armonia, il loro numero romoroso , 
1’ onda piena del periodare gli parvero fantasmi privi di 
sostanza. Egli concluse la letteratura priva di pensiero 
essere nociva, perchè alimentalrice della ignavia, e della 
umana nullità. 

Per fare dunque che nell’ arte della parola la forma e 
il concetto armonizzassero in uno insieme che congiun- 
gesse le opposte opinioni, era mestieri dirigere l’arte ad 
uno scopo sublime. Da savio conoscitore della ragione 
dell’arte e della relazione di essa coi tempi, vide che 
era d’ uopo smettere i gelidi ed affettali sospiri della 
poesia petrarchesca, e sceverando la grandezza dello esem- 
plare dalla imbecillità de’ copisti, pregiò altamente il Pe- 
trarca, e tutti i lirici più insigni che lo seguirono con 
bella riuscita; ma vide che era uopo derivare l’arte da’ 
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bisogni e dalle passioni dei tempi. Con tale proponimento, 
mentre rispetto al concetto sceglieva soggetti , fecondi 
di utili verità, ad ammaestramento de’ popoli ; rispetto 
alla forma pose l’ ingegno a rinvigorirla e renderla de- 
gna delle idee che doveva vestire. Ritenendo che l’arte, 
quanto più mantenga 1’ uomo nel mondo reale , e lo 
inalzi in modo allo immaginario che non gli rapisca af- 
fatto le cose, per le quali sente, giudica e vive, tanto più 
gagliardamente consegue il suo fine, desunse con non 
più veduto ardimento idee e forme dalla natura vivente, 
le quali, sotto il magistero del suo ingegno, si atteggia- 
vano al più puro estetico dell"’ arte. 

Con tali norme il Parini dava esempio di una lirica 
nuova. Un tema che agli altri poeti sarebbe parso inde- 
gno o incapace di ricevere sembianze poetiche, dalla sua 
mente, come se quivi subisse una raaravigliosa trasfor- 
mazione, usciva ricreato e vestito di lutto lo splendore 
di un nobilissimo eloquio, di tutta l’armonia della più 
soave e magnifica verseggiatura. Quale soggetto, a modo 
di esempio, parrebbe meno suscettivo di poesia quanto 
quello dell’ ode ch’egli intitola la Caduta? E nondimeno 
mi si trovi fra le centinaia di migliaia di volumi di liri- 
che, scritte dal Petrarca fino a noi , mi si trovi e mi si 
mostri un componimento più maestoso, più maschio, e 
più filosofico di questo. 

Si fece e si fa tuttora rimprovero al Parini di troppo 
artificio nella frase poetica, di affettata spezzatura di ver- 
so, di trasposizioni troppo studiate, di vocaboli che sem- 
brano offendere la dignità della lirica , perchè apparte- 
nenti al linguaggio comune. Delle tre prime mende, co- 
munque l’ accusa sia esagerata, non intendo rivendicarlo 
al lutto*, quanto all’ultima parati, che la critica non solo 
spropositi, ma si conduca da ingrata , imperciocché do- 
vrebbe renderne merito infinito al Parini, il quale scrir 
veva in un secolo, in cui la poesia aveva lo insipido vezzo 
di parlare per continua perifrasi, in cui, a cagione di 
esempio, il grano doveva essere nominato il biondo onor 
de ’ campi, la barba il folto onor del mento, e scempiaggini 
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altre siffatte , come se le cose avessero perduti i nomi 
propri ; e la lingua, mentre faccvasi incerta, pallida, sla- 
vata, la idea ravvolgevasi in tanti inutili ingombri da non 
potersene ravvisare le forme. 

Quando anche il Parini non altro avesse fatto che ri- 
creare la lirica ed atteggiarla a tanta maschia grandezza, 
l’Italia potrebbe ascriverlo fra le sue maggiori glorie 
poetiche. Ma oltre di ciò era a lui riserbato di mostrarsi 
grandissimo ed udìco in quello originalissimo poema, che 
fu tutto il pensiero della sua vita. Io dico del Giorno. 

Il concetto gli fu suggerito, come io accennava più 
sopra, dalle osservazioni che egli ebbe agio di fare in- 
torno alla vita nobilesca. A’tempi nei quali il Parini con- 
cepiva la idea di purgare la società di cotesta lebbra 
nobilesca, la immorale futilità di quello che i Francesi 
chiamano il gran mondo, era un’abitudine invecchiata da 
parecchi secoli; i grandi giacevano in tanto lordume privi 
di rimorso; l’occhio dell’uomo dabbene che penetrava 
nelle loro sale a mirare le scene ridicole e scandalose 
che vi seguivano, rifuggiva inorridito, il cuore ne sen- 
tiva angoscia mortale; ma la Filosofìa, tranquilla nella sua 
impassibilità, compone le labbra del saggio ad un riso di 
scherno. Ed essa ispirava alla esacerbata mente del Parini 
il concetto di flagellare senza commiserazione la vita scio- 
perata e lorda di codesti ciacchi coperti di oro, vani delle 
inclite glorie del blasone, e strascinanlisi nel fango della 
dissolutezza. 

Di versi flagellatori dei vizj de’ grandi, l’Italia nonché 
le altre nazioni abbondavano. Assumere il tono acre e 
scopertamente pungente, secondo che è generale costume 
di quegli scrittori che si chiamano satirici, sarebbe stato 
aggiungere una satira di più alle tante che ne possedeva 
la letteratura antica e moderna; egli avrebbe potuto com- 
porne una con maggiore acume, con maggiore eleganza, 
con tutti i pregi più esquisiti d’ idea e di forma , ma 
non avrebbe fatto nulla di nuovo. Il Parini agognava a 
giovare P umanità forzandola a plaudire ad un genere di 
comporre tale che maravigliasse il mondo per la novità 
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non che per la perfezione con cui era condono. Egli più 
che ogni altro ingegno al mondo conobbe la vera natura 
della satira, e studiando l’ indole del cuore umano, senti 
che nessuna cosa vale a trafiggerlo quanto V ironia ve- 
stita di quella urbanità, che costringe altrui a riverirla. 
Fermo io cosiffatto principio, formò l’idea del suo com- 
ponimento, in cui intendeva' dipingere la vita dei grandi, 
presentandone le scene principali che accadono in una 
sola giornata ; dacché la inerzia vegetativa nobilesca sia 
un succedersi di giorni trascorsi in una uniformità di 
abitudini , che sarebbe cagione di mortale fastidio, ove 
1’ uomo che la conduce avesse tanto cervello da potere 
per un momento meditare sopra la propria condizione. 

Il poeta immagina volere ammaestrare un nobile gio- 
vinetto in tutti gli usi, i doveri, le convenienze che è 
tenuto a serbare colui il quale voglia acquistarsi il nome 
di perfetto cavaliere. Per la qual cosa, dividendo la gior- 
nata in quattro parti, gl’ insegna ciò che egli debba fare 
nel Mattino, nel Mezzogiorno, nel Vespro, nella Notte. E 

10 scrittore è tanto veridico nel dipingere fino ne’ minimi 
particolari l’ infinito novero delle inezie che compongono 

11 galateo dell’ uomo nobile, ed è sì costante nel serbare 
quel tono di magnificenza , quell’ apparente gravità di 
linguaggio, che il soggetto viene rappresentato in tutto 
il suo possibile effetto. 

Quanto alla forma, il componimento ha apparenza di 
didascalico : e dico apparenza, perocché ove fosse vera- 
mente tale, e per quanto si potesse supporre condito di 
sali satirici e adorno di stile elegantissimo, il poeta non 

10 avrebbe potuto purgare dalla monotonia inevitabile a 
sigile specie di scritture. Ma qui veramente lo ingegno 
del Parini si rivela in tutta la sua potenza. Non solo ei 
non perde il destro di variare la materia quante volle 
gli si offre disposta a subire leggiadre modificazioni, ma 

11 lettóre, quando meno 1’ aspetta , si vede trasportato a 
vagheggiare pitture episodiche originalissime, che sgor- 
gano spontanee dall’indole stessa del componimento, e 
variandone i particolari, non offendono la simmetrica ar- 
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raonia delio insieme. Di cotesti opportuni episodj abbonda 
il poema, e la loro bellezza è tale che io mi confondo a 
sceglierne un solo che serva di esempio. Per altro al Pa- 
rini la posterità unanime ha reso i meritali onori, ed oggi 
non credo sia uomo di qualunque setta od opinione, il 
quale non abbia letto l’ immortale poema, e non ne sap- 
pia a mente le più belle scene. Chi non conosce la no- 
vella dell’ invenzione del tric , trac , il ritrovamento del 
canapè, la pace tra Cupido e Imeneo, la origine della 
ineguaglianza sociale , la descrizione della sciagura del 
servo per avere pesto il piede alia vergine cuccia delle 
Grazie alunna ? 

V epoca del Parini è feconda di moltissimi ingegni, 
che in una storia biografica della letteratura italiana an- 
derebbero rammentati coq parole di encomio, come Eu- 
stachio Manfredi, Paolo Rolli, il Roberti , il Granelli , il 
Savioli — che si fece capo di una scuola di poesia sen- 
timentale anacreontica , la quale visse pochissimo tem- 
po, — Clemente Bondi, Angelo Mazza, il Minzoni, il Cas- 
tani, lo Spolverini — di cui è lodatissima la Co invasio- 
ne del Riso—i due Zanotti, e altri non pochi. Tra tutti 
il Passeroni ebbe ardimento di dare alla Italia un poema 
burlesco intorno la vita di Cicerone. Egli era uomo dab- 
bene, ed amava gli studj con ardore sincero; certi suoi 
brevi componimenti, conditi di spirito satirico, che furono 
universalmente lodati, lo spinsero ad intraprendere un 
lavoro di lunga lena e di vasto disegno. Avrebbe voluto 
tentare un’ epopea , ma il Ricciardetto del Forteguerri , 
poema tra serio e buffo, che lo aveva preceduto , e che 
per la facilità del dettato e la purità della parola, fu lo- 
datissimo, gli servi di salutare avvertimento a lasciare le 
invenzioni cavalleresche alle età trapassate, e cercare al- 
trove un soggetto più convenevole alle sue spalle. Con 
bizzarria, alla quale non si saprebbe trovare ragione, scel- 
se la vita di Cicerone per tema di una lunga epopea in 
caricatura. Era buona pasta di uomo , non si curava di 
addentrare le cose , e tirò giù cinquantuno canto intorno 
al grande oratore romano, saltando ora qua ora là, senza 


Digitized by Google 



380 LETTERATURA ITALIANA 

meditazione, senza economia; e tranne qualche ottava, qual- 
che paio di versi non privi di spirito, riuscì noioso come 
sogliono essere gl’ interminabili dicitori sia in prosa, sia 
in rima. Il Passeroni si condusse meglio negli apologhi 
e nelle favole, genere di poesia che in quell’ epoca ebbe 
parecchi egregi cultori, fra i quali si rammentano e si 
leggono tuttora con diletto il Pignoni, autore di una 
storia della Toscana, il Bertola, il Clasio, {Fiacchi), i quali 
riproducendo adorne di nuove immagini le invenzioni di 
Esopo e di Fedro, parecchie ne composero originali, che 
per la facilità e lindura del dettato si divulgarono per 
tutta Italia. E non ostante che alcuni recenti scrittori di 
quel genere, scrivendo con istile più disinvolto, e lingua 
più pura, abbiano mostrato che coloro non avevano sa- 
puto evitare 1’ affettazione, nulladimeno, io diceva, tuttora 
con diletto si leggono. 

L’ avere accennato a cotesti scrittori di apologhi e di 
favole ci avverte che oramai siamo pervenuti al luogo,, 
dove è mestieri parlare di un ingegno, che tentò di con- 
durre la favola esopiana all’ altezza dell’ epica poesia* 

L’invenzione di dipingere le umane vicende sotto la 
figura delle bestie è per lo meno antica quanto Esopo. 
Senza quindi cercare d’ onde il Casti desumesse l’ idea 
del suo poema , Gli Animali parlanti, diremo che sareb- 
be bastata la più piccola tavoletta a suggerirgliene il 
disegno; imperciocché altro non sono che un apolo- 
go esteso con le vaste forme di un’epopea. Volendo dun- 
que egli fare una satira politica degli umani gover- 
ni, finse una corte di animali con un re, con con- 
siglieri, ministri, dame di corte, ciamberlani, e tutte in 
somma le stoviglie necessarie a fare operare quella mac- 
china che si chiama Governo. Concetto felicissimo, il 
quale meritava di essere vestito di forma migliore; av- 
vegnaché i più caldi ammiratori del Casti concedono che 
la lingua non sia pura., lo stile sia diffuso, dilavato, e 
spesso disanimato, di guisa che il poema paia lunghissi- 
mo ed infastidisca. Oode meritamente il Foscolo lodava 
un poeta inglese , che volendo presentare a’ suoi concit- 
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tadini la traduzione di quel componimento, letto più per 
la sua materia che per la bellezza dell’ arte, divisò di 
ridurlo in pochi canti; ed in tal modo serbandone tutta 
la sostanza, sfrondarlo delle inutili frasche che ne scema- 
vano 1’ effetto. 

Il Casti aveva innanzi composta un’ altra satira poli- 
tica, cui pose nome Poema Tarlavo. In questa epopea in 
dodici canti dipingeva con colori squisitamente veri la 
corte di Caterina di Russia , che aveva prima accolto 
e colmato di doni il poeta. Mentre fervevano le liti tra 
le due corti imperiali, il poema fu applaudito in Vienna; 
ma quando Giuseppe e Caterina posarono gli odj e con- 
cordarono, il Casti fu chiesto come vittima. L’imperatore 
gl’intimava di uscire dagli augusti dominj,e gli lasciava 
interi gli emolumenti di poeta cesareo. Il poeta con al- 
tezza d’animo, di che nessuno lo avrebbe reputato ca- 
pace, ricusò 1’ offerta, c povero e sdegnoso si allontanò 
dalla corte. E questa per avventura fu azione veramente 
magnanima e nobilissima, ma non valse a scolparlo dalla 
infamia di avere contaminate le muse a parlare l’ invere- 
condo linguaggio de’ postriboli; e l’Italia mentre non osa 
privarsi della gloria del poema degli Animali, dove s’in- 
contrano tratti di altissima poesia, additandolo agli stra- 
nieri china gli occhi, e lo copre di un velo come monu- 
mento che le sveglia un senso misto di compiacenza e 
di vergogna. 

Nel secolo decimottavo i cultori degli studi storici fu- 
rono numerosissimi; ogni paese, ogni villaggio, ogni mo- 
numento in Italia ebbe i suoi illustratori, ma gli artisti 
della storia cedono agli incliti scrittori de’ secoli prece- 
denti. * 

Senza riparlare del gran padre della storia nostra, del 
venerando Muratori, il più grande di tutti è Pietro Gian- 
nonc autore della storia del regno di Napoli. Egli la chia- 
ma opera tuUa nuova, che comprende tulio ciò che al- 
la forma del suo governo , (del regno di Napoli) cosi 
politico e temporale come ecclesiastico e spirituale si ap- 
partiene. Mentre era intento a scriverla, accadendogli di- 
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fendere i diritti di parecchi cittadini contro gli abusi e 
le usurpazioni de’ vescovi, e per ciò .stesso svolgendo lo 
ammasso sterminato delle leggi canoniche, delle decre- 
tali, degli editti, de’ privilegj, delle consuetudini della 
Chiesa, potè concepire il legame degli interessi del clero 
con quelli de’ popoli, e primo dopo il Machiavelli vide 
che in Italia la storia politica, dopo lo stabilimento della 
teocrazia nel centro della nazione, era diventata con la sto- 
ria ecclesiastica un insieme inseparabile. « L’ istoria ci- 
vile — avvisava egli — secondo il presente sistema del 
mondo cattolico, non può certamente andar disgiunta 
dall’istoria ecclesiastica. Lo stato ecclesiastico, gareggian- 
do il politico o temporale de’ principi, si è per mezzo 
de’ suoi regolamenti cosi forte stabilito nell’ imperio , e 
cotanto in quello radicato e congiunto, che ora non pos- 
sono perfettamente ravvisarsi i cambiamenti dell’ uno 
senza la cognizione dell’ altro. Quindi era necessario ve- 
dere come e quando si fosse l’ecclesiastico introdotto 
nell’ imperio: il che in vero fu una delle più grandi oc- 
casioni di cambiamento del suo stato politico e tempo- 
rale. E quindi non senza stupore scorgerassi come, con- 
tro a tutte le leggi del governo, abbia potuto un impe- 
rio nell’altro stabilirsi; e come sovente il sacerdozio, 
abusando la devozione dei popoli e ’l suo potere spiri- 
tuale, intraprendesse sopra il governo temporale di que- 
sto reame; che fu rampollo delle tante controversie giu- 
risdizionali , delle quali sarà sempre piena la repubblica 
cristiana e questo nostro regno più che altro ». Ed ac- 
cennava, fra le altre infauste cagioni di dissidj, alle ve#- 
chie pretensioni feudali della corte di Roma sopra gli 
Stati di Napoli e della Sicilia. • 

Da tali parole, da lui premesse all’ opera, si fa chiaro 
il concetto, eh’ egli svolse con molta e profonda dottrina 
giuridica, di modo che chi legge il suo lavoro — il qua- 
le abbraccia circa millecinquecento anni di storia — si 
riempie la mente di molla erudizione legale, adoperata 
più presto a discussione di diritto, che a illustrazione de- 
gli avvenimenti raccontati. E questo continuo discutere 
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nuoce principalmente all’avvenenza della forma storica, 
che il Giannone sembra non aver nè sentita nè ambito 
di conseguire. Il suo scopo scientifico scusa parimente non 
solo i suoi difetti d’ artista , ma i plagj fatti al Por- 
zio, al Costanzo e ad altri storici dello cose di Napoli, 
plagj che da taluni vengono troppo accerbamente rimpro- 
verati alla memoria di uno scrittore che la umanità deve 
considerare qual generoso benefattore, e l’Italia qual pe- 
regrino ornamento della sua letteraria corona. Rimpro- 
veri sono questi che i prefati critici non avrebbero osalo 
fare, ove avessero pensato che, secondo il concetto del 
lavoro del Giannone, la parte narrativa era la cornice, e 
dirò più chiaramente, le partizioni necessarie a disporre 
in ordine storico le vicissitudini delle istituzioni politi- 
tiche, di cui egli, con ardimento non mai veduto innanzi 
lui, tesse liberamente la storia. Con tale intendimento, 
ei si appigliava al seguente metodo che tuttavia forma 
la meraviglia dei critici più giudiziosi. Ciascuno dei qua- 
ranta libri, in cui è partita la sua storia, principia con 
un breve racconto puramente storico e strettamente ne^ 
cessario a ragionare della storia civile, che costituisce la 
parte primaria e sostanziale dell’ opera : quindi fa punto 
alla narrazione c discute. 

Il maggiore difetto che troviamo nel libro del Gian- 
none si è questo. Nel percorrere tanti secoli di storia egli 
vide solamente l’Impero e la Chiesa, che contendono per 
studio di dominare, ma non vide i diritti del popolo. Ove 
a sua scusa non voglia dirsi che questa disconoscenza 
del popolo era più presto colpa de’ tempi che dell’animo 
suo, forse coglierebbe nel vero chi affermasse che egli 
scriveva secondo il costume dei giureconsulti , i quali 
credono come non esistente un diritto, qualora gli eventi 
non l’abbiano rivendicato ed asserto. L’ opera di questo 
inclito uomo però va perdendo la meritata importanza a 
mano mano che gli elementi compositori della società si 
vengono chiarificando ed equilibrando nella loro ragione 
individuale. 

Accanto al Giannone va collocato Carlo Denina autore 
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delle Rivoluzioni d’Italia, lavoro ben concepito, dove Io 
scrittore non solo si mostra grande erudito, ma va di 
sopra al gretto narratore, scrutando le cagioni delle vi- 
cende che narra, e ragionandovi su con modo che allora 
parve nuovo. E se oggimai il lume sparso sulla storia 
de’ popoli antichi dai più recenti, accurati e filosofici sludj, 
rende poco solidi i ragionamenti del Denina, non gli si 
può negare retto senso, e F onesto e perpetuo sforzo di 
penetrare negli arcani della politica. È scrittore ornato ; 
ma come quasi tutti i suoi contemporanei , e con ispe- 
cialità i cosi detti begli spiriti, non sentiva la purità della 
italiana parola , e lo stile maschio e magnifico dc’grandi 
storici nostri. 

Più adatto, che il Denina non fu, a condurre lavoro 
storico poteva essere Pietro Verri, ove avesse posto mag- 
giore cura alla forma : ma la sua Storia di Milano viene 
reputala riprensibile per la disadorna apparenza, che 
altri ha chiamata barbarie del dettato. Nonostante i Mi- 
lanesi estimano il Verri il migliore storico delle cose 
patrie, migliore non solo di coloro che lo avevano pre- 
ceduto, ma di coloro che lo hanno seguito : e non per- 
tanto F amore del paese non li accieca si da difenderne 
la forma, la quale in maniera bizzarra, ora sente lutto il 
peso e la barbarie di uno stile da erudito, ora scorre 
vigorosa ed eloquentissima. E ciò è argomento che allo 
scrittore non mancava il senso del bello, ma intendendo 
egli e i suoi dotti colleglli a rivendicare le lettere italiche 
dall’onta de’ parolai, davano nello estremo opposto, e stu- 
diandosi di far trionfare il pensiero, spregiavano troppo la 
forma : non badavano alla scelta delle parole, non bada- 
vano alla costruzione del periodo, ed affettando disinvol- 
tura, riuscivano barbari e se ne vantavano. 

Con ben altro divisamente si conduceva nell’ arringo 
storico Rosario di Gregorio palermitano, senza alcun 
dubbio la mente più forte, il più divoto, il più filosofo, $ 
il più elegante scrittore che la Sicilia producesse nell’ot- 
tocento. Le sue Considerazioni sulla storia di Sicilia for- 
mano un componimento storico come richicdevasi dal 
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progresso delle lettere, cioè una storia filosòfica della civiltà 
del paese. Il Gregorio intendeva eseguire ciò che il Giannone 
aveva fatto per il regno di Napoli; ma riuscì più accurato 
nelle date, più positivo nel ragionamento, più lucido nella 
esposizione, più pulito nello stile. La sua opera adombra il 
perfetto modello di una storia civile; e dico adombra , pe- 
rocché il disegno ne è così bello, che ogni nazione potrebbe 
prenderlo ad esempio. La storia dunque dal Giannone 
e dal Muratori fino al Gregorio compiva la sua opera in- 
dagatrice; era dunque tempo, che apparisse lo ingegno, il 
quale intendesse a trovare la leggiadria della forma e a rico- 
stituirla nella sua artistica perfezione. L’ingegno, appunto 
nell’anno medesimo in cui' Gregorio mancava ai viventi, 
aveva già presentato alla Italia un bel lavoro storico' che 
svegliò l’ammirazione degli uomini dotti. Costui fu Carlo 
Botta , che nel 1808 pubblicava la Storia delta guerra 
della Indipendenza americana. 

La sua vita non fu quella del letterato che 1 goda ed 
ami gli ozj beati degli studj : egli si avvolse fra la tem- 
pesta delle cose politiche; e come vide che le condizioni 
d’Italia intristivano, e si accorse che la patria da’ suoi 
sforzi e dal sangue sparso non aveva ricavato altro che 
guasti e danni inenarrabili di schiavitù sotto il giogo 
della Francia, si disilluse e pianse sulle sorti degl’italiani, 
c fremente di nobile sdegno , cercò sollievo ne’ piaceri 
degli studj, componendo la- storia di quell’epoca terribile 
o sanguinosa. 

A noi pare che ne’ lavori storici del Botta sia visibi- 
lissimo difetto di ciò che i maestri dell’ arte chiamano 
scienza storica , voglio dire quella facoltà di vedere il 
nesso ideale delle cose, le quali, per quanto possano ap- 
parire slegate, hanno una ragione sufficiente di scambie- 
vole congiunzione; ed appartiene allo storico svelarla al 
popolo che non la scorge. Badiamo! io non accenno alle 
moderne metafisicherie , che oggidì deturpano la storia 
con lo intendimento — si dice — di scriverla in un modo fi- 
losofico: Dio guardi gritaliani dalla nordica fantasmagoria; 
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della storia — chè anzi di grandissimo onore a me sembra 
meritevole il Botta, per essersi tra tanta voga di erudite 
ciarle attenuto a quel modo di narrare solido e tutto 
sostanza e agli altri squisiti pregi che manterranno sempre 
in bella rinomanza gli storici italiani del decimosesto 
secolo e del susseguente. Ma lo sviluppo maggiore dei 
tempi, le relazioni degli stati accresciute e in novella guisa 
combinale dopo il funesto trovato dello equilibrio politico 
europeo, il diplomatico giuoco di scacchi nel quale si 
esercitano gli uomini di stato dentro i misteriosi recessi 
delle corti, richiedevano studj e considerazioni che il 
Botta non fece , forse perchè la sua mente si sarebbe 
perduta fra quei laberinti. 

Cotesto difetto è maggiormente manifesto nella sua 
storia in continuazione di quella del Guicciardini , ebe 
non pertanto è lavoro generosamente ideato, ma eseguito 
così un poco in furia, perocché l’egregio scrittore, stretto 
dall’ indigenza e già vecchio , lo dettava in pochissimo 
tempo. 

Appena le opere del Botta apparvero e corsero famose per 
tutta l’Italia, sorse una falange d’ingegni che diedero opera 
ad imitarlo. Non faremo parola che di pochissimi, i quali 
non potremmo lasciare nel silenzio senza che ne venissimo 
rimproverati. D’altra parte nessuno di loro andò innanzi 
al Botta — salvo forse un solo, che per essersi troppo 
tardi dato all’arte, non fece se non un breve esperimento 
— e però le considerazioni medesime fatte intorno ad 
uno bene calzerebbero agli altri. 

Giroiomo Serra aveva già .cominciato a scrivere la sua 
Storia di Genova nel cadere del secolo passato. Gli eventi 
dell’epoca procellosa Io distolsero dall’impresa; comparse 
le storie del Botta, si senti riaccendere l’animo, e si ri- 
mise al lavoro, che meditato, corretto, ripulito e compiuto 
diede alle stampe ora son pochi anni. Era nato e cresciuto 
mentre la larva vecchia di quella un di gloriosa repu- 
blica rimaneva in piedi. Quando la vide cadere ne pianse 
Rimessa l’Italia nelle primiere catene, le republichetle 
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cadaveriche italiane non ebbero forza a risollevarsi: allora 
il Serra si confortò nel santo pensiero di celebrare le 
glorie vetuste della sua patria con quella illusione, con 
cui una nobile famiglia, caduta in basso, ripensa ai tempi 
dello avito splendore. Nel narrare le cose di Genova egli 
principia dalla origine de’ Liguri e conduce il racconto 
fino al 1483, donde prende le mosse la storia del Casoni. A 
fare punto alla suddetta epoca il Serra fu mosso dal con- 
cetto stesso del proprio lavoro, in cui la materia è disposta 
in maniera da potersi considerare come una azione com- 
pitila, che ha principio, incremento , perfezione e decadenza. 
É opera elaboratissima; la locuzione, tranne qualche vo- 
cabolo e qualche frase non affatto nostrale, è culla, lo 
stile facile e chiaro. Ove gli si presenti opportunità a 
descrivere, egli l’ abbraccia ; ma non sembra che la im- 
maginazione e il calore deU’anima lo secondino; e spesso ei 
lascia travedere lo sforzo. Intorno alle cose ragiona quanto 
più sa , ma non trascorre mai alle pedanterie politi- 
che; qualora a fare intendere meglio il corso degli 
avvenimenti spettanti alla patria repubblica, estima ne- 
cessario di deviare, passa celeremente sugli affari de’ di- 
versi stali italiani, li disegna a tratti rapidi e li dispone 
in bell’ordine, sì che diano stacco al soggetto principale. 

Accanto al Serra si vuol collocare Niccola Palmieri si- 
ciliano, esimio cultore delle cose storiche. Di mente più 
forte e di studj maggiori che il Serra non ebbe, l’ugua- 
glia nella carità per la terra materna; uomo di vita in- 
colpabile, di carattero generoso, di sentimenti liberissimi ; 
vide ben altre scene che il rimanente degli Italiani, e 
quando queste scene scomparvero, la sua disillusione fu 
inenarrabilmente amara. Il suo Saggio storico e politico 
sulla costituzione del regno di Sicilia è concepito non 
senza filosofia : ma lo scrittore che si tenne imparziale e 
franco nel narrare la storia primitiva del Parlamento, 
quando arrivò all’ epoca della riforma inglese non seppe 
schivare que’ poco retti giudizi , che gli erano dettati 
dalle sue particolari opinioni , non meno che dalla esa- 
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sperazione in cui trovava?! 1’ animo suo. E’ pare più in- 
tento alle idee, che curante del dettata, sì perchè la quasi 
continua lettura de’ libri stranieri lo aveva dislo’to dallo 
studio de’ classici , dai quali solamente poteva imparace- 
la culla favella; e si perchè era inevitabile chele nuove 
forme parlamentari nate in un paese clic non parlava 
italiano , facessero nascere un frasario non affatto italia- 
no. Verso la fine degli anni ei volle scrivere una Storia 
di Sicilia dai tempi più antichi fino a Carlo IH. E per- 
chè era ammiratore de’ libri dei Botta, volle con esso 
gareggiare nella purità della favella e in quel periodare 
all’ uso del cinquecento : raccolse frasi e vocaboli ranci- 
di, e spesse volte senza intenderne il vero valore, li cucì 
insieme con somma affettazione. Colesta opera viene re- 
putata una * compilazione accurata, non molto parziale, 
sparsa di virtuosi sentimenti, rischiarata con gran vedere 
nel diritto pubblico siciliano, ma disuguale nelle propor- 
zioni, talvolta troppo rapida perchè possa giovarsene chi 
vuol meditare sugli avvenimenti > . 

Lo scrittore, che almeno in quanto allo stile , fece un 
passo innanzi al Botta, tuttoché non sia da paragonar- 
gli rispetto al concetto storico , è certamente Pietro 
Colletta. * • 

La sua storia del Reame di Napoli, appena corse ma- 
noscritta per tutta 1’ Italia, venne molto lodata : chi pa- 
ragonava l’autore a Sallustio, chi a Tacito, chi lo preferiva 
ad entrambi; giudizj esagerati e repentini, che ad ogni 
modo provano che il Colletta aveva scritto in istileda farsi 
leggere senza annoiare- i suoi lettori. Il non essere dotto 
negli sludj delle lettere gli giovò più presto che non gli 
nocque a crearsi quel modo di scrivere scevro di lcnocinj, 
di pleonasmi, serrato, diritto , lucido: egli non vaga mai, 
sempre si sta al soggetto, lo tratteggia con pochi tocchi- 
Come forma storica ci pare uno de’migliori lavori e forse 
il migliore di quanti se ne siano recentemente pubblicali 
in Italia. Questo pregio, che basta perchè si possa leg- 
gere distesamente dal principio alla fine, gli ha procac- 
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dati ammiratori fuori d’ Italia , e fa chiudere gli occhi 
alle frequenti mende sostanziali di cui viene accusato. 
L’ opera del Colletta deve in gran parte la sua grande 
riputazione, oltre ai pregi dello stile, come abbiamo già 
notato , allo spirito di liberalismo che anima ogni pagina 
e che è la migliore commendazione perchè un libro, de- 
stinato ad essere letto da popoli gementi fra le torture 
della tirannide, svegli il pubblico sentimento e faccia for- 
tuna. 



Digitizeld by Google 



LEZIONE DECIMA. 


Vincenzo Monti. — Antonio Cesari. — Giulio Perticai! — Ugo Foscolo. — 
Ippolito Pindemonte. — Giovanni Fantonl. — Giacomo Leopardi. — Pietro 
Giordani — Conclusione. 


Nel tempo che il venerando Parini con gii esempj e 
con ia dottrina rimetteva le lettere nel vero cammino, * 
venutogli iti mano un saggio di poesia pur allora pub- 
blicato da un giovane ingegno, dopo averlo accuratamente 
letto, maravigliando diceva: costui minaccia di cader 
sempre per la repentina sublimità dei suoi voli, ma non 
cade mai. — Quel grande maestro dell’ arte vedeva in 
quei versi l’ inizio di una splendida scuola, che forse nel 
suo secreto reputava frutto del seme che egli, più che 
altri, aveva sparso nell’ inselvatichito campo dell’ Italico 
Parnaso. Il giovine poeta era Monti, nato in Romagna, 
e corso in Roma a cercarvi fortuna. 

La natura gli era stata larga delle più insigni doti 
dell’ingegno: immaginazione infiammabilissima, sentire 
squisito, memoria felice, gusto senza pari, e giudizio fel- 
lissimo a discernere ii belio dell’ arte in tutte le sue in- 
finite gradazioni. Ma d’altro canto, a contrappcsare tanti 
doni peregrini , gli aveva crealo un cuore debolissimo e 
mobilissimo, che lo rese perenne vittima di tutte le pas- 
sioncello che nascono dalla debolezza dell’ animo. Essen^ 
do egli vano oltremodo di gloria , la libidine di esse- 
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re lodato lo piegava ad alti indegni di sè: e racnlre ei 
godeva fama da governare la pubblica opinione, si av- 
viliva a mendicare da uomini inettissimi un articolo di 
giornale, un sonettino e simili altre miserie, vergogno- 
se per chi le fa, ma vergognosissime per chi le solle- 
cita e Tb riceve. Tormentato dalla gelosia verso uomini, 
che con la condotta della vita e con fa maschia tranquil- 
lità dell’ ingegno gli rimproveravano la condotta eia vita 
sua instabilissima, apriva le orecchie a’ delatori iniqui, e 
s’inimicava gli amici suoi; ma per avventura disingan- 
nato, tornava a richiederli d’ amicizia. Venuto in sospet- 
to che il Foscolo avesse parlato con poca riverenza di 
Ini, minacciò di scuotere la polvere de’ suoi Sepolcri, mi- 
naccia che equivaleva a un libello; accortosi che la de- 
lazione era stata una trama di uomini nulli ed infami , 
a’ quali importava che i due più grandi uomini dell’ita- 
lictie lettere non vivessero amici, richiese il Foscolo di 
perdono, e gli aperse il cuore. Molli da questa perpetua 
velleità di carattere trassero argomento ad infamare il 
cuore del Monti, ed erano maligni , avvegnaché il cuore 
di lui fosse di tempra umanissima e pieno riboccante di 
tutti gli alletti di uomo. 

La Basvilliana è reputata il migliore poema del Mon- 
ti — il mondo ormai lo ripete da oltre cinquanta anni. — , 

Quanto al pensiero politico non è da farne conto, fi 
poeta non vide mai la importanza di quel grandissimo 
fatto, che era oramai inevitabile a ricominciare nella so- 
cietà europea un nuovo ordine di cose: egli ci vedeva, 
come tutti i pacifici cultori delle inutilità letterarie, chia- 
mate poesie, V opera infernale di cannibali , che merita- 
vano di essere eternamente infamati e tenuti in orrore. 
Quanto alla forma è opera che stabilisce un’ epoca nella 
letteratura italiana; avvegnaché quelli che non erano se 
non se cenni nelle sue antecedenti poesie e segnatamente 
nel Pellegrino Apostolico, diventino nella Basvilliana un 
fatto che prevale e rafferma una nuova poetica scuola. 
Colesto poema quindi va considerato rispetto allo stile, 
che spoglio di tutti i falsi ornamenti dello Zappi e dei 
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Frugoni, e di tutte le leziosaggini metastasiane, è forbi- 
to, purissimo, facilissimo, vigoroso e pieno di cose, ed 
altamente pittorico. Il Monti venne allora considerato 
come sovrano poeta; le liti intorno alla poetica riforma 
cessarono; il Dante non solo tornò a rivivere, ma a ri- 
splendere di tutta la sua luce; divenne un’ altra volta il 
libro delle scuole. Studiare la Divina Commedia reputa- 
vasi una gloria; non averla letta un’ infamia: i Gesuiti, 
quantunque per istituto aborrissero tulli i libri che po- 
tevano rendere frustranei i loro sforzi di castrare le ani- 
me, si videro stretti dalla necessità de’ tempi a porre il 
Dautc in mano alla gioventù nelle loro scuole. Allora 
cominciò il flagello de’ nuovi commentatori, assai più nu- 
merosi di quelli del trecento, che nella Divina Commedia 
studiavano il pensiero, non mai la sola parola. Confessia- 
molo sinceramente : le parole di cento scrittori, che non 
restavano di ripetere come fosso necessario alla rigenera- 
zione letteraria dell’ Italia ripristinare lo studio della poe- 
sia dantesca, sarebbero siate — non so se prive di ogni 
effetto — di certo poco fruttuose, se il bello esempio del 
Monti non avesse mostrato agl’ Italiani i tesori che erano 
da trovarsi in gran copia nelle pagine della grande Com- 
media. 

I subiti mutamenti delle cose politiche in Italia tras- 
sero il Monti dalle aurate sale delle corti de’ nepoti pa- 
pali, e lo gettarono in un’altra scena a rappresentare una 
parte diversa, anzi opposta a quella che egli aveva fino 
allora sostenuta. E questa fu certamente la fonte di tutte 
le sue miserie. Come le idee del liberalismo rivoluzionario 
e la rivoluzione stessa si andavano spargendo nella pe- 
nìsola, non fu più concesso a quanti Italiani erano no- 
tevoli per fama o per grado rimanere tranquilli: diven- 
tato ormai pericoloso il ritiro, era mestieri cercare sicurezza 
fra mezzo alla procella e seguire la corrente. Il Monti cht 
aveva sperato di vivere una vita di canto come l’usignuolo, 
si gittó fra lo sconvolgimento, si mise (son sue parole) il 
berretto, si prostrò alla divinità imberrettata, fece intorno 
a quell’idolo il suo tripudio e divenne poeta rivoluzionario. 
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Ma allorquando, stabilitasi la repubblica cisalpina, si fece 
una legge, che inibiva di conferire ufficj ed emolumenti 
a coloro i quali avevano scritto contro la libertà, il MoDti 
si vide in pericolo non solo di perdere F impiego, come 
di fatti avvenne, ma di essere assassinato. Allora scrissa 
certe poesie liberali, nelle quali esecra quegli stessi eroi 
che egli aveva innanzi esaltati. Così Luigi XVI che nella 
Basvilliana è il gran re, F agnello innocente, il monarca 
degno di migliore scettro e di più giusto fato, nel Pericolo 
e nel ['Inno per F anniversario della sua morte è detto 
tiranno spietato. E Pio VI che nello stesso poema è chia- 
mato il severo e santo pastore, il vero nume del Tebro, 
in vari altri scritti è dipinto dal poeta con orribili colori. 

Poi che Napoleone s’ innalzò gigante, adorno della co- 
rona imperiale sopra le rovine de’ rovesciati troni, il Monti 
gli arruffianò la sua musa, che, già perduto il pudore, 
non temeva le maledizioni e i vituperj altrui. Il grandis- 
simo guerriero, a cui la dignità di principe cominciava 
a far perdere il cervello , lo elesse a suo istoriografo , e 
lo insigni di ordini cavaliereschi. 11 Monti, a cui il trono 
napoleonico pareva locato sopra incrollabili fondamenti, 
si lasciò sedurre la fantasia da un avvenire gloriosissimo, 
e si pose a scrivere apoteosi con iperboli svergognatissime 
in onore del Giove terreno. La Spada di Federigo, il 
Bardo della selva nera, la Jerogamia di Creta, le Api 
Panacridi e vari altri componimenti di minor grido furono 
incensi offerti dal Monti all’ara napoleonica. 

Allorquando l’idolo rovesciò dall’ara , l’evento , quan- 
to meno aspettato, tanto riuscì più spaventevole al poe- 
ta. Ma portava sulle spalle il fardello di sessant’ anni, 
c le opinioni da lui manifestate gli facevano prevedere 
un cumulo di sciagure, dalle quali non vedeva altra via 
a sottrarsi. In ogni modo come conobbe irreparabili le 
cose, non ebbe il cuore sì iniquo da calpestare sfaccia- 
tamente F uomo da lui già divinizzato ed ora caduto in 
fondo alla sventura. 

A gratificarsi i nuovi dominatori, a far loro intendere 
eh’ egli cedeva agli eventi, ed era pronto a prestare an- 
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che ad essi obbedienza di fedelissimo servitore, compose 
un’ ottava che corse famosa per tutta Italia e gli aperse 
la via ad un concordalo. Il nuovo governo vedeva che 
innanzi di creare una legione di spegnitori del fuoco delle 
idee rivoluzionarie , il Monti , in grazia della sua fama , 
poteva giovare a preparare le menti degl’ Italiani e rivol- 
gerle a studj più innocui. Il governo mirava ad assoldare 
i più cospicui ingegni, a condizione che si adoperassero 
a riporre in calma le cose con quei mezzi che reputereb- 
bero più opportuni. Il Monti che era dotto de’ pettego- 
lezzi letterari de’ nostri antichi, ma non vedeva di quanto 
nocumento fossero stati all’Italia, riaccese il fuoco delle bat- 
taglie grammaticali, combattute tre secoli innanzi sul se- 
polcro della repubblica fiorentina. Sciagurato! non inten- 
deva come Cosimo de’ Medici le avesse promosse e incorag- 
giate a spegnere lo intelletto de’ Fiorentini, non abborriva 
di farsi carnefice delle anime degli Italiani, non preve- 
deva che le sue fanciullaggini filologiche avrebbero af- 
frettato quel rivolgimento intellettuale, che poco dipoi gli 
amareggiava la vita, gli sfrondava la corona poetica e 
spargeva di spine il corto spazio che lo divideva dalla 
tomba ! 

Appunto in quegli anni le frequenti e calde invettive dei 
più grandi ingegni italiani contro la corruttela della patria 
favella, avevano rideste le cure de’ filologi a purificarla. 
Il Monti, più che altri, ci aveva contribuito con le sue 
elegantissime scritture. Pareva che in esse il patrio lin- 
guaggio, riacquistando la natia purità avesse ricevuta 
nuova attitudine a seguire il progresso delle idee. Ma gli 
inetti a fare ciarlavano di regole, e per distinguersi dagli 
infranciosati scrittori si chiamarono puristi. Fra tutti i 
purgatori di parole il più frenetico fu Antonio Cesari. 
Era dotato d’ incredibile pazienza , ed aveva esaminata 
la genealogia delle sessanta o settanta mila voci del vo- 
cabolario della Crusca, e s’ era convinto che tutti i secoli, 
tranne il decimoquarto, avevano male parlato. Tutto ciò 
che era stato scritto nel trecento era, secondo lui, oro 
purissimo; una nota di un fattore trecentista agli occhi 
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suoi era di maggiore autorità che non la più bella pa- 
gina dell’ Alfieri. Scrisse un infinito numero di opere, 
allo quali la posterità comincia a non pensare nè punto 
nè poco. • ' ’ 

Quando al Monti venne il malaugurato pensiero di de- 
stare le ire grammaticali, tolse occasione da coteste idee 
del Cesari a incominciare le ostilità. Parecchi anni innanzi 
aveva data in isposa la sua figlia Costanza a Giulio Per- 
ticari. Questo egregio intelletto in gioventù aveva improvvi 
salo: smesso di poi cotesto esercizio e venutogli il desiderio 
di fama piu duratura, si diede alle lettere. Non aveva 
fortissimo ingegno, ma a forza di studio si era formalo 
un gusto solido e squisito : nondimeno non 'pareva atto 
a inventare. Il suocero, conoscendolo più versato nella 
grammatica , lo lusingò ad associarglisi , promettendogli 
una bella corona di gloria. Stretti iu alleanza difensiva 
ed offensiva, procederono concordi e animosi all’assalto. 

Col proponimento di provare che non era oro puro 
tutta la favella del trecento e che il vocabolario italiano 
era da comporsi delle voci desunte da lutti gli scrittori 
italiani di ogni secolo — verità santissima — misero in 
campo la questione medesima che nel cinquecento pro- 
dusse tante vergogne e fece spargere lagrime e sangue, 
voglio dire la quistione intorno al nome battesimale della 
lingua; sostenendo che si avesse a chiamare italiana e 
non toscana: e fin qui parlavano sennate parole. Ma dove 
vollero provare che i Toscani ingiustamente si arrogavano 
il diritto di avere esplicato, accresciuto e raffermo il lin- 
guaggio adoperalo poscia da tutti gli scrittori d’ Italia, 
raggrupparono sofismi meschinissimi, che non par vero 
come potessero essere delti e difesi dal senno di Vin- 
cenzo Monti. Riprodussero le pedantesche discussioni del 
Trissino, del Castelvetro, del Varchi, del Muzio, del Bul- 
garini, del Beni e di lutti que’ venerabili che compone- 
vano l'esercito grammaticale; e chiamarono in agone 
Dante col suo libro della volgare eloquenza. La tesi che 
ogni dialetto italico poteva concorrere a costituire il pa- 
trimonio della lingua , era giustissima ai tempi in cui 
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Dante scriveva, cioè innanzi che la lingua si fosse formala. 
Ma dopoché ottenne il suo pieno sviluppo in Toscana, 
dopoché gli scrittori toscani, e i Fiorentini più di lutti, 
scrissero opere, che servirono di esempio agli scrittori delle 
altre italiche provincie, dopoché la vicendevole influenza 
degli scrittori sul popolo, e del popolo sopra gli scrittori 
ripulì il dialetto, la intiera nazione accettò di fatto la 
Toscana come la terra dove l’idioma parlato era più pros- 
simo alla lingua scritta. £ quindi la lesi fondamentale 
del libro di Dante, verissima a’ suoi tempi, diventava inap- 
plicabile allorquando i grammatici del cinquecento e quelli 
dell’ ottocento vollero rimetterla in campo. 

I Toscani eredi pur sempre delle passioni grammaticali 
de’ contemporanei del Salviati, vedendosi assaliti dalla 
eloquenza del Monti, ne arrabbiarono. I più valorosi fra 
loro mossero concordi ad assalire il Monti e il Perlicari; 
li accusarono di malafede; ne distrussero gran parte dei 
ragionamenti, riducendo alla vera lezione le autorità degli 
antichi, che il Perlicari aveva sformate e ricucite in modo 
che le sue conclusioni paressero innegabili deduzioni. 
L’Italia avvampò di una guerra ardentissima; gl’ingegni 
persero di vista le cose politiche, non più pensarono ai 
mali sofferti, al sangue sparso dai fratelli, che doveva 
essere un legalo di vendetta a far libera la patria. Allora 
si stabilirono certe celebrità di grammatici, taluni dei 
quali vivono tuttora assisi sopra le rovine della propria 
riputazione. I despoti trionfavano e ridevano, e ci scher- 
nivano, e ci chiamavano vili e dementi. Cosi il Monti 
serviva i nuovi padroni meglio che non aveva servito 
Buonaparle, al quale ricantava iperboli sonanti, che il 
mondo chiamava impudenti menzogne, ma lodava per la 
bellezza del verso. Monumento di tale vergognosa Emù- 
comachia è la Proposta di correzioni al vocabolario della 
Crusca. In questa opera il Monti mostrava che l.« luco 
del genio può faro splendido anche un libro di gram 
malica. 

Non torremo ad esaminare particolarmente tutte le ope- 
re del Monti, imperciocché sarebbe un lavoro eccedente 
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le proporzioni della nostra storia. Avvertiremto che ge- 
neralmente le Cantiche hanno una uniformità d’ inven- 
zione, che fu notata da’ critici, taluni de’ quali chia- 
marono le poesie di lui una perpetua fantasmagoria; ed al- 
ludevano a quel sempre porre in scena spettri ed ombre 
di eroi ; cosa inevitabile a un poeta, che mirando a con- 
seguire il sublime, in un secolo in cui la filosofìa avea 
inaridite tutte le sorgenti del maraviglioso , non aveva 
altro partilo da scegliere. Si provò anche nella tragica 
palestra, e comecché le sue tre tragedie non sostengano 
il paragone di quelle dell’ Alfieri, nondimeno sono prege- 
volissime produzioni, e massime il Caio Gracco, dramma 
di gran movimento tragico, malgrado che lo scrittore si 
lasci trasportare da un impeto che spesso degenera in de- 
clamazione. Notevolissima fra tutti i suoi componimenti 
poetici è la traduzione della Iliade, che gl’italiani ag- 
guagliano alla versione dell’ Eneide del Caro. 

Non è però da tacersi che i suoi magnanimi sforzi a 
fare trionfare la scuola di Dante conseguivano lo scopo 
a mezzo. Il Monti nella Divina Commedia non vide che 
la sola forma: l’ indole del suo cuore gli precludeva la 
via a penetrarne il concetto. Riuscì dantesco nella cor- 
teccia; la sua scuola quindi fu fecondissima d’imitatori. 
Dopo la Basvilliana, le cantiche abbondarono in Italia. 
Non moriva un uomo di una qualche celebrità che non 
trovasse il poeta, che descriveva il viaggio dell’ ombra 
agli Elisi, o alle sfere, o all’ inferno. Un autore toscano, 
or sono trenta anni condottosi in una delle provincie 
meridionali d’Italia, aveva aperta bottega dove fabbricava 
cantiche montiane, in onore di quanti defunti avessero 
eredi disposti a pagare una sessantina di scudi. Egli è 
indubitabile che dalla scuola del Monti non è uscito un 
poeta di alto e generoso sentire. 

Contemporaneo del Monti, ma assai più giovane di lui 
e suo emulo nel primato letterario era Ugo Foscolo. Stu- 
diò nell’ Università di Padova; a diciassette anni scrisse 
il Tieste , tragedia alfieriana, e con lo scopo di opporsi a 
Giovanni Pindemonte autore drammatico , oggi quasi di- 
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menticato, ma allora famosissimo, la fece rappresentare 
in Venezia, e il pubblico ne volle ripetuta la rappresen- 
tazione per nove o undici sere consecutive. Ardente d’a- 
more di patria, infiammato dalla fortuna delle armi fran- 
cesi, abbracciò la milizia e pugnò da valoroso. Caduto 
Napoleone, ed abborrendo di giurare fedeltà ai nuovi 
padroni, fuggendo e ramingando parecchi mesi con gran- 
dissimi pericoli per le montagne elvetiche , rifuggiva in 
Inghilterra, dove, tribolato da mille domestiche sciagure, 
dopo circa tredici anni morì in età di cinquanta. 

Ugo Foscolo fu uomo d’ indole e d’ ingegno cosi sin- 
golare, che la sua vita meriterebbe di essere minuta- 
mente raccontata come solenne ammonimento a quanti si 
addicono al nobile ministero delle lettere. In tutti i suoi 
scritti mirò a tale scopo che se egli non fosse stato pre- 
ceduto dall’ Alfieri , l’Italia dovrebbe nominarlo .primo 
dopo Dante fra gl’imperterriti apostoli del vero, e quindi 
fra i più benefici ingegni ispiratori di quella alta lette- 
ratura , che vale a tenere maschia la nazione quando è 
viva, e a risuscitarla quando è prostrata. E davvero dopo 
Dante e l’Alfieri, nou v’ è scrittore, nelle produzioni del 
quale il concetto sia sempre lo stesso, e sempre con più 
vigoroso ragionamento sviluppato ed espresso con crescente 
fervore, come si vede negli scritti di Ugo Foscolo, incomin- 
ciando dal Iacopo Ortis che fu la prima, fino al Discorso 
sul testo di Dante , che è 1’ ultima delle sue produzioni. 

Non molto tempo dopo pubblicato l’ Ortis, che rapidis- 
simamente corse celebralo per tutta l’ Italia , il Foscolo 
fra le occupazioni della milizia, trovandosi all’assedio di 
Genova, scrisse le due odi per Luigia Pallavicini. Sono 
due gioielli che ti rammentano le più belle liriche del 
Parini ; ma il verso ne è più vigoroso, lo stile più nobile 
e più poetico, l’impeto lirico assai maggiore. Il poeta 
affermò più volte di sentirsi pronto a seguire i voli di 
Pindaro. Sdegnato contro i palrizj milanesi che facevano 
coniare medaglie al Marchesi, cantante eunuco loro concit- 
tadino, mentre lasciavano le ossa del loro concittadino Pa- 
rini , giacenti per avventura presso a’ ladroni mandati in 
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uno de’ cimiteri plebei dal carnefice , egli concepì V idea 
del più sublime componimento lirico che abbia prodotto 
la moderna letteratura. Io parlo dei Sepolcri, carme che 
non si può leggere senza sentirsi rapire d’ entusiasmo, e 
che, costituendo un genere nuovo di lirica, è meritevole 
che se ne consideri il concetto. 

« I monumenti — scriveva egli medesimo il Foscolo, 
allorché rispose ad un impudente giornalista francese che 
lo aveva scimunitamente giudicato — i monumenti, inu- 
tili ai morti, giovano ai vivi, perchè destano affetti vir- 
tuosi lasciati in eredità alle persone dabbene: solo i mal- 
vagi, che si sentono immeritevoli di memoria, non la 
curano; a torto dunque la legge accomuna le sepolture 
de’ tristi e de’ buoni, degli illustri c degl’infami. Istitu- 
zione delle sepolture nate col patto sociale ; religione per 
gli estinti derivata dalle virtù domestiche ; mausolei cretti 
dall’ amor della patria agli croi ; morbi e superstizioni 
de’ sepolcri promiscui nelle chiese cattoliche ; inutilità 
dei monumenti alle nazioni corrotte e vili. Le reliquie 
degli eroi destano a nobili imprese, e nobilitano le città 
ohe le raccolgono; esortazioni agli Italiani di venerare i 
sepolcri de’ loro illustri concittadini; quei monumenti 
ispireranno l’emulazione -agli studj e l’amor della patria, 
come le tombe di Maratona nutrivano ne’ Greci l’abbor- 
rimeuto a’ Barbari. Anche i luoghi ov’ erano le tombe' 
de’ grandi, sebbene non vi rimanga vestigio, infiammano 
la meDte de’ generosi. Quantunque gli uomini di egregia 
virtù siano perseguitati vivendo, ed il tempo distrugga i 
lor monumenti, la memoria della virtù e de’ monumenti 
vive immortale negli scrittori, e si rianima negli ingegni 
che coltivano le muse. Testimonio il sepolcro d’ilo, sco- 
perto dopo tante età da’ viaggiatori, che l’amor delle let- 
tere trasse a peregrinar alla Troade; sepolcro privilegia- 
to da’ fati, perchè protesse il corpo d’ Elettra, <la cui na- 
cquero i Dardanidi, autori della origine di Roma e della 
prosapia de’ Cesari, signori del mondo » . 

11 poeta sino dai principio del carme, con bello accor- 
gimento di conseguire il maggiore effetto possibile, senza 
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far uso dei così detti espedienti di sorpresa che raf- 
freddano l’estro, temprò le forze della sua fantasia per 
valersene pienamente nella fine « Per persuaderci — 
continua il Foscolo — delle sue sentenze su la santità e 
la gloria de J sepolcri, ci presenta un monumento che su- 
però le ingiurie di tanti secoli. Le Troiane, che pregano 
scapigliate sul mausoleo de’ primi principi d’ilio, onde 
allontanare dalla lor patria e dai loro congiunti l’ im- 
minente calamità : la vergine Cassandra che guida i ni- 
poti giovanetti a piangere su le ceneri de’ loro antenati, 
che li consola dell’esilio e della povertà decretata da’ fa- 
ti, profetando che la gloria de’ Dardanidi risplenderà 
sempre in quelle tombe; la preghiera alle palme ed ai 
cipressi piantati su quel sepolcro dalle nuore di Priamo, 
e cresciuti per lagrime di tante vedove; la benedizione 
a chi non troncherà quelle piante, sotto l’ombra delle 
quali Omero cieco e mendico anderà un giorno vagando 
per penetrar negli avelli, ed interrogare gli spettri dg’re 
troiani sulla caduta d’ilio, onde celebrar le vittorie de’suoi 
concittadini ; gli spettri che con pietoso furore si dolgo- 
no che la lor patria sia due volte risorta dalle prime ro- 
vine, per far più splendida la vendetta de’ Greci, e la 
gloria della schiatta di Peleo, alla quale era riserbalo 
1’ ultimo eccidio di Troia ; Omero che mentre tramanda 
i fasti de’ vincitori, placa pietosamente col suo canto an- 
che 1’ ombre infelici de’ vinti: tanti personaggi, tante pas- 
sioni, tanti atteggiamenti raccolti intorno a un sol sepol- 
cro, fanno una mirabile invenzione. L’ ultimo squarcio è 
un vaticinio d’una principessa di sangue troiano, sorella 
di Ettore e sciagurata per le sventure che prevedeva. Non 
può dissimulare la gloria de’ distruttori della sua fami- 
glia, ma ella cerca alcuna consolazione vaticinando per 
V infelice valore di Ettore .una gloria più modesta e 
santa, non d’ un principe conquistatore, ma d’ un guer- 
riero caduto difendendo la patria. Nelle ultime parole di 
Cassandra : 

e fiochi il Sole 

Risponderà sulle sciagure umane, 

Storia della Leti. II. 20 
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1’ autore si è studiato di raccorre lutti i sentimenti di 
una vergine profetessa che si rassegna alla fatale ed ine- 
vitabile infelicità de’ mortali; che la compiange negli al- 
tri perchè sente tutto il dolore della sua propria, e che 
prevedendola perpetua sulla terra, l’ assegna per termine 
alla fama del più nobile 'e del men fortunato di tutti 
gli eroi. Ove 1’ autore avesse mirato al patetico avrebbe 
amplificati questi affetti; ma invece mirava al sublime e 
li ha concentrali, e credendo in Longino, non cercò più 
melodia ne’ suoi versi ». 

Il carme de’ Sepolcri fu salutato come un portento di 
poesia civile. Il Bettinelli e il Monti se lo leggevano a 
vicenda e ne scrutavano le bellezze e si affaccendavano 
a rilevarne il magistero. Il Torti dettò la sua elegantissima 
epistola con lo scopo apparente di paragonarlo a’ versi che 
il Pindemonte scriveva in risposta ai Sepolcri , ma col 
fine di far eco ai generosi sensi del Foscolo. 

Con elettissima elocuzione, con stile robusto, serralo e 
animato d’un fuoco che ognora cresce, il componimento 
del Foscolo ha l’arte di passare d’ idea in idea, coglierne 
i punti di congiungimento, per disparati che sembrino, 
e tradurre senza affettazione il vero spirito pindarico nella 
poesia italiana. Conoscendo egli le tendenze de’suoi tempi, 
e insieme pensando come la letteratura antica si stesse an- 
nessa inseparabilmente alla nuova, profuse ne’suoi versi im- 
magini desunte dalle vetuste tradizioni, non già come sim- 
boli privi di significanza nel modo con che se ne erano 
serviti per tre secoli gli altri poeti , ma come rimem- 
branze vive di una dottrina che si era manifestala sotto 
quelle tali figure; come effusioni perpetue di un senti- 
mento non fittizio , ma derivato dall’ intima natura del 
cuore umano. È questa la ragione per cui nell’ odierno 
dileggio della classica letteratura, il classico carme de’ 
Sepolcri, quasi goda il privilegio d’ esenzione dalla uni- 
versale condanna, ha vinti i dispareri de’ maestri dell’arte, 
si ode sulle labbra di quanti amano la profondamente 
sentita poesia, ci leva 1’ animo a grandi cose, e ci riem- 
pie il cuore di entusiasmo. Lo scrittore con prepotente 
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magia trasportandoti fra le glorie di antichissime e famo- 
sissime genti senza farti dimenticare che appartieni al 
mondo moderno, li fa oscillare fra due incivilimenti, e 
dalla prosa dell* uno t’ inalza alla poesia dell’ altro , ed 
in una arida epoca di calcolo desta la illusione e il di- 
vino furore dell’ eroismo. 

L’ universale accoglienza fatta dagli Italiani al Carme 
de’ Sepolcri, bastò a convincere il poeta , come egli non 
fosse illuso dall' amore di sè intorno il vero pregio di co- 
testo esperimento di lirica nuova. Per la qual cosa, de- 
liberato di condurla alla perfezione che egli vagheggiava 
in mente, non esitò nè indugiò punto a ritentare l’arrin- 
go. Ideava quindi altri componimenti da accompagnarsi 
ai Sepolcri, fra'quali è notevolissimo il Carme alle Grazie, 
che oggimai, mercè le cure di un egregio intelletto, ama- 
tore caldissimo della fama del Foscolo, é stato raccolto 
da vari ed infiniti frammenti, messo insieme, e pub- 
blicato. 

Il valore di che il Foscolo fece prova nella lirica, la 
quale lo annovera fra gl’ incliti suoi campioni, non lo se- 
condò nella tragedia , nella quale egli esordì , e che 
ostinatamente ritentò. Il dire che ei nell’ Aiace e nella 
Ricdarda è forse il più alfieriano di tutti i seguaci dell’Al- 
fieri, è il migliore e più giusto elogio che per avventura * 
potremmo fargli. Ne’sonelti , sia che parli delle sue pro- 
prie gioie o amarezze, sia che compianga la patria, è 
sempre caldo , affettuoso, impetuoso. Però è da osser- 
vare che a infondere nella struttura del sonetto più so- 
stanza d’idee, era stato preceduto dalPAIfieri; ma il Fo- 
scolo si rifece dalle sorgenti medesime della ricostruzione, 
fatta nel cinquecento dal Casa , e mentre riprendeva lo 
ammanierato e freddo scrivere di quel celebre uomo, in- 
vitava i giovani ad osservare il maschio andare de’sonetti 
di lui. Taluni sonetti del Foscolo, passionati e vigorosi 
più presto che pomposi e sonanti, non godono popolarità 
minore della fama de’ Sepolcri. 

L’opera che il Foscolo prestò come critico alla patria 
letteratura, è forse più grande e più benefica di quella 
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che egli prestavate come artista. Quando egli fu chia- 
malo in Pavia a leggere eloquenza nella cattedra già ono- 
rata da Vincenzo Monti , la critica che per tre secoli in 
Italia era stata ciarliera e frivolissima, uscendo dalla sua 
immobilità, voleva mostrarsi invasa di quella licenza po- 
litica, che già inebriava i cuori degli uomini. Aveva deposto 
il suo contegno grammaticale, come troppo abbietto, ed 
assumeva un tono epigrammatico ed empirico; ma non 
procedeva composta, digoitosa, e profonda scrutatrice del- 
l’arte non per annientarla, ma per rialzarla : la forma sola 
adunque era mutata, ma lo scopo era sempre quello de» 
tempi andati di servaggio civile e letterario. 

A misurare lo spazio che divide il Foscolo d »* critici 
suoi contemporanei c forse anco da quelli che gli suc- 
cessero — perchè non mi pare che ninno sia finora per- 
venuto all’altezza cui egli poggiava — esporrò il concetto 
della orazione inaugurale, e mi varrò delle medesime 
parole dello scrittore. « Intendendo di restituire , quanto 
era in me, alcuna dignità alla letteratura , mi studiai in 
quella cerimonia della inaugurazione di persuadere : Che 
l’animale umano è essenzialmente sociale ed essenzial- 
mente guerriero — Che vive , unico fra gli altri , do- 
tato della facoltà di parlare — Che per questa facoltà, 
gli abitatori d’una terra, perchè parlano la stessa lingua, 

’ intendono meglio a introdurre, mantenere e migliorare- 
leg’gi, religoni, e passioni, e opinioni, e usanze neces- , 
ssarie a soddisfare all’ istinto sociale — Che perciò pari 
mente s’uniscono fortissimi a soddisfare all’istinto dello 
stato di guerra; e danno o respingono efficacemente gli 
assalti contro gli abitatori d’altre terre che s’intendono 
fra di loro per via d’ altre lingue — Che la parola, ove 
sia scritta , riesce più atta a diffondersi e perpetuarsi e 
immedesimarsi no’ pensieri, nell’anima, e nelle azioni di 
ogni popolo, e nella memoria de’ tempi più che ogni al- 
tra cosa terrena — Che alcuni individui in ciascheduna 
terra, per doni di natura e di studio, possono far uso più 
utile della parola scritta — Che siffatti individui, privile- 
giati ad amministrare questa facoltà onnipotente, sono gli 
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uomini letterati — Che a loro sta di dirigerla aU’ulililà della 
patria — Che le sciagure comuni a cittadini di ogni terra 
ed età, derivano dallo istinto di guerra clic fa combat- 
tere nazioni contro nazioni; però che la discordia, la quale 
opera aperta tra uomo e uomo, e popolo c popolo, freme 
anche fra cittadino e cittadino — Che da questa discordia, 
ove non sia moderala, nasce la disunione e il sospetto reci- 
proco e la paura universale; e favoriscono la tirannide 
di un solo contro di molti — Che la oppressione provoca 
la tirannide del volgo c dell’anarchia, e quindi la tiran- 
nide pessima delle spade de’ forestieri — Che ogni anar- 
chia, e cosi ogni tirannide, corrompono religioni, leggi, 
e passioni, c opinioni, e usanze, e gli altri nodi sociali 
dipendenti tutti dalla facoltà della parola; e in un con essi 
pure corrompesi a un’ora la facoltà della parola — Che 
quiodi pare ufficio di tutti gli uomini letterati , come 
amministratori naturali di essa facoltà, di depurarla e dif- 
fonderla e perpetuarla in guisa che per essa possano ri- 
storarsi e rinforzarsi que’ nodi sociali nelle forme più 
utili alla concordia dei cittadini — ■ e che però non sono 
nati a parteggiare o per unp o per l’altro, o per pochi 
o per molti ; bensì starsi mediatori fra tutti , a sopire le 
passioni maligne per eccitare le più generose; a sollevare 
le menti alla religione e distorle dalle superstizioni; a 
fare che il principe possa alle volte sentire, e che il po- 
polo sappia ragionare di quando in quando. E cosi l’a- 
ratro, l’altare e il patibolo, senza de’ quali non v’ è so- 
cietà sulla terra, non affamerebbero i lavoratori, non ar- 
ricchirebbero demagoghi nè preti, non frutterebbero nè 
eserciti, nè vittime umane a’ tiranni». 

In tal modo il Foscolo rendeva conto di quella sua 
orazione, c a un tempo della sua vita d’uomo e di citta- 
dino e di letterato a certi eruditissimi d’ Italia , che ri- 
petevano contro lui le calunnie inventate ed architettate 
e astutamente diffuse da que’ codardi che vendevano l’ a- 
nime proprie e \é penne al nuovo governo, venuto a 
curare la inferma Italia, conficcandole migliaia di baio- 
nette dentro le viscere, e a dissanguarla. Se siano vere e 
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fino a qual punto ammissibili le idee del Foscolo è que- 
stione clie meriterebbe di essere trattala di proposito e 
non qui. A noi importa fare osservare che la critica , la 
quale innanzi lui ingegnavasi, e ne insuperbiva, di ragio- 
nare sottilmente di eleganze rettoriche, di peregrinità 
filologiche, di leggiadrie grammaticali, annunziò per bocca 
del Foscolo che V ufficio della letteratura deve essere quello 
di discutere gli alti problemi cardinali della umana ci- 
viltà, e cooperare perchè l’umanità in generale, e la na- 
zione dello scrittore in particolare, camminino per quel 
sentiero di bene che è stato sancito tale dalla ragione 
eterna della natura, e dall’intelletto dell’uomo interprete 
delle leggi naturali. Ugo Foscolo fu il primo a fare delle 
lettere un insegnamento politico. 

Ma i lavori di critica, i quali veramente sono superiori 
ai già detti , che potrebbero chiamarsi semplici esperi- 
menti, furono fatti da lui in Inghilterra. Per tacere de’ 
suoi squisiti lavori intorno il Petrarca ed il Boccaccio , 
il discorso sul lesto di Dante, cosi come fu pubblicalo 
ridotto su minori dimensioni , è il più filosofico lavoro 
che si sia finora scritto intorno al gran padre della lettera- 
tura. Gli studj intorno a Dante, già venuti in voga in tutta 
la penisola, per opera principalmente di Vincenzo Monti, 
eranó degenerati in meschinità filologiche, tanto più in- 
tempestive e noiose di quelle del cinquecento , quanto 
più la mente umana per trecento anni s’era spinta innanzi 
per la via del pensiero. Il Foscolo dunque li stabiliva senza 
che altri anteriori esperimenti glie ne dessero l’esempio; 
e così dava principio ad una scuola che sotto le insegne del 
maggior poeta italiano, si affaccendava a svegliare e dif- 
fondere il sentimento della indipendenza nazionale d’Italia. 
In somma dopo le idee del Foscolo l’Europa tutta ha 
veduto in Dante l'uomo politico, il poeta ispirato, il 
quale fa servire l’arte alla civile^ rigenerazione de’ popoli 
parlanti la favella, nella quale "egli modulò l’altissimo 
canto. 

. Fu questa una nuova colpa del Foscolo agli occhi di 
coloro che si erano prostrati «otto la sferza del nuovo 
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padrone ; dacché la indomita fortezza d’animo del grande 
esule era il maggiore rimprovero alla loro viltà: istiga- 
rono gl’inesperti ad assalirlo villanamente, lo accusarono 
di visionario, lo denunziarono d’irreligione, ed ove !o 
avessero potuto, avrebbero volentieri deposte le penne ed 
accese le fiamme del Santo Uffizio per ardervi un uomo, 
negli scritti del quale l’incorrotta gioventù correrà sempre 
ad ispirarsi per impararvi esempj di costanza civile e di 
alta ed utile letteratura. 

Con l’aver ragionalo del Monti e del Foscolo potremmo 
chiudere l’epoca della letteratura de’ tempi di Napoleone: 
imperciocché, quantunque mollissimi egregi intelletti or- 
nassero l’Italia, nulladimeno niuno di essi non si fece 
presso all’altezza di quei due, e nè anche si rese notevole 
in alcun genere dell’ arte in guisa che lo potesse rap- 
presentare. Rammenteremo, non ostante, quattro ingegni 
peregrini che ci sembrano degni di considerazione dopo 
quei due sommi. 

Ippolito Pindemonte acquistò bella celebrità per la sua 
accurata e leggiadra versione della Odissea, che i critici 
pongono allato a quella che il Monti fece della Iliade. Le 
Poesie campestri lo resero celebre, e lo fecero salutare il 
Tibullo dell’Italia; compose molte epistole e sermoni, e 
parecchie liriche: ma in tutte spira quella malinconia 
che gli sedeva nel cuore a dominarne gli affetti. Nella 
dizione è elegantissimo, armonioso nel verso, non difetta 
d’immaginazione, ma non vola fino a destare la nostra 
maraviglia. 

Maggior grido levò di sé Giovanni Fantoni , più noto 
sotto il nome di Labindo. Lo avevano educato fra le va- 
nità arcadiche; ma egli vedendo che nella poesia pom- 
posa altri si era reso famosissimo, aspirò a farsi capo di 
una scuola nuova di lirica. Ritentò quindi ciò che il 
Chiabrera aveva tentalo, cioè introdurre nella poesia ita- 
liana l’ode antica. Non pare che attingesse alle fonti 
greche, ma studiò i classici latini, e pregiava Orazio come 
il primo lirico del mondo. Prese quindi a riprodurre l’ode 
oraziana, ricopiandone le sembianze, idee, allusioni, metro. 
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Rumerò di versi, disegno, colorito, ogni cosa. Salvo in 
pochissime odi che gli furono ispirate dagli avvenimenti 
politici , riuscì freddo ed affettato in tutti gli altri suoi 
scritti. Diresti che egli si stimi reo di sacrilegio se la 
sua imitazione non sia dello stesso peso e misura del 
testo d’ Orazio; quel cercare gli epiteti e adattarli in 
guisa che servano come di tocchi animatori, i quali 
per il conflato delle idee concomitanti che racchiudono, 
equivalgono a una pittura — nel che Orazio è mo- 
dello da lasciarsi, là dove si sta, inimitabile — lo fece 
dare in modi strani, lambiccati c falsamente eleganti. Altri 
mettendosi su per la traccia del Fanloni, potrebbe giovar- 
sene con assai migliore ventura. Ma volendo giudicarlo 
con equità , non gli si potrebbe altro concedere che la 
lode dovuta ad un pittore, il quale sfornito di facoltà 
creative, riesca ad imitare un’opera di Masaccio o di Frate 
Angelico; nella quale imitazione mentre sarebbe scortesia 
non fare plauso alla destrezza del contraffare, non si può 
a meno di non commiscrare l’ artista che ebbe la natura 
repugnante ad avvivargli l’anima con un solo raggio della 
luce del genio. 

I canti di Giacomo Leopardi ebbero meno nominanza 
di quelli del Fantoni, ma sono incomparabilmente supe- 
riori e vivranno più lungo tempo. Coloro che conobbero 
il Leopardi, sanno quanto peregrino ed immenso fosse il 
tesoro della sua dottrina, e qual forza di mente egli s’a- 
vesse, e quale pura ed altera coscienza di uomo. La de- 
formità del corpo, ondo egli sentivasi miseramente umi- 
liato, e le crudelissime infermità che lo travagliarono 
per tutta la vita, gli misero in cuore un invincibile di- 
sgusto che gli faceva invocare la morte come 1’ unico 
sollievo. I suoi canti, mentre esprimono lo scontento, la 
disarmonia del mondo, il convincimento della nullità delle 
cose umane, sono elegantissimi di stile e spiranti una 
perpetua malinconia, talvolta sublime, che rendendo so- 
miglianza di un suono derivato da unica corda, nella 
stessa sua peregrina dolcezza spossa e stanca, mentre, non 
si sa per quale arcana magia, ti seduco a rileggere. 
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Ultimo a scendere nel sepolcro, ma non ultimo di me- 
rito, fra la bella schiera degli illustri scrittori moderni, 
è Pietro Giordani. Di tutti i filologi è il più dotto: men- 
tre studiavasi ad avviare gl’ ingegni al culto. 


Dell’ idioma gentil, sonante e puro, 

non pago d’insegnare come deve farsi, volle mostrare 
come si fa. Ma non aveva potenza d’artista, e però riuscì 
eccellente maestro di musaico, che, per il grande magi- 
stero con che egli lo lavora, sveglia l’ammirazione; ma 
imitato dagli altri, riesce insipido e disanimato. 

Siamo, o lettore, pervenuti alla fine del nostro letterario 
pellegrinaggio. Con gli uomini insigni, de’quali abbiamo 
ragionato in questa lezione si chiude una epoca gloriosa 
per la Italica Letteratura. Questo secondo evo storico va 
partito in cinque epoche. 

La prima comincia dalla morte di Lorenzo de’ Medici 
verso il cadere del secolo decimoquinto , e si estende ai 
primi trent’ anni del decimoseslo; periodo gloriosissimo 
per le lettere non che per le arti, in cui risplendono i 
nomi del Machiavelli, dell’ Ariosto, di Michelangiolo, di Raf- 
faello, del Guicciardini , e di tulli gli scrittori ed artisti 
nati ne’ tempi della patria libertà. 

La seconda epoca s’ inizia con la esaltazione di Cosi- 
mo del Medici a primo Granduca di Toscana, epoca che 
chiamammo grammaticale, in cui la letteratura si fa co- 
piosissima, ma ciarliera, e nondimeno è illustrata da Tor- 
quato Tasso, grandissimo degli epici. 

Nella terza epoca la prevalenza della politica e de’ co- 
stumi spagnuoli , e la lunga servitù degli ingegni cor- 
rompono F arte, e la spingono a tutte le stravaganze im- 
maginabili, e non ostante, come osservammo cosi di volo, 
V Italia si fa maestra alle nazioni europee risuscitando 
le scienze e additando l’ immenso Galileo, atleta gigante 
dell’ umano pensiero. 

Ad estirpare il gusto pervertito , a rimenare V arte ai 
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suoi primordj , nell’ epoca quarta sorge 1’ Arcadia, che 
spinge le lettere ad un estremo opposto, rendendole fron- 
dose, insipide ed inutili. 

Nella quinta epoca, spinti dallo universale movimento 
intellettuale prodotto dall’ iniziarsi della emancipazione 
della mente umana in tutta 1’ Europa , parecchi incliti 
spiriti in Italia si studiano di fare risorgere le lettere 
ponendo in onore i nostri classici gloriosi : finché, spenta 
ogni usurpazione , 1’ arte produci opere maravigliose e 
segna un altro periodo di vera gloria. Comincia co! Mu- 
ratori e si estende ai primi quindici anni del secolo de- 
cimonono. 

D’ allora in poi è iniziala un’epoca nuova, della quale, 
meutre onoriamo gli egregi scrittori che ne formano il 
decoro , mi astengo di parlare distintamente per li se- 
guente ragione. Quando il critico vive in un’epoca che è 
già incominciala, e non ha percorso lo spazio che la 
Provvidenza le ha destinato, non potendo non sentire le 
passioni che agitano 1’ umano consorzio , è da conside- 
rarsi in condizione esattamente simile a quella in cui si 
troverebbe un artista, il quale volesse ritrarre tutto un 
edificio rimanendovi dentro. Senza porsi in tale distanza 
che possa con la visuale abbracciarlo intero , potrebbe 
egli segnarne i contorni? Per la qual cosa disse bene chi 
scrisse che alla storia hanno diritto i soli morti. I vivi, 
giudicati a torto o a ragione, mal volentieri si arrendono 
alla voce dello storico, il quale, soggiacente aneli’ esso 
alle infermità morali dei confratelli, chiamandoli al tribu- 
nale della ragione, ne avrebbe la taccia di arrogante o di 
stolto. E qualora non giudichi imperterrito, tradisce la 
storia che non è nè avvocato nò accusatore, ma giudice. 
E però appagali, o lettore , di poche idee generali che 
verrò esponendo intorno alle tendenze dell’epoca nostra; 
e, se ti parrà, salutala come la ben venuta, o l’aggiungi 
alle molte lagrimevoii , di che son pieni gli annali della 
moderna Italia. 

Allorché, caduto Napoleone Bonaparte, la società eu- 
ropea ricomponevasi — o dirò meglio — pareva ricom- 
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porsi negli ordini antichi, comunque il portentoso avve- 
nimento lasciasse negli animi di tutti ed in ispecie degli 
Italiani, crudelissima disillusione, il moto morale che ave- 
va per venticinque anni agitato il genere umano, e che 
allora era apparentemente cessato, avea fatto nascere no- 
velle cagioni di commovimenti, che, durando ioeslirpate, 
avrebbero sempre tenuta in pericolo di scomporsi quella 
politica concordia, che erasi voluta ristabilire soprale 
antiche fondamenta. Non che i compositori della pace 
non s’avvedessero che era impossibile riadattare la so- 
cietà nelle vecchie forme politiche, ma vi si volevano 
provare, non fosse altro ad onore del mestiere. Innanzi 
tratto, volendo togliere ai popoli anche la possibilità di 
venire a un gran fatto, posero mente al complesso delle 
cagioni, che avevano scomposta la vecchia calma. Videro 
che la rivoluzione francese era stata effetto immediato e 
necessario dell’analisi, e conclusero che i popoli si erano 
spinti troppo innanzi , vogliosi di ficcare gii occhi fin 
dentro agli arcani del consorzio civile, ed osservarvi gli 
elementi che lo componevano. Il decreto della Rivoluzione 
che potentemente e senza sutlerfugio asseriva i diritti del 
l’uomo, ruppe la bussola de’ politici e lasciolli privi di 
guida o di lume fra mezzo un mare di nuove procelle. 

Se i popoli erano andati troppo innanzi, era dunque me- 
stieri farli indietreggiare: bramarono perciò di gettare la 
mente umana in un campo senza confini, dove non tro- 
vando un punto reale di luce, vagasse a tentoni, finché, 
dimenticate le cose della terra, si avvezzasse a pascersi e 
deliziarsi delle larve, che popolavano cotesto sterminato 
mondo di fantasia. 

Però mentre offrivano lo spettacolo delle armi pronte 
a trucidare gli amorosissimi figli, redenti dall’anarchia e 
dalla tirannide di un re plebeo, si volsero agli uomini , 

dotti e li elessero ministri dei loro disegni. E costoro, 
tremanti al truce fulgore di armi, si arresero obbedienti 
alle paterne voglie degli augusti padroni, e cominciarono 
a schiamazzare in tutte le guise infamia e maledizione 
agli scrittori del secolo passato; ci hanno tolto il cielo e 
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i’ inferno, hanno materializzato l’universo, hanno degra- 
data l’ umana creatura intelligente alla condizione del 
bruto; furono stolli, furono empi, meritano esecrazione; 
I’ umanità per cinque secoli ha proceduto invano : è me- 
stieri ricominciare daccapo; indietro, al medio evo, a’tempi 
gloriosissimi della nostra nazionale grandezza. — L’eb- 
bro parlare non fu comportato a un modo medesimo da 
tutti gl’ Italiani; gi’ inesperti e i tremanti crederono ai 
predicatori della nuova redenzione; molti protestarono; 
moltissimi si tacquero e si trassero da canto a contem- 
plare la novella frenesia che l’implacabile destino minac- 
ciava all’Italia, ed a spargere lagrime di patrio dolore. 
Nè passò mollo clic l’ Italia si vide miseramente partita 
in due fazioni, che si nomarono i classici o classicisti, c i 
romantici. E qui un urlare, un brontolare, un dilacerarsi, 
un infamarsi, un menare mazzate da ciechi, che era la- 
crimabile spettacolo a vedere. Sciagurati ! se avessero co- 
nosciuta la vera cagione di coteste loro fraterne infamis- 
sime guerre, si sarebbero vergognali di sé medesimi, 
avrebbero arse le penne, avrebbero maledetto al di in cui 
impararono a leggere, si sarebbero affratellati nel bacio 
d’ amore, e giurato solenne e tremendo sacramento di 
combattere fino all’ ultimo sangue per la libertà del pen- 
siero, vero e solo fondamento della sacra libertà d’ ogni 
popolo 1 

Innanzi che queste luttuosissime scene cominciassero a 
disonorare l’ Italia, le nazioni nordiche, per l’indole della 
loro letteratura, che aveva in sò elementi diversi da quelli 
die costituivano le lettere classiche, avevano fatto mira- 
bili prove. Costituite a sentire in un modo diverso dalle 
razze latine, benché avessero tradotto ne’ loro linguaggi 
i capolavori delle lettere antiche, non gli avevano tanto 
potuto annettere al genio della loro letteratura da risen- 
tirne, come avvenne agl’ Italiani, inevitabile l’influenza. 
Dopo gli sforzi poco fortunati di più secoli , riuscirono 
--massime i Tedeschi, — a dare all’ arte loro sembianti 
derivati dall’indole del loro antichissimo idioma. Quando 
le opere de’ grandissimi fra questi nordici scrittori, c ss- 
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^natamcule gli scrilli di Goethe, di Schiller, di Byron e 
di Walter Scott, passarono in Italia, gjl’Italiani sentivano 
in sè un vuoto e un desiderio ineffabile di progresso : é 
poiché non era possibile che le lettere si riadaltasero alle 
antiche forme, per difetto di una norma direttiva — av- 
vegnaché gl’ italiani, nonostante che fossero meglio che 
ventiquattro milioni, restassero, come i naufraghi sulla 
faccia della terra, privi di esistenza politica — tolsero a 
modello gli stranieri. Condizione opportuna perchè la 
propaganda delle nuove dottrine romantiche, predicate 
con magnifiche, rimbombanti ed inintelligibili parole, 
trovasse proseliti molti c si costituisse in formidabile e 
predominante fazione. 

Scoppiate le guerre letterarie in Italia, i classicisti, quasi 
fossero teologi , tennero per eresia ogni innovazione, co- 
munque ragionevole, e formarono la parte immobile e 
conservatrice della gente letterata; i romantici, ostinati a 
credere che l’umanità per cinquecento anni aveva sba- 
gliato, impresero a disfare il già fatto; rifiutarono, calpe- 
starono, assalirono per ogni verso le antiche dottrine; ir- 
reverentissimi alle più care tradizioni nazionali, volevano 
tutto rifare. 

Parve loro arrivato il tempo in cui epica, lirica, dram- 
matica, storia , filosofia , e tutto lo scibile in somma do- 
veva essere redento: scrissero romanzi al modo di Wal- 
ter Scott, poemi sul fare di Byron, drammi secondo la 
maniera di Shakespeare e di Calderon, non attingendo 
alle fonti originali, ma studiando nelle versioni francesi, 
nelle quali la fisonomia nazionale di quegli originali scrit- 
tori era trasfigurita. Se avessimo a giudicare degli espe- 
rimenti fatti finora in Italia , potremmo senza esitazione 
affermare, che i romantici , riportando piena vittoria so- 
pra i classicisti, e assicurandosi una temporanea prepon- 
deranza militare, hanno rinnegata la redenzione letteraria 
incominciata in Italia e da ingegni italiani a beneficio 
d’ Italia, ed hanno accettala la redenzione straniera. Se 
bene facessero o male , lo diranno i posteri , ai quali il 
cielo dia giorni migliori dei nostri. 
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Io penso — e Dio voglia che mi trovi ingannato — 
che la nuova luce delle lettere nostre è miserabile cosa 
in paragone della varia, energica ed immensa cultura de- 
gli stranieri che abbiamo tolti a maestri. Mentre costoro 
vegliano gelosissimi a serbare ed accrescere la loro li- * 

berla intellettuale, i nostri predicano rassegnazione, pace, 
tranquillità; ci dicono: benedite al flagello che vi caccia 
lungo il viaggio per questa valle di lagrime, perocché 
sarete ricompensati nell’ altro mondo a ragione del nu- 
mero delle percosse che avrete ricevute da' re uniti per 
la grazia di Dio, e della pazienza con cui le avrete sof- 
ferte! <— Se chiedi a’ nostri ispirati innajuoli, quale sia lo 
scopo supremo, quale il gran vero, che intendono di per- 
suadere alla redenta umanità del secolo decimonono, son 
certo, che essi si troverebbero smarriti a rispondere, o 
ritorcendo gli sguardi dentro la propria coscienza, vedreb- 
bero, come, supponendo nelle loro arpe la virtù della lira 
di Orfeo e di Terpandro, i loro sforzi umanitari tende- 
rebbero a fare de’ credenti nella fede di Cristo tanti so- 
litari contemplativi, tanti ascetici scioperati, e trasmu- 
tare lo aspetto della terra cristiana in una immensa Te- 
baide. ' 

E quando prendo a giudicare le loro inspirate pagine 
conchiudo che se gli attori della tragicommedia della Re- 
staurazione furono i carnefici de’ popoli europei, i nuovi 
scrittori ne sono state le prefiche importune. E quando 
fra i loro accenti odo la libera voce di un grande toscano 
che solo osa affrontare la furia della corrente, io lo ad- 
dito come esempio magnanimo alla incorrotta gioventù, 
e non dispero delle lettere e della Italia. 

Ma la scuola, che ha menato cotanto rumore, oggimai 
dechina, e in breve sarà ridotta al nulla, e vivrà solo 
ne’registri delle cronache e nelle inclite glorie de’ giornali. 

I capi della setta già s’infamano a vicenda, si accusano di 
eresia, e si scindono in fazioni. La fazione filosofica, dopo 
avere ravvolta l’Italia in una rete di nuove illusioni, de- 
dotte da vecchie frenesie, ornai si discioglie in fumo. Gli 
Italiani si vanno accorgendo delle sciagurate condizioni 
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dove gli ha precipitati la perdila della fede negli antichi 
martiri del pensiero nazionale; vanno intendendo che dopo 
tante dispute, fieramente e vilmente agitate, la lite rimane 
tuttavia a decidersi; e sentiranno il bisogno di conciliare 
le discordanti opinioni, qualora li stringa davvero l’affetto 
verso la patria letteratura,' nè patiscano che rovini in modo 
da non essere mai più capace di restaurazione. Con la di- 
gnità di mostrarsi ed essere più giusti, conosceranno il se- 
colo e ne ordineranno forse le capacità all’uopo migliore. 
Allora l’uomo non procederà come forsennato che non trovi 
terreno a sostenersi, e che vada randagio per le tenebre 
sospirando, gridando e stendendo le braccia a trovare 
vanità di fantasma dove appariva sostanza di creatura ; 
allora le lettere cesseranno di essere ciarliere e si faranno 
insegnatrici di cose utili, e ministre di sovrumani diletti. 
Ed è desiderio ardentissimo, che misto a ineffabile scon- 
forto, mi mosse a scrivere questa storia, la quale, se non 
altro, sia sincera protesta d’opinioni, che era mio debito 
fare ; mentre tirandomi da canto , vivrò illuso nella mia 
fede per la letteratura nazionale, la quale adesso mi è 
più cara quanto più la vedo spregiata e perseguitata: ed 
aspetterò che Dio stenda la mano sul libro dove nota le 
colpe de’ popoli, e ne cancelli i peccati degli Italiani e 
dica: risorga l’Italia — e l’arte rigenerata anch’essa, 
spiegando sublime e rapidissimo il volo , produrrà monu- 
menti grandi e gloriosi e tali da emulare e forse vincere 
gli antichi. 
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